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FRAGMENT



Pragnę, żeby nasz kraj był najpiękniejszy na świecie. Nie najbogatszy inie najpotężniejszy. Cierpieliśmy pod obcą okupacją inie chcę, żebyśmy imy atakowali innych. (…) Pragnę, by nasz kraj stał się źródłem, standardem iwzorem nowej, wyrafinowanej kultury. Pragnę, by wten sposób ideał prawdziwego pokoju mógł być wnaszym kraju ucieleśniony irozprzestrzeniony na całym świecie.

Kim Gu (1876–1949)
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Wstęp

Gdy w1988 roku wSeulu odbywały się XXIV Letnie Igrzyska Olimpijskie, Republika Korei była jeszcze krajem Trzeciego Świata. Niewiele oniej wiedzieliśmy iniewielu znas interesowała, tym bardziej że sami byliśmy jeszcze biedniejsi iwciąż zamknięci za żelazną kurtyną. Niedawno zakończyły się kolejne igrzyska olimpijskie, tym razem zimowe wPyeongchangu (Pjongczangu), wRepublice Korei, tej samej, ale już nie takiej samej. Wyrosła niemal zniczego koreańska potęga gospodarcza rywalizuje już znajsilniejszymi graczami na światowych rynkach, akoreańska technologia weszła do naszych domów iwpływa na nasze codzienne życie. Smartfony Samsunga wkieszeniach, porozumiewające się ze sobą telewizory, lodówki ipralki LG wmieszkaniach czy samochody Hyundai iKia na ulicach sprawiły, że znalazła się nagle dużo bliżej, niż się wielu znas wydaje. Zawojowała nasze życie, zanim zdążyliśmy się zastanowić, skąd pochodzi. Siłę koreańskiej marki pierwsi odkryli młodzi ludzie, którzy szaleją na punkcie k-popu, oglądają winternecie koreańskie seriale telewizyjne, ubierają się zgodnie zkoreańską modą, chodzą do restauracji koreańskich ioszczędzają na wakacje wSeulu.

Republika Korei świetnie radzi sobie na arenie międzynarodowej. Południowych Koreańczyków, poza najbardziej znanymi osobistościami, takimi jak Ban Ki-moon (sekretarz generalny ONZ wlatach 2007–2016) idr Lee Jong-wook (dyrektor generalny Światowej Organizacji Zdrowia od 2003 do śmierci w2006), najbardziej widać wsporcie. Dominują wżeńskim golfie (Shin Ji-yai), łyżwiarstwie szybkim ifigurowym (Kim Yu-na) czy wswoich tradycyjnych dyscyplinach: łucznictwie ioczywiście taekwondo. Słychać onich wkulturze: wfilmie (reżyserzy Kim Ki-duk, Park Chan-wook), muzyce klasycznej (śpiewacy operowi, skrzypaczka Lim Ji-young, pianista Cho Seong-Jin, zwycięzca XVII Międzynarodowego Konkursu Pianistycznego im. F.Chopina w2015), nie mówiąc już osetkach sławnych koreańskich aktorów, piosenkarzy itancerzy.

Stosunkowo niewielki kraj, gdzieś daleko na Wschodzie, wciągu zaledwie trzydziestu lat stał się tak potężny, innowacyjny inowoczesny, że udało mu się przekonać świat nie tylko do swoich produktów iusług, ale też do muzyki, tańca, designu czy filmów. Ico jeszcze dziwniejsze, dokonał tego wbrew tykającej geopolitycznej bombie, ztotalitarnym reżimem północnokoreańskim inieprzychylną Japonią wbezpośrednim sąsiedztwie oraz największymi potęgami światowymi: USA, Chinami iRosją, traktującymi Półwysep Koreański jak boisko do meczu osupremację wregionie.

Oto Korea Południowa, oficjalnie Republika Korei: prawie połowa górzystego, wąskiego półwyspu otoczonego morzem, zamieszkanego przez ponad pięćdziesiąt milionów ludzi, którzy nie boją się niczego, ajuż najmniej ciężkiej pracy. Gdy wszyscy idą wprawo, oni idą wlewo, gdy ktoś mówi, że coś jest niemożliwe, oni przekornie dowodzą, że wszystko da się zrobić. Są wstanie, tak jak wswoich tradycyjnych daniach, połączyć iwymieszać wszystko ze wszystkim: stare znowym, twarde zmiękkim, wyszukane zpospolitym. Wybuchowi, wylewni iserdeczni. Przywiązani do etykiety, oficjalni ieleganccy. Niewolni od kompleksów wyrosłych ztrudnej historii, mimo to uparcie pokazujący światu, że ich kraj jest inny. Inny od wszystkich. Że kroczy swoją własną drogą. Całą naprzód, anajlepiej jeszcze pod prąd. Szybko, bo nie ma czasu. Byle do przodu!

*

Dlaczego ja idlaczego akurat ta książka? Być może niektórzy pamiętają Chiny bez makijażu, ztej samej serii wydawnictwa MUZA. Wymądrzałem się tam, pisząc oPaństwie Środka, zpozycji sinologa, który całe swoje zawodowe życie zajmuje się badaniem kultury chińskiej ima na ten temat, jak mu się wydaje, coś do powiedzenia. Ale skąd wkręgu moich zainteresowań Korea Południowa? Po prostu zpobudek czysto osobistych, ponieważ związałem się znią raz na zawsze, gdy po raz pierwszy wyjechałem na Tajwan, aby uczyć się języka chińskiego. Atam wszkole, czy też dokładniej rzecz biorąc, wszkolnej ławce, poznałem pewną Koreankę, która dwa lata później została moją żoną… Julia –to imię będzie się wielokrotnie powtarzać wtej książce –stała się moim oknem imoimi drzwiami do kultury koreańskiej. Dzięki niej imojej kochanej koreańskiej rodzinie przez ostatnie osiemnaście lat poznaję kraj od środka, zperspektywy uczestnika rodzinnych spotkań, świąt, ślubów, narodzin dzieci, codziennych sukcesów, porażek, tragedii, smutków iradości. Nie mieszkam wKorei Południowej, ale mam ją na co dzień: poprzez rozmowy zżoną, internet, telefon. Język koreański, choć nie znam go płynnie, słychać wnaszym domu częściej chyba niż polski, programy koreańskie królują wtelewizorze, kuchnia zdominowała moją dietę, częściej trzymam wdłoniach koreańskie metalowe pałeczki niż nóż iwidelec. Od 2000 odwiedziłem ten kraj dwadzieścia jeden razy, zczego aż pięć wizyt odbyłem wciągu dwunastu miesięcy. Wwiększości były to prywatne wyjazdy zżoną, część stanowiły delegacje służbowe, gdyż do Seulu zaprowadziły mnie też moje zawodowe ścieżki.

W2008 rozpocząłem pracę wInstytucie Adama Mickiewicza, który szukał kogoś znającego Chiny ijęzyk chiński do pomocy wrealizowaniu programu polskich wydarzeń kulturalnych na odbywające się dwa lata później Expo wSzanghaju. Już wdrugim roku mojej pracy winstytucie stwierdziłem, że dobrze byłoby budować polską obecność kulturalną nie tylko wChinach, ale wogóle wregionie Azji Wschodniej. Republika Korei była jednym ztych miejsc, wktórych chciałem spróbować swoich sił. Znając jakoś ten kraj, dostrzegałem we współpracy znim ogromny potencjał, mimo że wowym czasie wPolsce jeszcze mało kto tak myślał. Na próżno szukałem sprzymierzeńców –ten kraj nikogo specjalnie nie interesował. Gdy po raz pierwszy powiedziałem omoim pomyśle ówczesnemu dyrektorowi instytutu, Pawłowi Potoroczynowi, ten spojrzał na mnie uważnie ipowiedział tylko: „Udowodnij mi, że warto”. Przygotowałem więc solidną analizę, przedstawiłem argumenty i… dostałem szansę. Przez następne dwa lata wspólnie ze skromnym zespołem Projektu Azja przygotowywałem serię polskich wydarzeń kulturalnych zaplanowanych na październik 2012 roku. „Polski październik wKorei”, pierwsza tak duża prezentacja naszej kultury na półwyspie, okazał się sporym sukcesem iod tego czasu Instytut Adama Mickiewicza już Korei Południowej nie opuścił. Przez kolejne cztery lata naszemu zespołowi udało się tam zrealizować wiele wspaniałych projektów, niektóre imponujące, tak jak Wycinka wreżyserii Krystiana Lupy otwierająca festiwal teatralny SPAF, przekrojowa wystawa polskiej sztuki dawnej wMuzeum Narodowym Korei czy trasa koncertowa Sinfonii Varsovii pod batutą Krzysztofa Pendereckiego. Nawiązałem mnóstwo znajomości iprzyjaźni, lepiej poznałem dawną iwspółczesną kulturę, środowisko pracy czy wogóle społeczeństwo od nieco innej strony niż prywatna irodzinna. Przez zespół Projektu Azja przewinęły się trzy zdolne koreanistki: Justyna Najbar, Anna Diniejko-Wąs iEwa Paszkowicz (dziś Chwilczyńska). Nie tylko wspierały mnie wpracy, ale dużo nauczyły oKorei, za co im bardzo serdecznie dziękuję.

Książka, którą oddaję wPaństwa ręce, to wypadkowa trzech ścieżek moich doświadczeń życiowych. Przede wszystkim osobistych relacji rodzinnych na przestrzeni ostatnich osiemnastu lat, ale idoświadczeń zawodowych wyniesionych zorganizacji wydarzeń wRepublice Korei oraz kontaktów zpracownikami koreańskich instytucji iorganizacji kulturalnych. No ijednak mojego wykształcenia sinologicznego, gdyż daje mi ono pewną swobodę poruszania się whistorii Azji Wschodniej, kultury konfucjańskiej czy pisma znakowego ipozwala zupełnie inaczej patrzeć ztej perspektywy na Półwysep Koreański. Cywilizacja chińska przez wieki wywierała głęboki wpływ na cały region: od Korei iJaponii po Wietnam, dlatego wiedza sinologiczna niewątpliwie pomaga wzrozumieniu głębszych warstw kultury, religii, obyczajów irelacji społecznych wtych wszystkich krajach.

Nie byłbym wstanie napisać tej książki bez przekopania się przez całą stertę mądrych książek iniezliczone artykuły prasowe, analizy oraz statystyki dostępne winternecie. Ponieważ nie jestem koreanistą, musiałem próbować wszelkimi sposobami uzupełniać braki wmojej edukacji, szczególnie wtakich obszarach, jak historia starożytnej Korei. Zdaję sobie sprawę, że nie mogło się to wpełni udać, dlatego koreanistów proszę owybaczenie. Dziękuję pani dr Annie Paradowskiej, kierownikowi Zakładu Koreanistyki Wydziału Orientalistycznego Uniwersytetu Warszawskiego, za wnikliwą konsultację merytoryczną mojej książki, za wszystkie niezwykle cenne uwagi ipoprawki, jakie do niej wniosła, oraz zespołowi wydawnictwa MUZA za owocną współpracę. Pod koniec książki zamieszczam zwięzły opis głównych źródeł, na których się oparłem lub zktórych korzystałem. Nie jest to publikacja naukowa, nie miałem więc możliwości zaznaczania wtekście, komu albo jakiemu źródłu zawdzięczam daną informację. Dlatego wszystkich dociekliwych czytelników proszę ozrozumienie. Starałem się sprawdzać przytaczane przeze mnie fakty wco najmniej dwóch źródłach ocharakterze naukowym, choć wiele informacji aktualnych czerpałem bezpośrednio zprasy. Wtakich wypadkach sięgałem po gazety imagazyny oustalonej międzynarodowej reputacji. Większość znich to źródła angielskojęzyczne.

Na koniec muszę wspomnieć oogromnej roli, jaką wpisaniu tej książki odegrała moja żona. Była moim pełnoetatowym wyszukiwaczem informacji, konsultantem, krytykiem irecenzentem. Całymi godzinami szperała wkoreańskim internecie, sporządzając setki stron notatek ireferując mi, co na dany temat piszą koreańscy historycy, dziennikarze, badacze, blogerzy czy zwykli użytkownicy. Zarzucałem ją setkami pytań ipróśb oweryfikację tego, co ja zkolei przeczytałem wjęzykach europejskich lub po chińsku. Ona zaś nie wahała się mnie krytykować, gdy pisałem coś, co jej zdaniem było błędne lub niewłaściwe. Pytała rodzinę iznajomych oich opinie iodczucia, by zapobiec ukazywaniu wszystkiego wyłącznie zwłasnego punktu widzenia. Wykonała mnóstwo ciężkiej iwspaniałej roboty. Jej imię powinno widnieć na okładce jako współautorki książki. Dlaczego go tam wtakim razie nie ma? Wnaturze Julii leży chęć pozostawania wcieniu. Dobrze się czuje wroli osoby wspierającej inie zgodziła się na nic więcej. Azatem szanując ten wybór, dziękuję jej zgłębi serca za pracę, pomoc, wsparcie, aprzede wszystkim za motywowanie mnie do pisania oKorei Południowej. Julia kocha swoją ojczyznę ichce, by wPolsce można było Koreę lepiej poznać, zwalczać stereotypy, korygować błędne lub niedokładne informacje iopinie wśrodkach masowego przekazu. Nie wiem, czy udało mi się spełnić którykolwiek ztych celów, ale szczerze próbowałem.

Nie mogę wtym miejscu pominąć mojej koreańskiej rodziny. Przede wszystkim dziękuję im za to, że są iże przyjęli mnie jak swego niemal już pierwszego dnia, bez żadnych warunków wstępnych, bez uprzedzeń, bez rezerwy. Mieli serce na dłoni, wspierali mnie we wszystkich moich poczynaniach. Pokazywali mi swój kraj, obsypywali mnie prezentami, żywili, dbali omnie, otaczali miłością. Nigdy nie będę wstanie spłacić tego długu ani odwdzięczyć się im nawet wniewielkiej części. Ucieszyli się, że piszę oKorei, pozwolili mi na wspominanie onich wróżnych anegdotach, apodczas naszego ostatniego pobytu ofiarnie wozili nas oboje po przeróżnych miejscach, bym mógł zrobić zdjęcia, które znajdą państwo wtej książce. Rozbijaliśmy się po wioskach iopłotkach, by uchwycić ryż rosnący na polu czy papryczki chilli wczyimś ogródku, jeszcze raz zaliczaliśmy główne atrakcje turystyczne, by je pokazać na zdjęciach polskim czytelnikom. Gdy mówiłem, że potrzebuję jeszcze jakiegoś tematu, stawali na głowie, by mi pomóc.

Niewątpliwie więc nie jest to chłodna iwpełni obiektywna relacja. Zaważyło na niej zbyt wiele osobistych doświadczeń izbyt bliskie są moje koreańskie powiązania rodzinne, by mogła być taka. Ale może to ilepiej?

Do jej napisania przygotowywałem się, gdy rządziła tam jeszcze prezydent Park Geun-hye (Park Geun Hie). Kiedy nieoczekiwanie straciła grunt pod nogami, aprzez kraj zaczęły się przetaczać demonstracje setek tysięcy ludzi, zastanawiałem się, czy powinienem pisać opaństwie, które ewidentnie przechodzi właśnie gigantyczne, historyczne przemiany. Zacząłem nieśmiało, gdy po usunięciu prezydent Park inowych wyborach władzę objął obecny prezydent Moon Jae-in. Ale na tym zmiany się nie skończyły. Zatarg zChinami zpowodu systemu rakietowego THAAD, próby jądrowe wKorei Północnej, nałożenie na reżim największego whistorii embarga, eskalacja napięcia pomiędzy Koreą Północną aUSA, która doprowadziła niemal do wybuchu wojny, rozjemcze działania Moona podczas igrzysk wPyeongchangu ijego mistrzowskie strategie dyplomatyczne, poruszające spotkanie głów dwóch koreańskich państw wPanmunjom (Panmundżom) idrugie spotkanie ad hoc wobliczu niebezpieczeństwa zerwania rozmów przez USA, wreszcie historyczny szczyt Trump–Kim wSingapurze dwunastego czerwca 2018 roku –to wszystko działo się, gdy ja pociłem się nad książką. Zastanawiałem się, czy zaraz nie będę musiał pisać jej od nowa. Czy może poczekać, aż wszystko się już „zadzieje”? Ale skąd będę wiedział, że już? Czy zdążę książkę wydać, zanim wszystko się zmieni? Sytuacja na Półwyspie Koreańskim przynosi fascynujące zwroty akcji, ale publikacja nie mogła dłużej czekać. Przyjąłem, że dobrą cezurą będzie właśnie ów dwunasty czerwca iwzasadzie do tej daty książkę doprowadzam. 

Podobnie jak Chiny bez makijażu oraz inne publikacje wserii Spectrum Poleca wydawnictwa MUZA także ta książka ma pokazać współczesny kraj ijego społeczeństwo wszerszej perspektywie historycznej ikulturalnej. To oznacza, że skupiłem się przede wszystkim na próbach opisania tego, co typowe dla Korei Południowej, oraz tego, co może się nam zpolskiej perspektywy wydawać inne, egzotyczne czy mało zrozumiałe. Celowo nie piszę niemal nic oKorei Północnej, czyli Koreańskiej Republice Ludowo-Demokratycznej (KRLD). Traktuję ją nie tylko jako osobny (ibardzo specyficzny) kraj, ale jako zupełnie inny temat. Zresztą opracowań oKRLD jest całe mnóstwo, aja ani się tym krajem ireżimem nigdy nie interesowałem, ani na Północy nigdy nie byłem ina razie być nie zamierzam. Chociaż zmiany zachodzą tak szybko, że być może już niedługo wszystkie nasze opinie iinformacje oKorei Północnej trzeba będzie zrewidować, akolejni autorzy będą już mogli pisać ocałym Półwyspie Koreańskim, czego im iKoreańczykom szczerze życzę.

Książkę podzieliłem na trzy części. Wpierwszej opisuję nieco sam kraj, ale koncentruję się na zagadnieniach społecznych. Znajdą tu Państwo sporo informacji orelacjach społecznych, rodzinie, tradycyjnej duchowości ireligii. Druga część przynosi solidną dawkę historii ihistorii politycznej Republiki Korei wXX oraz na początku XXI wieku. Stawiam wniej wiele tez opartych na publikacjach iwynikach badań historyków dostępnych dopiero od niedawna, wwyniku przemian politycznych zachodzących wtym kraju od 2017 roku. Tym bardziej czyni ją to ryzykowną. Czytelników obeznanych ztematyką koreańską, ougruntowanej wiedzy pochodzącej zwcześniejszych źródeł może zdziwić zwłaszcza mocno krytyczny portret dyktatorów rządzących wlatach 1948–1987 oraz roli Stanów Zjednoczonych czy masowość ruchów demokratycznych wXX wieku. Wiele ztego, oczym piszę, można odnieść bezpośrednio do sytuacji wnaszym kraju. Podobieństwo, jeśli chodzi owydarzenia polityczne czy uwarunkowania społeczne, pomiędzy Republiką Korei aPolską było dla mnie wręcz uderzające, tyle że tam wiele procesów dokonało się okilka lat wcześniej niż unas. Ostatnia część poświęcona jest zagadnieniom gospodarczym, technologii ikonsumpcji. Na koniec piszę nieco ofascynującym zjawisku mody na Koreę, która objęła niemal cały świat idotarła też do Polski. Może już są wśród Państwa jej zagorzali fani? Mam ogromną nadzieję, że ta książka pomoże ich pozyskać jeszcze więcej!

Ijeszcze słowo otranskrypcji zjęzyka koreańskiego. Imiona, nazwy własne isłowa koreańskie oddawane są wjęzykach europejskich wrozmaity sposób. Na przykład Joseon, nazwa państwa dynastii Yi panującej od XIV do początku XX wieku, zapisywana bywa jako Choson, Chosun, awPolsce dodatkowo jako Dżoson czy nawet Czoson. Do końca XX wieku najszerzej stosowany był system McCune’a-Reischauera zlat trzydziestych, zpóźniejszymi modyfikacjami. W2000 koreańskie Ministerstwo Kultury, Sportu iTurystyki wprowadziło nową transkrypcję, opracowaną przez rodzimych językoznawców, zwaną milenijną, udoskonaloną w2007 roku. Większość słów inazw koreańskich wtej książce podaję zgodnie zzasadami tej oficjalnej transkrypcji koreańskiej. Opiera się ona na wymowie według zasad języka angielskiego, stąd ’jeon’ wymawia się jak ’dżon’, a’dae’ jak ’de’.

Niestety obowiązujący wPolsce standard zapisu nazw geograficznych nadal utrzymuje stare transkrypcje polskie, do czego dochodzą jeszcze nazwy szeroko zadomowione, jak ’Seul’ zamiast ’Seoul’. Nasza prasa stosuje swoje własne pomysły, stąd prezydent Moon Jae-in zapisywany jest wformie ’Mun Dze In’, amiasto Pyeongchang, gdzie odbyły się ostatnie zimowe igrzyska olimpijskie, występuje jako ’Pjongczang’, na wzór niedawno spolszczonej nazwy stolicy Korei Północnej ’Pjongjang’ zamiast ’Pyongyang’ (itak jest dużo bliżej niż fatalny dawny ’Fenian’). Pewnie łatwiej jest stosować wersje spolszczone, ale tylko do czasu, gdy zechcemy znaszą wiedzą wyjść poza Polskę albo sprawdzić coś wźródle obcojęzycznym. Wtedy okaże się, że trudno nam dopasować zapisy, do jakich przywykliśmy, do wersji, które obowiązują wszędzie indziej. Dlatego jestem za tym, żeby jednak trzymać się standardu międzynarodowego ido tego wtej książce zachęcam. Dla opornych lub niechętnych wnawiasach podaję najbardziej rozpowszechnione wPolsce wersje alternatywne.

Nie stosuję jednak żelaznej konsekwencji, szczególnie gdy chodzi onazwiska. Najbardziej popularne –Kim, właściwie powinno zapisywać się ’Gim’, ’Lee’ to wrzeczywistości ’Yi’, a’Choi’ zapisuje się ’Choe’, a wymawia ’Człe’. Do tego różne osoby (szczególnie politycy) stosują różne zapisy swoich nazwisk. Zostaję przy utartych wersjach itych używanych przez samych zainteresowanych. Dlatego właśnie dyktator Yi Seungman pojawia się jako Syngman Rhee, morderczy generał Jeon Duhwan jako Chun Doo-hwan, aprezydent No Muhyeon jako Roh Moo-hyun.

*
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