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Błystka
Tak oto dostajemy nowe porównanie
 I mówimy: Dusza jest na podobieństwo
 Błystki, którą dziecko przypadkiem odkrywa
 Pod drewnianą zasuwką piórnika,
 Raz mignie i na zawsze zostaje w pamięci,
 Wzlatuje swobodnie, wystrzeliwszy znikąd –
 Gwiazda, która w mrok się coraz wyżej wzbija.
 Ucieka dziecku z ręki, uciekając, parzy,
 Jak jedyna kropla, której pragnął Bogacz,
 Gdy spadał w wiecznym locie do wielkiej otchłani.
 Potem znika – błyszczący szyszak bohatera
 Złożony na śródokręciu nad rozczochraną tonią.
 Albo zabawka ze światła, pod prąd zarzucona,
 Przelatuje przez dziecko, nie zahacza o nic.
 Seamus Heaney
Inca
Imperium Inków ze stolicą w Cuzco, Peru, osiągnęło największy zasięg w XV wieku, rozciągając się od północnego Chile do Ekwadoru. Pomimo braku koła oraz systemu pisma charakteryzowało się wysokim poziomem cywilizacyjnym.
 Longman’s English Larousse
 Inca. Teraz jest tylko to.
 Skoro przeszłość już przeszła,
 przyszłość staje się fikcją:
 ogród otoczony murem,
 gdzie stoję w innym życiu,
 pełen blasku leżak,
 nieruchomy jak świerszcz
 w dusznej poświacie księżyca.
 Zegar słoneczny zapisuje cienie
 wyblakłe od świateł pobliskich domów.
 A łabędzie wystawiają na pokaz
 ociekające dzioby,
 lecz twoje wargi rozchyliły się,
 by całować lub mówić.
 Nie wiem sam. Inca.
 Teraz jest tylko to:
 derwisz w ogrodowej polewaczce,
 palisandrowy taktomierz,
 od którego kluczyk gdzieś zaginął
 i nigdy się nie odnajdzie.
 Inca. Będziemy patrzeć na gołębie
 zmieniające szarość na biel,
 jakby je kto szarpnął
 niczym żaluzje
 w tej drugiej sypialni.
 Gdzie śpi dziecko. Inca.
 Zagubiłem się w myślach,
 próbując pisać.
 Beczka pełna wody żongluje
 kroplami deszczu. Inca.
 Łzy zbierają się w twoich oczach,
 kiedy czytasz pustą kartkę,
 nie wiedząc, co chce ci powiedzieć.
 Teraz jest tylko to:
 długi, nienapisany wiersz,
 który nieomal czci
 pasternakowe pięty mojej córki
 i jej doskonałe, blade brodawki,
 jak blizny, które zostały po liściach.
 Inca. Jak unosi się jej nocna koszulka...
 gdy nadchodzi z poważną miną
 ze wszystkich stron ogrodu,
 w garści trzymając sekret,
 który chce mi pokazać,
 jak gdyby w jakiś sposób
 wynalazła koło. O, Inca.
 Craig Raine
Język mojego ojca
Ojciec siedzi w wysokim, skórzanym krześle,
 a pokój go ujmuje, jak moja głowa ujmuje tę myśl
 o nim. Jak gdyby w nadciągającej ciemności,
 którą oswoi niezmienna pozycja dywanu albo lampy,
 nie zanikał na rzecz cieni i chaosu.
 Jak gdyby nie ginął w strumieniu wieku.
 Alzheimer, tj. powolne gromadzenie strat.
 Najpierw pamięć: najbliższy brzeg jego życia,
 o który biją fale, zaczyna mrocznieć i słabnąć,
 by wkrótce odpływ zmył ją całkowicie.
 Więc najpierw pamięć. I język. Co to za proces zużycia
 każe mu wrócić do mówionej odmiany staroangielskiego
 („splątki”, podpowie poradnik, „blaszki amyloidowe”)?
 Jego język grzechoce wśród niknących rzeczowników.
 Wszystko jest „to to”. „No, gdzie jest to to do tego?”
 „Gdzie to to może być? No, to to, wiesz przecież?”
 (w tej pustyni suchych kości, gdzie zmarły rzeczowniki,
 „córka” czasami może pomylić się z „żoną”).
 Mówię mu: To to nie zginęło, tato. Masz, tato.
 Masz to. Masz to to, tato, weź to.
 Leontia Flynn
Kolejowe dzieci
Kiedyśmy się wspinali na zbocze wykopu,
 Na poziomie oczu miałem białe kubki
 Słupów telegraficznych i skwierczące druty.
 Rozciągały się daleko jak odręczna kreska
 Na wschód i na zachód za nami, zwisając
 Pod ciężarem zmęczonych jaskółek,
 Wiedzieliśmy, dzieciaki, że nie wiemy nic,
 Co winniśmy wiedzieć. I że słowa wędrują po drutach
 W lśniących sakiewkach kropel po niedawnym deszczu,
 Jak worki pełne ziarna, tylko że ze światłem
 Prosto z nieba, z lśnieniem drutów, z nami,
 Którzyśmy się skurczyli tak całkiem bez granic,
 Że mogliśmy się przecisnąć przez ucho igielne.
 Seamus Heaney
Na lekcjach
Staram się, ale słowo nie przychodzi;
 Przyznaję, moja mowa kuleje.
 Jestem dzieckiem z wypalonym językiem.
 Chryste, jak dudni mi w czaszce
 Ten dźwięk, którego nie mogę wyrzucić,
 Nabrzmiewa, wypełniając
 Świadomość. Jedno kruche słowo
 Pułapka, której tylko cisza uniknie.
 Gdy inni czytają,
 Zalewam się potem,
 Słyszę, jak podróżuje moja krew,
 Cichy błękitny puls, który bije nad okiem.
 Wystarczy jednak, że wrzasnę,
 A znienawidzona szkoła gna do mnie
 Z zadyszką. Tępe twarze chłopaków
 To kamyki, które włożono mi do ust.
 Robert Minhinnick
Poezja i nauka
Nauka to rachunek różniczkowy umysłu,
 sztuka to rachunek całkowy; osobno mogą być
 piękne, ale wielkie – tylko wtedy, gdy są razem.
 sir Ronald Ross
 Niezwykłą wartość wiedzy naukowej
 Mało kto rozumie – człowiek,
 Który nie jest botanikiem, nie potrafi pojąć,
 Że wiedza specjalistyczna może pogłębić
 Estetyczną satysfakcję z oglądania kwiatów.
 Częściowo dlatego, że aby nazwać roślinę,
 Musisz przyjrzeć się jej dokładniej
 Niż zazwyczaj, a wtedy
 Zobaczysz subtelne kolory, proporcje i kształty,
 Zbyt małe, żeby je ot tak zauważyć.
 Co więcej – wydaje się, że wiedza botanika
 O wszystkich aspektach struktury roślin
 (Podobnie jak wiedza rzeźbiarza o budowie kości i mięśni),
 Wiedza o układzie korzeni rozwidlających się pod ziemią,
 O wyrastaniu łodyg,
 O ukrytych w przylistkach pąkach i
 Rozkładzie żyłek na liściu,
 Wzbogaca i nadaje trójwymiarowości
 Temu, co już wiemy o ich skomplikowanym pięknie.
 Dlatego też moim celem jest poezja faktów. Nawet
 Najgłębsze powinowactwo wszystkich żywych organizmów
 Staje się jasne, jeśli wiemy o krążeniu w nich związków chemicznych.
 Bez choćby podstaw chemii człowiek pozostanie
 Oniemiałym z wrażenia dzikusem,
 Który przygląda się decydującym o życiu reakcjom.
 Te piękne zależności,
 Które ukazuje nam tylko biochemia,
 Zastąpią oszałamiające poczucie cudu
 Czymś bardziej cudownym,
 Bo naturalnym i dającym się zrozumieć.
 Przyroda jest większym cudem,
 Kiedy może być zrozumiana, przynajmniej po części.
 Takie rozumienie rodzi się
 W laiku, kiedy czyta on
 O biochemii gruczołów,
 O ich związkach z chorobowymi zmianami takimi jak wole
 I wpływie, jaki mają na wzrost, seks i reprodukcję.
 Zaczyna wtedy co nieco rozumieć
 Z subtelności i piękna działania
 Enzymów, wirusów i bakteriofagów,
 Tych substancji na granicy
 Świata żywego i nieożywionego.
 Zrozumie, dlaczego biochemik
 Może zastanawiać się nad możliwością
 Syntezy życia i nie bać się,
 Że plecie androny lub bluźni.
 Zrozumie, że, przeciwnie,
 Odkrywa on coraz więcej,
 Bo szuka nieskończonego –
 „Nawet nasze najgłębsze emocje
 Mogą zależeć od obecności
 Pochodnych fenantrenu!”.
 Hugh MacDiarmid
Dysgu
Po dwóch miesiącach ze słuchawkami na uszach
 Radzimy sobie z mową codzienną,
 O ile zdania toczą się powoli.
 Pole jest jednak zaminowane:
 „Jesteś daleko- czy krótkowidzem?”,
 „Mieszkam pięć minut stąd”.
 Podczas przerwy na kawę
 Maxwell Sirenya
 Czyta wiadomości ze świata.
 Jest uchodźcą z RPA,
 Mówi po walijsku
 Z akcentem khosan.
 Newland, najstarszy z nas, pamięta
 Jazdę rowerem do domu
 Wzdłuż kanału w Glamorganshire,
 Kiedy kanał był jeszcze kanałem:
 Szpic światła, który wrzynał się w mrok,
 I rytmiczny plusk żab.
 Każdy ma swój powód, żeby tu być
 I mówić z zaciśniętymi zębami;
 Najwyższy czas, pomyślałem, przestać
 Obcować z walijskością,
 Dowiedzieć się czegoś o korzeniach,
 Choćby etymologicznych.
 Oliver Reynolds
Dysgu – (walijski) nauka.
Las Trampas, USA
dla Roberta i Priscilli Bunkersów
 Przedzieram się przez malwy
 w suchym ogrodzie, do
 domu,
 pukam, potem proszę
 po angielsku o klucze
 do kościoła w Las Trampas.
 Stara kobieta
 mówi do mnie po hiszpańsku: ja
 nie mówię po angielsku,
 pytam więc: gdzie
 są klucze do kościoła,
 po hiszpańsku.
 Widzisz tych
 trzech robotników: ty
 ich spytaj. Wchodzi
 do środka, ja
 ruszam za nią,
 mam zamiar zapytać
 ich po hiszpańsku:
 serwus, mówią
 po amerykańsku. Witam,
 mówię i pytam
 po angielsku:
 gdzie są klucze
 do kościoła, a oni mi
 mówią: on je ma,
 i wskazują na czwartego,
 który pracuje z motyką na polu
 niedaleko, a do niego
 (po hiszpańsku): gdzie są
 klucze do kościoła? A on:
 ja mam. – Okej,
 mówią
 w hiszpańskiej angielszczyźnie:
 przynieś je (a do mnie po angielsku)
 przeniesie ci je. Ty
 poczekaj na niego
 przy drzwiach kościoła.
 Dziękuję, mówię, a oni
 odpowiadają mi po amerykańsku:
 nie ma za co. Idę
 tam znowu i
 czekam w cieniu na
 klucze: facet,
 który mi je przynosi, to nie ten
 z motyką, ale
 jeden z trójki
 robotników,
 z kastylijskim wdziękiem
 wpuszcza mnie do
 środka,
 gdzie chłód, z dala
 od tego sierpniowego słońca.
 Charles Tomlinson
Errata do Owidiusza
zamiast „Dafne”
 czytaj „Wawrzyn”
 zamiast „Filomela”
 czytaj „Słowik”
 zamiast „Kiane”
 czytaj „Fontanna”
 zamiast „Echo”
 czytaj „Echo”
 zamiast „Atys”
 czytaj „Sosna”
 zamiast „Narcyz”
 czytaj „Narcyz”
 zamiast „Adonis”
 czytaj „Anemon”
 Ian Hamilton Finlay
Empatia i wiosna
in memoriam James Schuyler
 Wiosna nadeszła, i kto poznawszy, w czym rzecz,
 nie wyszedłby przed szereg jako syn salw śmiechu?
 Nie przyłączył się do tańca zielonego zwycięzcy?
 Jakaś fala się niesie od ziem pięknych, niezdrowych,
 a my wyskakujemy z wanny, bo chcielibyśmy wiedzieć,
 czy to zapach, czy ptak, czy coś tak rzadkiego jak kaprys
 – odkładamy książkę, niech sobie sama radzi.
 Pod kolumnadą pośpiech, rejwach, przepychanka,
 wszyscy biegną, by mieć lepszy widok na górną partię nieba,
 bo nowy akt podniosłego dramatu światła
 ujawnił niecodzienne zrękowiny w mieście:
 metalu z wodą, snu z metaforą, plastyku z barokiem.
 Tak, wiosna nadeszła, i kto, budząc się pośród
 kolosalnych szyfrów, nie chciałby ich na nowo ponazywać?
 Zarzućmy doskonałość na rzecz nieregularności, a na razie
 uczcijmy wiosnę tatuażem z miniaturowym drozdem.
 David Kennedy
Kanał w Lahore
Kiedy patrzę na tych zwinnych chłopców,
 którzy skaczą do kanału w Lahore,
 uciekając przed dokuczliwym słońcem,
 widzę tam także siebie, dziewczynkę
 w leniwe, duszne popołudnie,
 w pokoju za spuszczonymi żaluzjami –
 raczej znudzoną i nieco zaskoczoną,
 gdy sięga po kolejną angielską powieść,
 która zaczyna się tak: „Dzień był cudowny,
 najgorętszy od wielu tygodni...”
 Moniza Alvi
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