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  ROZDZIAŁ PIERWSZY


  Kwie­cień 1816 roku – park w po­sia­dło­ści We­ster­wo­od, Hert­ford­shi­re


  Spo­koj­nie! W oku­la­rze lu­ne­ty po­ja­wi­ła się sta­ran­nie przy­strzy­żo­na tra­wa, świe­ża na­sa­da na klom­bie, ja­sno­nie­bie­ska ba­weł­nia­na tka­ni­na… Na­resz­cie. Dłoń ob­ser­wu­ją­cej za­ci­snę­ła się na ga­łę­zi. Szorst­ka kora ra­ni­ła skó­rę. Tak, to ona. Lśnią­ce pu­kle ko­lo­ru je­sien­nych li­ści, re­zo­lut­ny pod­bró­dek, wy­so­kie łuki brwi nad ocza­mi, któ­re po­win­ny być zie­lo­ne i przej­rzy­ste. Jaka ona ślicz­na!


  Dziew­czyn­ka od­wró­ci­ła się i ro­ze­śmia­na ru­szy­ła bie­giem. Lu­ne­ta po­dą­ży­ła jej śla­dem i w oku­la­rze uka­za­ła się tak­że gło­wa męż­czy­zny – wło­sy ko­lo­ru je­sien­nych li­ści, pod­bró­dek świad­czą­cy o zde­cy­do­wa­nym cha­rak­te­rze, zmy­sło­we usta roz­chy­lo­ne w ra­do­snym uśmie­chu.


  – Papo! Papo! – Dzie­cię­cy gło­sik wi­bro­wał w nie­ru­cho­mym, na­grza­nym po­wie­trzu.


  Męż­czy­zna przy­sta­nął, wziął dziew­czyn­kę na ręce i za­wró­cił w stro­nę domu. Ona wtu­li­ła bu­zię w za­głę­bie­nie po­mię­dzy szy­ją a ra­mie­niem męż­czy­zny i przy­war­ła do nie­go ni­czym małp­ka, a jej śmiech od­bi­jał się echem od ścia­ny lasu.


  W tym mo­men­cie lu­ne­ta spa­dła z głu­chym ło­sko­tem na stos zwię­dłych zło­tych bu­ko­wych li­ści. Ko­bie­ta ze­śli­zgnę­ła się z drze­wa. Wstrzą­sa­ło nią tłu­mio­ne przez dłu­gich sześć lat łka­nie.


  – Wi­dzia­ła ją pani.


  – Skąd wiesz? – Lau­ra Cam­pion we­szła do kuch­ni, z trza­skiem za­my­ka­jąc drzwi.


  – Wy­star­czy na pa­nią spoj­rzeć. Pła­ka­ła pani. Ma pani oczy w mo­krym miej­scu.


  Cała Mab, po­my­śla­ła Lau­ra, ma tyle wraż­li­wo­ści, co ka­mień. Za­skrzy­piał od­sta­wio­ny wi­kli­no­wy ko­szyk z szy­ciem, o po­sadz­kę za­stu­ka­ły ob­ca­sy, za­zgrzy­tał łań­cuch, na któ­rym zwi­sał nad ogniem czaj­nik. Wszyst­kie te od­gło­sy były uciąż­li­we ni­czym skro­ba­nie pa­znok­ciem po szkle. Sło­wa za­ufa­nej po­ko­jów­ki jed­nak otrzeź­wi­ły Lau­rę. Do­brze, uzna­ła w du­chu, że Mab nie oka­za­ła współ­czu­cia.


  – Tak, wi­dzia­łam ją – przy­zna­ła. – Ma się do­sko­na­le.


  Od­su­nę­ła krze­sło od sto­łu i usia­dła. Za­uwa­ży­ła, że na­nio­sła ze­schłe li­ście do kuch­ni, ścią­gnę­ła więc buty i rzu­ci­ła je na śle­po na ku­chen­ną wy­cie­racz­kę.


  – Jest po­dob­na do nie­go; są jak dwie kro­ple wody.


  – Mó­wi­ła już pani.


  – Mam na my­śli hra­bie­go Ave­ry’ego Wy­ke­ham, ku­zy­na Pier­sa. Do nie­go jest po­dob­na. – Lau­ra za­ci­snę­ła usta, po­to­czy­ła wzro­kiem po kuch­ni ma­łe­go dom­ku, w któ­rym miesz­ka­ła od dwóch dni. Uda­ło się jej za­pa­no­wać nad zde­ner­wo­wa­niem na tyle, żeby kon­ty­nu­ować re­la­cję. – Za­wo­ła­ła do nie­go „Papo!”.


  – Utrzy­mu­je, że nim jest. – Mab Do­uglas na­la­ła do dzban­ka go­rą­cej wody i za­nu­rzy­ła ły­żecz­kę w pusz­ce z her­ba­tą. – Wy­star­czy­ło za­py­tać w skle­pie, kto miesz­ka w tym wiel­kim domu, i od razu za­czę­li ga­dać, że hra­bia przy­je­chał mie­siąc temu z za­gra­ni­cy bez żony, z dziec­kiem bę­dą­cym owo­cem związ­ku mi­ło­sne­go, i nie ra­czy się ni­cze­go wsty­dzić.


  – Z za­gra­ni­cy! – Laur szarp­nę­ła wstąż­ki ka­pe­lu­sza. Gdy­by mo­gła, udu­si­ła­by nimi hra­bie­go. – Upro­wa­dził ją z Der­by­shi­re. Co praw­da, dla tych lu­dzi to pra­wie jak za­gra­ni­ca.


  – Skąd mają wie­dzieć. To było sześć lat temu, wte­dy rze­czy­wi­ście wy­wiózł ją z An­glii. Uczest­ni­czył w Kon­gre­sie Wie­deń­skim, a po­tem miał jesz­cze do za­ła­twie­nia po­li­tycz­ne spra­wy w Ni­der­lan­dach. Poza tym pan Piers nie żyje, a hra­bia Wy­ke­ham jest gło­wą ro­dzi­ny. We wsi po­wia­da­ją, że nie szczę­dzi pie­nię­dzy na od­no­wie­nie po­sia­dło­ści. – Mab za­la­ła list­ki her­ba­ty wrząt­kiem. – Może po­czu­wa się do obo­wiąz­ku za­opie­ko­wa­nia się dziec­kiem pana Pier­sa tak samo jak jego sta­rym do­mem. – Mab z tym swo­im zdro­wo­roz­sąd­ko­wym my­śle­niem przy­ję­ła rolę ad­wo­ka­ta dia­bła.


  – By­ło­by to w po­rząd­ku, gdy­by dziec­ko nie mia­ło mat­ki. Tym­cza­sem ją żyję.


  – W tym szko­puł. – Po­ko­jów­ka na­la­ła her­ba­ty do dwóch fi­li­ża­nek i po­sta­wi­ła je na sto­le. – Pro­szę się na­pić. – Usia­dła, ki­wa­jąc gło­wą z tro­ską ko­bie­ty, któ­ra słu­ży­ła Lau­rze od dzie­sią­te­go roku jej ży­cia. – On nie wie, że była pani prze­ko­na­na, iż mała nie żyje. Py­ta­nie, co pani zro­bi te­raz, kie­dy ją od­na­la­zła?


  – Ona mnie nie zna – za­uwa­ży­ła Lau­ra.


  Szok mi­nął. Za­czę­ła na spo­koj­nie roz­wa­żać sy­tu­ację. Otar­ła dło­nie o ciem­ną spód­ni­cę. Mia­ła dość czar­nych stro­jów, od­kąd je wdzia­ła po śmier­ci ro­dzi­ców, któ­rych przed pięt­na­sto­ma mie­sią­ca­mi za­bra­ła epi­de­mia. Już mia­ła się roz­stać z ża­ło­bą i na nowo rzu­cić w wir ży­cia to­wa­rzy­skie­go, ale wte­dy wy­bu­chła bom­ba, któ­ra za­trzę­sła jej świa­tem. Obec­nie ża­łob­ne stro­je sta­no­wi­ły do­sko­na­ły ka­mu­flaż.


  – Nie po­wi­nien po­dej­rze­wać, że nie je­stem oso­bą, za któ­rą się po­da­ję. To jest pa­nią Ca­ro­li­ne Jor­dan, któ­ra wy­co­fa­ła się na wieś, żeby pod­re­pe­ro­wać zdro­wie i pod­nieść się na du­chu po utra­cie męża, za­nim zde­cy­du­je się na nowo pod­jąć obo­wiąz­ki to­wa­rzy­skie.


  – W ta­kim ra­zie jak za­mie­rza pani za­wrzeć zna­jo­mość z ary­sto­kra­tą ka­wa­ler­skie­go sta­nu, miesz­ka­ją­cym w wiel­kim domu w środ­ku par­ku? – za­py­ta­ła Mab, zgod­nie ze swo­im zdro­wo­roz­sąd­ko­wym po­dej­ściem do ży­cia. – I co pani zro­bi, jak się pani tam do­sta­nie? Upro­wa­dzi dziec­ko?


  – Nie wiem! – od­par­ła ostrym to­nem Lau­ra. Za­mknę­ła oczy, cięż­ko wes­tchnę­ła i do­da­ła: – Prze­pra­szam, nie chcia­łam być dla cie­bie nie­mi­ła. Od chwi­li, kie­dy na­tra­fi­łam na te li­sty, pra­gnę­łam od­na­leźć cór­kę, po­nie­waż nie mia­łam od­wa­gi pla­no­wać nic wię­cej. Te­raz ją od­szu­ka­łam i nie mam po­ję­cia, jak po­win­nam po­stą­pić.


  – Do­wie­dzia­łam się we wsi, że ona na­zy­wa się pan­na Ali­ce Fal­co­ner. Ta­kie no­si­ła­by na­zwi­sko, gdy­by pani wy­szła za pana Pier­sa, praw­da?


  Lau­ra z tru­dem wy­do­by­wa­ła głos z za­schnię­te­go gar­dła, w do­dat­ku w sta­nie umy­sło­we­go za­mę­tu nie znaj­do­wa­ła wła­ści­wych słów. Gdy wresz­cie prze­mó­wi­ła, pa­da­ło zda­nie po zda­niu:


  – Ona ma sześć lat. Tyl­ko raz sły­sza­łam jej płacz, za­raz po po­ro­dzie. Szyb­ko mi ją ode­bra­li, a po­tem po­wie­dzie­li, że nie żyje. Dzi­siaj wi­dzia­łam ją i usły­sza­łam jej głos. Po­win­nam czuć się szczę­śli­wa, że ona żyje i że jest cała i zdro­wa. Mimo to czu­ję się tak, jak­bym po­now­nie ją utra­ci­ła. Jak mo­gli mi zro­bić coś ta­kie­go?


  Jak jej ro­dzi­ce, sza­no­wa­ni lord i lady Har­tland, mo­gli ją oszu­kać, mó­wiąc, że dziew­czyn­ka zmar­ła, a po­tem od­dać ją ob­cym lu­dziom, sko­ro była ich wnucz­ką? Po­wie­rzy­li jej có­recz­kę Brow­ne’om, pro­stym, choć po­rząd­nym lu­dziom, dzier­żaw­com w jed­nym z od­le­głych ma­jąt­ków jej ojca. Mimo to…


  – Byli prze­ko­na­ni, że po­stę­pu­ją wła­ści­wie – stwier­dzi­ła Mab. – Do­pie­ro co skoń­czy­ła pani osiem­na­ście lat. Dzię­ki temu, co zro­bi­li, mo­gła pani dwa mie­sią­ce póź­niej za­de­biu­to­wać w to­wa­rzy­stwie.


  – Tak uwa­żasz? Jak my­ślisz, co po­wie­dzia­ła­bym mi­łym mło­dym męż­czy­znom, któ­rzy mo­gli mi się oświad­czyć? „Prze­pra­szam, mi­lor­dzie, nie je­stem dzie­wi­cą, tyl­ko mat­ką”. Na­tu­ral­nie, mo­gła­bym ukryć ten fakt, wiem, że są na to spo­so­by. Czy ro­dzi­ce spo­dzie­wa­li się, że będę mia­ła do czy­nie­nia z męż­czy­zna­mi na tyle nie­do­świad­czo­ny­mi, iż się nie zo­rien­tu­ją, że coś jest nie w po­rząd­ku? – Lau­ra wie­dzia­ła, że prze­ma­wia­ją­ce przez nią roz­go­ry­cze­nie to nic do­bre­go. Mimo to to­wa­rzy­szy­ło jej przez pięć lon­dyń­skich se­zo­nów, pod­czas któ­rych zy­ska­ła opi­nię skan­da­list­ki.


  Lady Lau­ra Cam­pion, cór­ka hra­bie­go Har­tland, gor­szy­ła swo­bod­nym za­cho­wa­niem, lecz ku roz­cza­ro­wa­niu męż­czyzn, z któ­ry­mi flir­to­wa­ła, i ma­tron, któ­re kry­ty­ko­wa­ły jej za­cho­wa­nie, nikt nie mógł jej za­rzu­cić, że po­su­nę­ła się o krok za da­le­ko, któ­ry pro­wa­dził­by do utra­ty re­pu­ta­cji. Wciąż ucho­dzi­ła za dzie­wi­cę. Ow­szem, pod­czas ba­lów piła szam­pa­na na ta­ra­sie. Tak, wy­my­ka­ła się do ogro­dów i nie bro­ni­ła się przed po­ca­łun­ka­mi i oka­zy­wa­niu jej uwiel­bie­nia w spo­sób, na jaki nie po­zwo­li­ła­by so­bie żad­na cno­tli­wa pan­na. Rze­czy­wi­ście, no­si­ła dość wy­zy­wa­ją­ce suk­nie, jeź­dzi­ła non­sza­lanc­ko kon­no i tań­czy­ła czte­ry razy w cią­gu wie­czo­ru z tym sa­mym męż­czy­zną, je­śli mia­ła na to ocho­tę.


  Każ­da inna pan­na, wciąż nie­za­męż­na po pię­ciu se­zo­nach to­wa­rzy­skich, zo­sta­ła­by uzna­na za bez­na­dziej­ny przy­pa­dek, za­słu­gu­ją­cy wy­łącz­nie na li­tość. Jed­nak ża­den dżen­tel­men nie miał pod­staw roz­gła­szać, że mu się od­da­ła, cho­ciaż we wszyst­kich klu­bach na St Ja­mes sta­wia­no za­kła­dy, kie­dy to się sta­nie. Nikt nie zdo­łał przy­ła­pać jej na ni­czym poza po­ca­łun­ka­mi pod osło­ną ró­ża­nych krze­wów. Nikt nie mógł kwe­stio­no­wać jej uro­dy, dow­ci­pu i lo­jal­no­ści wo­bec przy­ja­ciół, a tak­że za­prze­czyć, że jest cór­ką jed­ne­go z naj­bo­gat­szych i naj­bar­dziej wpły­wo­wych spo­śród wszyst­kich pa­rów kró­le­stwa. Nie przej­mu­jąc się nada­nym jej mia­nem skan­da­list­ki i zgor­sze­niem, ja­kie sia­ła wśród czci­god­nych ma­tron, Lau­ra kon­ty­nu­owa­ła bez­tro­ską wę­drów­kę po­przez sa­lo­ny so­cje­ty i nikt nie od­gadł­by, że czy­ni to z ser­cem zła­ma­nym po śmier­ci ko­chan­ka i utra­cie dziec­ka.


  – Temu, kto by pa­nią po­ko­chał, mo­gło­by nie prze­szka­dzać, iż ma pani nie­ślub­ne dziec­ko – za­uwa­ży­ła Mab.


  Lau­ra żach­nę­ła się. Rze­czy­wi­ście po­cząt­ko­wo ży­wi­ła taką na­dzie­ję. Wkrót­ce jed­nak prze­ko­na­ła się, że męż­czyź­ni to hi­po­kry­ci. Każ­de­mu rze­ko­mo usy­cha­ją­ce­mu z mi­ło­ści za­lot­ni­ko­wi na pew­no by to prze­szka­dza­ło.


  W stycz­niu 1815 roku, kie­dy przy­go­to­wy­wa­ła się do ko­lej­ne­go se­zo­nu wy­peł­nio­ne­go wy­da­rze­nia­mi, któ­re mia­ły wy­peł­nić pust­kę, jaka pa­no­wa­ła w jej ser­cu, ro­dzi­ce za­cho­ro­wa­li na gry­pę. Ode­szli na­gle i zu­peł­nie nie­ocze­ki­wa­nie w cią­gu dzie­się­ciu dni od pierw­sze­go ata­ku go­rącz­ki. Lau­ra wy­co­fa­ła się do wiej­skiej ro­dzin­nej po­sia­dło­ści, gdzie sa­mot­nie prze­ży­wa­ła ża­ło­bę. Od cza­su do cza­su przyj­mo­wa­ła pana Bi­ge­low, ro­dzin­ne­go praw­ni­ka. Ku­zyn Ja­mes, któ­ry odzie­dzi­czył ty­tuł hra­bie­go, in­for­mo­wał ją li­stow­nie, iż za­ła­twia spra­wy zwią­za­ne ze sprze­da­żą pa­ten­tu ofi­cer­skie­go i po­wro­tem do kra­ju.


  Ku­zyn był jej wdzięcz­ny za to, że za­ję­ła się ro­dzin­ną po­sia­dło­ścią, i pro­sił, aby nie ża­ło­wa­ła pie­nię­dzy na prze­kształ­ce­nie wdo­wiej re­zy­den­cji w swo­ją nową sie­dzi­bę. Lau­ra za­kon­trak­to­wa­ła ro­bot­ni­ków, umie­ści­ła w ga­ze­tach ogło­sze­nie o po­szu­ki­wa­niu oso­by do to­wa­rzy­stwa, a po­nie­waż nie zgło­si­ła się żad­na kan­dy­dat­ka speł­nia­ją­ca jej ocze­ki­wa­nia, po­sta­no­wi­ła na ra­zie oby­wać się bez to­wa­rzysz­ki. Uzna­ła, że Mab jej wy­star­czy. Po roku od śmier­ci ro­dzi­ców wresz­cie zmu­si­ła się do przej­rze­nia ich oso­bi­stych rze­czy, któ­re nie wcho­dzi­ły w skład ma­jąt­ku do prze­ka­za­nia spad­ko­bier­cy ty­tu­łu.


  Mab za­mil­kła. Po­zwo­li­ła swo­jej pani za­to­nąć we wspo­mnie­niach. Lau­ra na­wet nie za­uwa­ży­ła, kie­dy po­ko­jów­ka po­sprzą­ta­ła po her­ba­cie i do­ło­ży­ła do ognia.


  – Jak my­ślisz, dla­cze­go mama je za­cho­wa­ła? – za­py­ta­ła na­gle.


  – Li­sty? A kto my­śli, że umrze na­gle i że będą prze­glą­da­ne jego rze­czy? Mu­sie­li kon­tak­to­wać się z tymi ludź­mi, w koń­cu wy­cho­wy­wa­li ich wnucz­kę, praw­da?


  Szka­tuł­ka z li­sta­mi znaj­do­wa­ła się w za­mknię­tej na klu­czyk skrzy­ni pod ster­tą sta­rych ksiąg ra­chun­ko­wych, no­te­sów z prze­pi­sa­mi na naj­roz­ma­it­sze środ­ki przy­dat­ne w go­spo­dar­stwie do­mo­wym i pli­ków ra­chun­ków od mod­niar­ki za suk­nie. Lau­ra była go­to­wa ka­zać znieść skrzy­nię na dół i spa­lić jej za­war­tość, kie­dy jej wzrok padł na nuty, któ­re ją za­in­te­re­so­wa­ły, więc je wy­ję­ła i odło­ży­ła na bok.


  Kie­dyś jej oj­ciec ze­zwo­lił pew­ne­mu an­ty­kwa­riu­szo­wi na roz­ko­pa­nie sta­ro­żyt­ne­go kop­ca w ich po­sia­dło­ści. Lau­ra my­śla­ła o nim, kie­dy prze­ko­py­wa­ła się przez war­stwy sta­rych pa­pie­rów, wy­cią­ga­jąc z nich nuty i śmie­jąc się ze sta­rych za­pi­sków, na przy­kład ta­kich jak prze­pis na śro­dek na przy­wró­ce­nie si­wym wło­som ich na­tu­ral­ne­go pięk­ne­go ko­lo­ru. W koń­cu do­ko­pa­ła się do oku­tej me­ta­lem szka­tuł­ki, zła­ma­ła so­bie na­wet pa­zno­kieć na oku­ciu.


  Szka­tuł­ka była za­mknię­ta, ale zna­la­zła pa­su­ją­cy do niej klu­czyk na łań­cusz­ku, któ­ry mat­ka za­wsze no­si­ła przy so­bie. Otwo­rzy­ła ją i uj­rza­ła li­sty. Wy­ję­ła je z za­mia­rem wrzu­ce­nia ich do ognia bez czy­ta­nia, są­dząc, że to sta­re li­sty mi­ło­sne. Nie za­mie­rza­ła się za­zna­ja­miać z hi­sto­rią ja­kie­goś daw­ne­go ro­man­su, mia­ła dość wła­snych wspo­mnień, ale jej wzrok przy­ku­ły wod­ni­sty brą­zo­wy atra­ment, nie­wy­ro­bio­ny cha­rak­ter pi­sma i mar­nej ja­ko­ści pa­pier. Uzna­ła, że nie są to li­sty mi­ło­sne ani sta­ra ko­re­spon­den­cja ro­dzin­na. Za­cie­ka­wio­na, otwo­rzy­ła je­den z nich i za­czę­ła czy­tać. Na­wet te­raz, kie­dy zna­ła praw­dę, trud­no jej było po­ha­mo­wać wzru­sze­nie na wspo­mnie­nie tam­te­go mo­men­tu.


  Lau­ra wsta­ła i wy­szła z kuch­ni. W sa­lo­ni­ku wy­na­ję­te­go dom­ku cho­dzi­ła od ścia­ny do ścia­ny, wy­dep­tu­jąc sta­ry tu­rec­ki dy­wan, aż się uspo­ko­iła i mo­gła wró­cić do mi­nio­nych wy­da­rzeń.


  Pierw­szym uczu­ciem, ja­kie ją wte­dy ogar­nę­ło, była ra­dość, że jej dziec­ko nie umar­ło. W su­mie były trzy li­sty da­to­wa­ne z far­my po­ło­żo­nej w Der­by­shi­re. Dziec­ko ro­sło, pie­nią­dze na­pły­wa­ły, Brow­ne’owie, któ­rzy utra­ci­li wła­sne po­tom­stwo, nie szczę­dzi­li słów wdzięcz­no­ści za od­da­nie im dziec­ka na wy­cho­wa­nie i za hoj­ność hra­bie­go. Na­gle 15 maja 1810 roku po­in­for­mo­wa­li, że dziec­ko do­sta­ło go­rącz­ki i jego stan szyb­ko się po­gar­szał. „Mała kru­szyn­ka zmar­ła we śnie dzi­siaj nad ra­nem” – na­pi­sa­ła pani Brow­ne swo­im nie­wy­ro­bio­nym pi­smem. „Po­sta­ra­li­śmy się, by zo­sta­ła god­nie po­cho­wa­na na cmen­ta­rzu ko­ściel­nym”.


  Lau­ra po­trze­bo­wa­ła dnia i bez­sen­nej nocy, by dojść do sie­bie po do­zna­nym szo­ku. Na­dzie­ja, któ­ra w nią wstą­pi­ła po prze­czy­ta­niu pierw­sze­go li­stu, szyb­ko zo­sta­ła jej ode­bra­na. Na­stęp­ne­go ran­ka, wciąż nie­na­tu­ral­nie spo­koj­na, ka­za­ła pa­ko­wać ba­ga­że i szy­ko­wać ka­re­tę do dro­gi. Przy­naj­mniej od­wie­dzi grób, o ile trum­na dziec­ka nie zo­sta­ła zło­żo­na po­mię­dzy in­ny­mi trum­na­mi w ro­dzin­nej kryp­cie, bez­i­mien­na.


  Kie­dy przy­je­cha­ły z Mab do so­lid­ne­go ka­mien­ne­go wiej­skie­go domu, we­szła i wy­pa­li­ła:


  – Je­stem lady Lau­ra Cam­pion. Znam praw­dę. Gdzie ona jest? – Sta­ran­nie przy­go­to­wa­na w dro­dze kwe­stia ule­cia­ła jej z gło­wy.


  Zde­ner­wo­wa­na ko­bie­ta, na któ­rą się na­tknę­ła, cof­nę­ła się, opa­dła na krze­sło, za­kry­ła twarz far­tu­chem i się roz­pła­ka­ła. Mię­dzy nią a Lau­rą sta­nął jej mąż.


  – Za­pew­nił nas, że nikt ni­g­dy się nie do­wie – oznaj­mił. – Twier­dził, że jest jej ku­zy­nem, więc na­le­ży mu ją od­dać.


  – Co ta­kie­go?! – Lau­ra nie wie­rzy­ła wła­snym uszom. Prze­cież prze­czy­ta­ła w li­ście, że dziec­ko umar­ło.


  – Za­pew­nił nas, że się nikt nie do­wie – po­wtó­rzył Brow­ne – je­śli po­in­for­mu­je­my pana hra­bie­go, że dziec­ko umar­ło. Wy­star­czy, że bę­dzie­my trzy­ma­li ję­zyk za zę­ba­mi. – Był wy­raź­nie za­wsty­dzo­ny. – Wie­dzia­łem, że nie po­win­ni­śmy tego ro­bić, ale on za­pro­po­no­wał nam tak duże pie­nią­dze…


  – Ona nie umar­ła. – Było to stwier­dze­nie, nie py­ta­nie. Lau­ra usi­ło­wa­ła zro­zu­mieć, co za­szło. Co za on? – za­sta­na­wia­ła się go­rącz­ko­wo. – Pro­szę mi wszyst­ko opo­wie­dzieć.


  Oka­za­ło się, że do Brow­ne’ów przy­był bez za­po­wie­dzi dżen­tel­men po­da­ją­cy się za hra­bie­go Wy­ke­ham. Wie­dział wszyst­ko – kim jest mat­ka dziec­ka, kto pła­cił im za opie­kę. Po­ka­zał bi­let wi­zy­to­wy, wi­dzie­li po­wóz z wy­ma­lo­wa­nym na drzwicz­kach her­bem, byli prze­ko­na­ni, że mają do czy­nie­nia z hra­bią, o czym za­pew­niał. W po­wo­zie sie­dzia­ły przy­zwo­icie wy­glą­da­ją­ca ko­bie­ta i mam­ka. Za od­da­nie dziec­ka za­ofe­ro­wał kwo­tę, któ­rej nie mo­gli­by zgro­ma­dzić przez całe ży­cie. Mie­li je­dy­nie na­pi­sać do hra­bie­go Har­tland, że dziec­ko zmar­ło.


  – Dzie­ci umie­ra­ją – bąk­nę­ła pani Brow­ne, odej­mu­jąc far­tuch od twa­rzy. – Na­sze wszyst­kie umar­ły. Wciąż krwa­wi mi ser­ce… Mia­łam jesz­cze mle­ko po ostat­nim. Pani mat­ka chcia­ła mieć pew­ność, że wy­kar­mię to ma­leń­stwo.


  Miesz­ka­li na od­osob­nio­nej far­mie w od­lud­nej do­li­nie. Nikt nie wie­dział, że do­szło im nowe dziec­ko. Wy­glą­da­ło na to, że spra­wa jest bar­dzo pro­sta, poza tym hra­bia Wy­ke­ham był tak pew­ny sie­bie, tak prze­ko­nu­ją­cy. „Prze­cież po­trze­bu­je­cie pie­nię­dzy” – ku­sił.


  – Po­peł­ni­li­śmy błąd, wiem o tym – po­wie­dział Brow­ne z wy­ra­zem cier­pie­nia na twa­rzy ogo­rza­łej pod­czas pra­cy na polu. – Aku­rat zde­chła mlecz­na kro­wa, zbio­ry były mar­ne i nie star­cza­ło nam na ży­cie na­wet z tym, co przy­sy­łał pani oj­ciec…


  Lau­ra ro­zej­rza­ła się po wy­szo­ro­wa­nej do czy­sto­ści kuch­ni. Pod ko­min­kiem sta­ła pu­sta ko­ły­ska. Na skro­niach pani Brow­ne po­bły­ski­wa­ła si­wi­zna.


  – Za­trzy­maj­cie pie­nią­dze, za­po­mnij­cie, że kie­dy­kol­wiek było u was to dziec­ko, ten hra­bia w po­wo­zie i ja. Daj­cie mi tyl­ko jego bi­let wi­zy­to­wy.


  Lau­ra wy­cią­gnę­ła z to­reb­ki po­gię­tą wi­zy­tów­kę, wpa­trzy­ła się w nią, po­dob­nie jak każ­de­go dnia przez ostat­nich osiem ty­go­dni, pod­czas któ­rych wy­tro­pi­ła hra­bie­go Wy­ke­ham, przy­ję­ła fał­szy­wą toż­sa­mość i wy­my­śli­ła prze­ko­nu­ją­cą opo­wieść dla służ­by i są­sia­dów.


  Chcia­ła mieć na­ma­cal­ny do­wód ist­nie­nia czło­wie­ka, któ­ry ukradł jej có­recz­kę a wraz z nią dzień, w któ­rym wy­rósł jej pierw­szy zą­bek, zro­bi­ła pierw­sze kro­ki, wy­po­wie­dzia­ła pierw­sze sło­wa. Oka­zał się nim ku­zyn Pier­sa, bo­ga­ty dy­plo­ma­ta, Ave­ry Fal­ko­ner, hra­bia Wy­ke­ham. Nie po­trze­bo­wa­ła już tego kar­to­ni­ku, wi­dzia­ła tego przy­stoj­ne­go bez­względ­ne­go męż­czy­znę, któ­re­go jej cór­ka na­zwa­ła „papą”. Ma­chi­nal­nie zmię­ła wi­zy­tów­kę i za­czę­ła roz­wa­żać, jak prze­chy­trzyć tego aro­gan­ta, kłam­cę i zło­dzie­ja.


  – Papo?


  – Uhm?


  „Tak” by­ło­by ry­zy­kow­ne, uznał Ave­ry. Mógł­by się nie­chcą­cy zgo­dzić na coś, cze­go so­bie nie ży­czył. W taki spo­sób w domu zna­la­zły się małe kot­ki.


  – Papo, kie­dy po­zwo­lisz mi po­jeź­dzić na ku­cy­ku?


  Skoń­czył list i zło­żył pod­pis u dołu, po czym prze­ka­zał go Joh­no­wi San­der­so­wi, swo­je­mu se­kre­ta­rzo­wi, któ­ry wziął od nie­go list, po­sy­pał pia­skiem mo­kry atra­ment i po­dał mu ko­lej­ny do­ku­ment.


  – Wte­dy, kie­dy na­bio­rę pew­no­ści, że nowy ku­cyk jest bez­piecz­ny. – Hra­bia spoj­rzał jesz­cze raz na pierw­sze zda­nie li­stu i do­tknął je koń­cem pió­ra. – San­ders, to trze­ba sfor­mu­ło­wać do­bit­niej. Chcę, żeby nie było żad­nej wąt­pli­wo­ści, iż je­stem prze­ciw­ny pro­jek­to­wi.


  – Prze­re­da­gu­ję to, mi­lor­dzie. To wszyst­ko.


  Se­kre­tarz po­zbie­rał do­ku­men­ty i wy­szedł. Był trze­cim z ko­lei sy­nem wiej­skie­go pa­sto­ra. Od­zna­czał się kom­pe­ten­cja­mi, lo­jal­no­ścią, dys­kre­cją i in­te­li­gen­cją. Ave­ry wy­ma­gał ta­kich cech od ca­łe­go per­so­ne­lu.


  – Ale papo…


  – Pa­nien­ko Ali­ce. – Mięk­ki głos na­le­żał do opie­kun­ki, któ­ra po­sia­da­ła wszyst­kie wy­ma­ga­ne kwa­li­fi­ka­cje i wie­le in­nych. – Mi­lord pra­cu­je. Chodź­my. Czas na­pić się mle­ka.


  – Przyj­dę, kie­dy bę­dziesz kła­dła się do snu, ko­cha­nie. – Ave­ry odło­żył pió­ro i od­cze­kał, aż nie­bie­ska spodnicz­ka dziew­czyn­ki znik­nie za drzwia­mi. – Pan­no Black­stock, po­pro­szę na sło­wo, je­śli ma pani czas.


  Opie­kun­ka cze­ka­ła z dłoń­mi sple­cio­ny­mi na wy­so­ko­ści pasa. Każ­dy włos ucze­sa­nia le­żał na swo­im miej­scu. Prze­chy­li­ła lek­ko gło­wę, by nie uro­nić ani sło­wa z tego, co za­mie­rza po­wie­dzieć chle­bo­daw­ca. Była cór­ką nia­ni, któ­ra trosz­czy­ła się o Ave­ry’ego, gdy był dziec­kiem, i je­dy­ną oso­bą spo­śród per­so­ne­lu do­mo­we­go, zna­ją­ca praw­dę o po­cho­dze­niu Ali­ce. Blac­kie, jak wo­ła­ła na nią dziew­czyn­ka, pra­co­wa­ła u nie­go, od cza­su gdy od­na­lazł Ali­ce na far­mie w Der­by­shi­re.


  – Pro­szę usiąść. Do­sze­dłem do prze­ko­na­nia, że czas, by Ali­ce do­sta­ła gu­wer­nant­kę. Co pani o tym są­dzi? Nie cho­dzi o to, żeby ktoś za­jął pani miej­sce, lecz o to, by roz­po­czę­ła na­ukę. Jest bar­dzo by­stra. – I jak jej oj­ciec im­pul­syw­na, do­dał w my­śli.


  – Istot­nie, mi­lor­dzie, by­stro­ści jej nie bra­ku­je – od­par­ła spo­koj­nie pan­na Black­stock, jed­nak nie kry­jąc cie­ka­wo­ści. – Da pan wkrót­ce ogło­sze­nie do pra­sy? Po­roz­ma­wiam z pa­nią Spen­ce, żeby przy­go­to­wa­ła po­kój do na­uki i zna­la­zła sy­pial­nię i po­kój dzien­ny dla gu­wer­nant­ki.


  – Je­śli pani tak miła.


  Ave­ry prze­niósł wzrok na punkt, gdzie koń­czył się traw­nik, a za mur­kiem za­czy­nał park. Był nie­wiel­ki, lecz pięk­ny. Po­sia­dłość tę odzie­dzi­czył po ku­zy­nie Pier­sie i prze­pi­sał już, wraz z do­cho­dem, jaki przy­no­si­ła, na Ali­ce. Po­sta­no­wił zro­bić wszyst­ko, co w jego mocy, by za­pew­nić dziew­czyn­ce wy­so­ką po­zy­cję w spo­łecz­no­ści wyż­szych sfer. Przy­wró­co­na do kwit­ną­ce­go sta­nu po­sia­dłość bę­dzie jej po­sa­giem, a wy­kształ­ce­nie ode­bra­ne od naj­lep­szych gu­wer­nan­tek za­pew­ni uda­ny start w do­ro­słe ży­cie.


  – Nie ma po­śpie­chu z przy­go­to­wy­wa­niem po­ko­jów tu­taj. Niech ją pani po­pro­si, by bez zwło­ki uczy­ni­ła to w domu przy Ber­ke­ley Squ­are.


  – Za­bie­ra pan, mi­lor­dzie, pa­nien­kę Ali­ce do Lon­dy­nu?


  – Ow­szem. Pla­nu­ję spę­dzić resz­tę se­zo­nu w sto­li­cy. – Nie mu­siał tłu­ma­czyć się opie­kun­ce, ale nie za­szko­dzi jej uprze­dzić o swo­ich pla­nach. – Za­mie­rzam się oże­nić.


  – Mi­lor­dzie… – Pan­na Black­stock za­wa­ha­ła się, zdo­by­ła się jed­nak na szcze­rość: – Czy pa­nien­ka Ali­ce… nie od­stra­szy nie­któ­rych dam?


  – Ma pani na my­śli jej obec­ność w moim domu? Nie we­zmę za żonę ko­bie­ty, któ­ra bę­dzie o mnie gor­sze­go mnie­ma­nia z po­wo­du jed­ne­go, uko­cha­ne­go zresz­tą, dziec­ka. Każ­da, któ­ra nie za­ak­cep­tu­je Ali­ce, ska­że się na dys­kwa­li­fi­ka­cję.


  – To z pew­no­ścią po­mo­że od­dzie­lić ziar­no od plew – za­uwa­ży­ła ci­cho pan­na Black­stock, po czym za­py­ta­ła: – Kie­dy wy­ru­sza pan do Lon­dy­nu, mi­lor­dzie?


  – Za dwa ty­go­dnie. W koń­cu kwiet­nia.


  „Ziar­no od plew”, do­brze po­wie­dzia­ne, uznał w du­chu Ave­ry, gdy pan­na Black­stock za­mknę­ła za sobą drzwi. Daw­no nie spę­dzał se­zo­nu w Lon­dy­nie. Bę­dzie in­te­re­su­ją­ce się prze­ko­nać, jak pre­zen­tu­ją się te­go­rocz­ne de­biu­tant­ki, pan­ny na wy­da­niu.


  ROZDZIAŁ DRUGI


  – Kwie­cień w An­glii. Nie może być nic lep­sze­go. Zga­dzasz się, jak wi­dzę, Bet – po­wie­dział Ave­ry do wpa­tru­ją­ce­go się weń z uwa­gą spa­nie­la. – Bie­gnij, prze­płosz kil­ka kró­li­ków.


  Prze­ła­ma­ną dla bez­pie­czeń­stwa du­bel­tów­kę trzy­mał w zgię­ciu łok­cia, na wy­pa­dek gdy­by wszedł mu w dro­gę fu­trza­ny ama­tor świe­żych na­sa­dzeń w ogro­dzie wa­rzyw­nym. W grun­cie rze­czy był to jed­nak pre­tekst, żeby prze­spa­ce­ro­wać się w wio­sen­nym słoń­cu i po­od­dy­chać ła­god­nym wio­sen­nym po­wie­trzem.


  Wkra­czam w śred­ni wiek, po­my­ślał nie bez iro­nicz­ne­go uśmiesz­ku. W tym roku stuk­nie mi trzy­dziest­ka i za­czy­na mi się po­do­bać spo­koj­ne wiej­skie ży­cie. Je­śli tak da­lej pój­dzie, nie­za­dłu­go zmie­nię się w wiej­skie­go dzie­dzi­ca z po­słusz­ną żoną, gro­mad­ką do­brze uło­żo­nych dzie­ci i do­rocz­nym strzy­że­niem owiec jako je­dy­nym uroz­ma­ice­niem eg­zy­sten­cji.


  Po la­tach spę­dzo­nych w eu­ro­pej­skich sto­li­cach, wśród pod­nie­ca­ją­cych i za­ska­ku­ją­cych zda­rzeń, ja­kich nie brak w mię­dzy­na­ro­do­wej dy­plo­ma­cji, przy­pusz­czał, że za­nu­dzi się tu albo że do­pad­ną go nie­mi­łe wspo­mnie­nia z dzie­ciń­stwa, lecz jak na ra­zie był w do­brym na­stro­ju. Park był świet­nie utrzy­ma­ny, za­rów­no go­spo­dar­stwo dwor­skie, jak i far­my dzier­żaw­ców w kwit­ną­cym sta­nie, o czym się prze­ko­nał, re­gu­lar­nie ob­jeż­dża­jąc kon­no pola. Piers był­by za­do­wo­lo­ny, cho­ciaż on aku­rat mało in­te­re­so­wał się go­spo­da­ro­wa­niem. Od lat chło­pię­cych miał w gło­wie tyl­ko woj­sko.


  W mie­ście by­ło­by ła­two utrzy­my­wać ko­chan­kę i jed­no­cze­śnie pro­wa­dzić do­mo­we ży­cie. Wiej­ski dwór i dziec­ko były kom­bi­na­cją na­rzu­ca­ją­cą abs­ty­nen­cję. Po­czu­cie przy­zwo­ito­ści pod­po­wia­da­ło Ave­ry’emu, że za­in­sta­lo­wa­nie w Lon­dy­nie ko­chan­ki i jed­no­cze­sne po­lo­wa­nie na żonę by­ło­by prze­ja­wem cy­ni­zmu. Roz­my­śla­jąc, wy­mi­nął kępę czte­rech brzóz i sta­nął jak wry­ty. Pod bu­tem trza­snę­ła na­dep­nię­ta su­cha ga­łąz­ka.


  – Och!


  Sie­dzą­ca na oba­lo­nym pniu ubra­na na czar­no ko­bie­ta ze­rwa­ła się na nogi i cof­nę­ła prze­stra­szo­na. Była szczu­pła, może na­wet za szczu­pła. Spra­wia­ła wra­że­nie nie­zwy­kle kru­chej. Pa­trzy­ła ma nie­go sze­ro­ko roz­war­ty­mi ocza­mi. Po chwi­li zer­k­nę­ła na du­bel­tów­kę, po czym z po­wro­tem na jego twarz.


  – Prze­pra­szam, nie chcia­łem pani prze­stra­szyć.


  – Po­dej­rze­wam, że wtar­gnę­łam na pań­ską zie­mię.


  Mia­ła przy­jem­ny głos, ale lek­ko drżą­cy. Ave­ry po­my­ślał, że nie­wie­le trze­ba, aby się roz­pła­ka­ła. Na pal­cu no­si­ła ślub­ną ob­rącz­kę, za­tem naj­praw­do­po­dob­niej wdo­wa w ża­ło­bie, uznał.


  – W wio­sce po­wie­dzia­no mi, że przez tę po­sia­dłość wie­dzie pu­blicz­na ścież­ka. Spo­strze­głam ła­nię, chcia­łam się do niej zbli­żyć i zgu­bi­łam się… Je­śli na­kie­ru­je mnie pan na ścież­kę, mi­lor­dzie, opusz­czę pań­ską po­sia­dłość – oznaj­mi­ła, naj­wy­raź­niej już nad sobą pa­nu­jąc.


  – Pani wie, kim je­stem?


  Spa­niel pod­biegł do nie­zna­jo­mej, kła­piąc usza­mi, i usiadł przy jej no­dze. Schy­li­ła się, żeby go po­gła­skać po łbie, nie od­ry­wa­jąc spoj­rze­nia ciem­nych oczu od twa­rzy Ave­ry’ego.


  – Opi­sy­wa­li mi w wio­sce pań­ski wy­gląd, hra­bio Wy­ke­ham.


  Przy­glą­da­ła mu się śmia­ło, lecz nie wy­zy­wa­ją­co. Z rów­ną cie­ka­wo­ścią mo­gła pa­trzeć na drze­wo za jego ple­ca­mi, a jed­nak prze­szył go dreszcz. Stał się czuj­ny, zu­peł­nie jak pod­czas po­je­dyn­ku, kie­dy prze­ciw­nik ostrze­gaw­czo uno­si szpa­dę.


  – Ma pani więc nade mną prze­wa­gę – po­wie­dział, wdzie­wa­jąc ma­skę dy­plo­ma­ty.


  – Je­stem pani Ca­ro­li­ne Jor­dan. Wy­na­ję­łam na kil­ka mie­się­cy Croft Cot­ta­ge.


  Oce­nił jej wiek na dwa­dzie­ścia czte­ry lata. Po­cho­dzi­ła z wyż­szych sfer, są­dząc po wy­mo­wie, swo­bo­dzie by­cia i kosz­tow­nej czar­nej suk­ni.


  – Za­tem wi­tam w We­ster­wo­od, pani Jor­dan. Rze­czy­wi­ście ze­szła pani ze ścież­ki, ale prze­cież nie bę­dzie pani po­lo­wać na moją zwie­rzy­nę ani nisz­czyć ogro­dzeń. Pro­szę spa­ce­ro­wać, ile się pani po­do­ba. – Nie wie­dział, co go skło­ni­ło do ta­kiej wy­po­wie­dzi.


  – Dzię­ku­ję, lor­dzie Wy­ke­ham. Może bę­dzie pan tak uprzej­my i wska­że mi dro­gę do mo­je­go dom­ku.


  Po­ru­szy­ła się i Ave­ry po­czuł przy­pływ go­rą­ca. Po­my­ślał, że ta mło­da ko­bie­ta wy­raź­nie dzia­ła mu na zmy­sły, cho­ciaż nie za­cho­wu­je się wo­bec nie­go pro­wo­ku­ją­co. Oce­nił, że jest tak pew­na swo­je­go uro­ku, że nie sili się go roz­ta­czać, przy czym nie jest to sztucz­na re­zer­wa. A może jest nie­świa­do­ma siły od­dzia­ły­wa­nia swo­jej ko­bie­co­ści?


  – Bę­dzie mi po dro­dze, je­śli ze­chce pani pójść ze mną – po­wie­dział grzecz­nie, lecz dość obo­jęt­nie.


  Gwizd­nął na psa i ru­szył na ścież­kę wy­dep­ta­ną przez jego wła­sne­go ko­nia. Nie za­ofe­ro­wał świe­żo po­zna­nej ra­mie­nia.


  – Czy pan tędy ska­cze ? – Pani Jor­dan wska­za­ła na śla­dy koń­skich ko­pyt, od­ci­śnię­te w grun­cie przed pniem, na któ­rym sie­dzia­ła. – Nie­ła­twa prze­szko­da.


  – Mój hun­ter bie­rze ją bez tru­du. Jeź­dzi pani kon­no?


  Do­trzy­my­wa­ła mu tem­pa, szła kro­kiem dłu­gim i lek­kim. Do­my­ślił się, że czu­ła­by się pew­nie na koń­skim grzbie­cie. W in­nych sy­tu­acjach rów­nież, pod­po­wie­dzia­ła mu roz­bu­dzo­na wy­obraź­nia.


  – Jeź­dzi­łam, za­nim wło­ży­łam ża­ło­bę – od­par­ła, pa­trząc przed sie­bie.


  Ave­ry po­my­ślał, że chciał­by zaj­rzeć jej głę­bo­ko w oczy, zo­ba­czyć ruch ust, kie­dy mówi. Tym­cza­sem mógł wi­dzieć tyl­ko pro­fil ob­ra­mo­wa­ny ron­dem ka­pe­lu­sza. Mia­ła nie­co za dłu­gi nos, ale za to de­li­kat­nie wy­rzeź­bio­ne ko­ści po­licz­ko­we. Za­ró­żo­wio­ne od mar­szu po­licz­ki były ko­lo­ro­wym ak­cen­tem w jej bla­dej twa­rzy, obok ciem­nych łu­ków brwio­wych i gę­stych rzęs.


  – Dłu­go pani w ża­ło­bie? – za­gad­nął.


  – Dość dłu­go – od­rze­kła to­nem, któ­ry znie­chę­cił go do za­da­wa­nia dal­szych py­tań.


  Do­sko­na­le, moja pani. Je­śli tak za­mie­rza pani grać da­lej, nie będę pani nie­po­ko­ił! – zi­ry­to­wał się w du­chu Ave­ry. Nie był przy­zwy­cza­jo­ny do afron­tów ze stro­ny ko­biet. A może zby­ła go po­wo­do­wa­na nie­śmia­ło­ścią lub smut­kiem? Nie znał lon­dyń­skie­go to­wa­rzy­stwa. W ko­łach dy­plo­ma­tycz­nych, w któ­rych się ob­ra­cał, damy nie były wraż­li­wy­mi mi­mo­za­mi.


  – Tu na­sze dro­gi się roz­cho­dzą – po­wie­dział.


  Do­szli do miej­sca, w któ­rym ścież­ka pro­wa­dzi­ła wzdłuż mur­ku. Ka­mien­ne pły­ty z jego boku two­rzy­ły stop­nie, po któ­rych wcho­dzi­ło się na traw­nik. Spa­niel już na nie wsko­czył.


  – Je­śli pój­dzie pani da­lej ścież­ką w stro­nę lasu, doj­dzie pani do dro­gi, któ­ra za­pro­wa­dzi pa­nią do ko­ścio­ła.


  – Dzię­ku­ję, mi­lor­dzie. Mi­łe­go dnia.


  Od­wró­ci­ła się i w tym mo­men­cie pies za­szcze­kał. Za­sko­czo­na, po­tknę­ła się i Ave­ry wy­cią­gnął ku niej rękę, chcąc po­wstrzy­mać od upad­ku.


  – Papo! Je­steś wresz­cie! Spóź­nisz się na her­ba­tę. Bę­dzie­my ją pili na traw­ni­ku.


  Tym­cza­sem pani Jor­dan od­wró­ci­ła się ku Ali­ce sto­ją­cej na kra­wę­dzi mur­ku, co spo­wo­do­wa­ło, że zna­la­zła się w za­gię­ciu ra­mie­nia Ave­ry’ego. Była tak bli­sko, że w jego noz­drza ude­rzył zmie­sza­ny za­pach cy­try­ny i wer­be­ny.


  – Wszyst­ko w po­rząd­ku, pro­szę pani? – spy­tał. – Prze­pra­szam za ma­nie­ry cór­ki.


  Pani Jor­dan wy­pu­ści­ła po­wie­trze z le­d­wo do­sły­szal­nym wes­tchnie­niem, jak­by przez chwi­lę wstrzy­my­wa­ła od­dech.


  – Nic nie szko­dzi… Zda­je mi się, że nad­we­rę­ży­łam kost­kę, kie­dy się tak na­gle od­wró­ci­łam.


  – Czy ta pani przy­szła do nas na her­ba­tę, papo?


  – Nie… ja…


  Do li­cha, jest tu obca, po­my­ślał Ave­ry. Ni­ko­go nie zna, jest w ża­ło­bie, co by szko­dzi­ło?


  – Przy­łą­czy się pani do nas, pani Jor­dan? Po­trze­bu­je pani krót­kie­go od­po­czyn­ku. – Wciąż po­zo­sta­ła nie­ru­cho­ma i nic nie mó­wi­ła, więc do­dał: – Bę­dzie­my pili her­ba­tę na ze­wnątrz. – Po­wie­dział to na wy­pa­dek, gdy­by po­my­śla­ła, że jest nie­bez­piecz­nym uwo­dzi­cie­lem, któ­ry wy­ko­rzy­stu­je dzie­ci do mi­ło­snych pod­bo­jów. Wiej­skie oby­cza­je były mu jesz­cze bar­dziej obce niż lon­dyń­skie.


  – Dzię­ku­ję, lor­dzie Wy­ke­ham, z przy­jem­no­ścią – od­par­ła, po czym zwró­ci­ła się z taką po­wa­gą do sto­ją­cej na mur­ku dziew­czyn­ki, jak­by mia­ła przed sobą oso­bę uty­tu­ło­wa­ną: – Dzień do­bry.


  To moja cór­ka, po­my­śla­ła Lau­ra, przy­glą­da­jąc się roz­pusz­czo­nym wło­som, mi­łej buzi oraz zie­lo­nej su­kien­ce z bia­łym far­tusz­kiem, no­szą­cym śla­dy ca­ło­dzien­nej za­ba­wy.


  – Dzień do­bry – od­rze­kła grzecz­nie mała. – Mam na imię Ali­ce.


  – Pani po­zwo­li – ode­zwał się Ave­ry. – Stop­nie są pew­niej­sze, niż się na oko wy­da­je. Je­śli sko­rzy­sta pani z mo­jej po­mo­cy, po­ko­na je bez tru­du.


  – Dzię­ku­ję. – Lau­ra po­ło­ży­ła dłoń na jego dło­ni. Była bez rę­ka­wi­czek. Li­czy­ła na to, że nad­we­rę­żo­na kost­ka i oba­wa, jaką każ­da dama mia­ła­by pra­wo oka­zy­wać pod­czas for­so­wa­nia ta­kiej prze­szko­dy, tłu­ma­czą jej brak rów­no­wa­gi w chwi­li, gdy sta­wia­ła sto­pę na pierw­szym stop­niu.


  Gdy zna­la­zła się na gó­rze, Ali­ce wy­cią­gnę­ła rącz­kę i po­wie­dzia­ła:


  – Po­mo­gę pani.


  Do­tknię­cie pal­ców cór­ki po­dzia­ła­ło na Lau­rę ni­czym ra­że­nie pio­ru­na. Po­tknę­ła się i upa­dła na ko­la­no. Łzy wzru­sza­nia wy­peł­ni­ły jej oczy. Za­mru­ga­ła po­wie­ka­mi, aby nie spły­nę­ły na po­licz­ki. Wal­czy­ła ze sobą, żeby nie po­rwać có­recz­ki w ra­mio­na i z nią nie uciec. Tym­cza­sem Lord Wy­ke­ham na­chy­lił się


  i rzekł:


  – Wy­glą­da na to, że pani kost­ka do­zna­ła po­waż­niej­szej kon­tu­zji. Ali­ce – po­le­cił dziew­czyn­ce – bie­gnij do domu i po­wiedz Pe­ter­so­wi, żeby wy­niósł fo­tel i pod­nó­żek dla pani Jor­dan. – Pani po­zwo­li. – Za­nim Lau­ra zdą­ży­ła za­pro­te­sto­wać, uniósł ją i ru­szył w stro­nę re­zy­den­cji. – Po­ślę po dok­to­ra Pe­ar­ce’a.


  – Nie ma po­trze­by – od­par­ła Lau­ra.


  Sta­ra­ła się za­cho­wać swo­bo­dę, na jaką po­win­no stać damę, któ­ra na sku­tek pew­nych oko­licz­no­ści zna­la­zła się w ra­mio­nach ob­ce­go męż­czy­zny. Przy­ka­za­ła so­bie w du­chu nie ulec po­ku­sie i nie dać mu w twarz i nie wy­zwać go naj­gor­szy­mi sło­wa­mi.


  – Mimo wszyst­ko le­karz się przy­da – stwier­dził lord Wy­ke­ham.


  Naj­wy­raź­niej ten męż­czy­zna nie zwykł ak­cep­to­wać zda­nia od­mien­ne­go od wła­sne­go, ale to jej nie zdzi­wi­ło. Wcze­śniej do­szła do wnio­sku, iż musi być aro­gan­tem, i to bez­względ­nym.


  – Dzię­ku­ję, ale nie zga­dzam się na wi­zy­tę le­kar­ską.


  – Jak pani so­bie ży­czy.


  Wła­śnie tak so­bie ży­czę, po­my­śla­ła Lau­ra. Czy ni­g­dy nikt ci się nie sprze­ci­wiał? Zdo­by­ła się na od­wa­gę i spró­bo­wa­ła wsa­dzić mu ma­leń­ką szpil­kę.


  – Lady Ali­ce jest roz­kosz­nym dziec­kiem.


  Za­wa­hał się nie­znacz­nie i gdy­by nie była wy­czu­lo­na na jego re­ak­cje, mo­gła­by tego nie za­uwa­żyć. Nie zwal­nia­jąc kro­ku, od­parł:


  – Ona nie jest lady Ali­ce, lecz po pro­stu pan­ną Fal­co­ner.


  – Och, naj­moc­niej prze­pra­szam. Wy­da­je mi się, że w wio­sce mó­wio­no mi, że jest pan hra­bią. Mu­sia­łam źle zro­zu­mieć.


  – Je­stem hra­bią, ale nie by­łem żo­na­ty, a już na pew­no nie z mat­ką Ali­ce.


  W tym mo­men­cie Lau­ra wy­da­ła ci­chy okrzyk zdzi­wie­nia, któ­ry hra­bia mu­siał wy­tłu­ma­czyć so­bie jako ob­jaw za­sko­cze­nia lub za­że­no­wa­nia tego ro­dza­ju wy­zna­niem, bo do­dał:


  – Nie wi­dzę po­wo­du, aby dziec­ko mia­ło cier­pieć za grze­chy ojca. Nie po­zwo­lę, żeby lu­dzie do­pa­try­wa­li się cze­goś wsty­dli­we­go w jej sy­tu­acji.


  – Za­pew­ne. – Lau­ra utkwi­ła wzrok w wy­cię­ciu jego ka­mi­zel­ki i wy­ło­gach koł­nie­rza sur­du­ta i do­rzu­ci­ła zło­śli­wie: – Jest bar­dzo po­dob­na do swo­je­go ojca. – Gdy wy­brzmia­ły te sło­wa, po­czu­ła, jak na mo­ment tę­że­ją mię­śnie ra­mion hra­bie­go.


  – Ow­szem – po­twier­dził.


  Wy­da­wa­ło się, iż nie za­uwa­żył, jak dziw­nie za­brzmia­ła ta uwa­ga.


  W mnie­ma­niu Lau­ry sy­tu­acja, w któ­rej się zna­la­zła, jest eks­cy­tu­ją­ca. Dys­ku­to­wa­ła na de­li­kat­ny te­mat ze swo­im opo­nen­tem, spo­czy­wa­jąc w jego ra­mio­nach. Gdy­by sła­biej pa­no­wał nad sobą i cha­rak­te­ry­zo­wał się mniej­szą tę­ży­zną fi­zycz­ną, mo­gła­by się spo­dzie­wać, że cia­ło zdra­dzi jego emo­cje. Z dru­giej stro­ny, nie mógł ży­wić wo­bec niej żad­nych po­dej­rzeń. Z tego wy­ni­ka, że spo­kój mu­siał być czymś zu­peł­nie u nie­go na­tu­ral­nym. Z ko­lei ona nie mia­ła po­wo­du się oba­wiać, iż się zdra­dzi, oka­zu­jąc zmie­sza­nie, bo każ­da dama w tak bli­skim kon­tak­cie z mę­skim cia­łem po­win­na być za­że­no­wa­na.


  Wo­kół hra­bie­go uno­sił się przy­jem­ny za­pach czy­ste­go mę­skie­go cia­ła i eks­klu­zyw­nej wody ko­loń­skiej. Praw­dę mó­wiąc, Lau­rze bra­ko­wa­ło tej dys­kret­nej woni, mę­skie­go do­ty­ku i siły, zwod­ni­czej i uwo­dzi­ciel­skiej. Mo­gła przy­pra­wić ko­bie­tę o za­wrót gło­wy i spra­wić, że by­ła­by skłon­na uwie­rzyć, iż sil­ny męż­czy­zna bę­dzie nie­ugię­cie do­trzy­my­wał jej wia­ry.


  Do­tar­li pod re­zy­den­cję. Lau­ra za­ry­zy­ko­wa­ła spoj­rze­nie przed sie­bie. Nie bała się już, że z jej oczu po­pły­ną łzy. Zni­kły w ob­li­czu per­spek­ty­wy jed­no­stron­ne­go po­je­dyn­ku, któ­ry wła­śnie roz­po­czy­na­ła.


  Traw­nik roz­cią­gał się pła­sko pod ko­na­ra­mi wiel­kie­go ce­dru. Wy­so­kie okna były sze­ro­ko otwar­te na wio­sen­ną bry­zę. Pod drze­wem usta­wio­no krze­sła i stół, któ­ry wła­śnie po­ko­jów­ka na­kry­wa­ła. Ali­ce mó­wi­ła coś do lo­ka­ja. Po­chy­lo­ny słu­chał i pa­trzył w stro­nę, któ­rą mu wska­zy­wa­ła.


  – Uro­czy dom – po­wie­dzia­ła.


  Po­wi­nien być sie­dzi­bą moją i Ali­ce, po­my­śla­ła. Ni­g­dy tu nie była, lecz Piers opi­sy­wał go w krót­kich i osza­ła­mia­ją­cych dniach ich ro­man­su. Tu mia­ło być ich mi­ło­sne gniazd­ko, z dala od dymu i ha­ła­su Lon­dy­nu. Lau­ra pie­lę­gno­wa­ła tę myśl i ma­rzy­ła o tym, aby jej uko­cha­ny po po­wro­cie z woj­ny zna­lazł tu mi­łość i spo­kój. W tej chwi­li ocza­mi wy­obraź­ni uj­rza­ła go sie­dzą­ce­go pod wiel­kim ce­drem, przy­stoj­ne­go w szkar­łat­nym mun­du­rze.


  – Ow­szem, przy­jem­ny i do­brze roz­pla­no­wa­ny. Tro­chę mały w po­rów­na­niu z Wy­ke­ham Hall. Po­sia­dłość też nie jest wiel­ka, ale ma do­bre zie­mie.


  – To nie jest pań­ska głów­na sie­dzi­ba?


  – Nie. Odzie­dzi­czy­łem ją po ku­zy­nie. – Zdą­ży­li dojść do sto­łu. – Oto fo­tel dla pani.


  W tym mo­men­cie Ali­ce przy­nio­sła pod­nó­żek, ugi­na­jąc się pod jego cię­ża­rem, i hra­bia usa­do­wił Lau­rę w fo­te­lu. Spra­wiał wra­że­nie, jak­by nie­chęt­nie wy­pusz­czał ją z ra­mion. Od­pro­wa­dzi­ła go wzro­kiem spod na wpół przy­mknię­tych po­wiek, gdy zmie­rzał na prze­zna­czo­ne dla nie­go miej­sce. Dla­cze­go miał­by nie chcieć po­zby­wać się cię­ża­ru? Prze­cież nie zro­bi­ła ni­cze­go, by go ocza­ro­wać; prze­ciw­nie, ha­mo­wa­ła się, żeby nie ob­rzu­cić go oskar­że­nia­mi i pre­ten­sja­mi.


  A je­śli oka­że się, że dla re­ali­za­cji celu nie za­szko­dzi­ło­by, aby zna­lazł się pod moim uro­kiem? – za­da­ła so­bie w du­chu py­ta­nie. Czy bę­dzie mnie na to stać, sko­ro w za­ist­nia­łej sy­tu­acji jest moim prze­ciw­ni­kiem? Wła­ści­wie dla­cze­go nie? Je­stem dość do­brą ak­tor­ką, po­tra­fię wzbu­dzić za­in­te­re­so­wa­nie męż­czyzn, kie­dy przy­cho­dzi mi ocho­ta za­ba­wić się ich kosz­tem. Zresz­tą, nie bę­dzie to wy­ma­ga­ło ode mnie wiel­kie­go po­świę­ce­nia. Jest tak przy­stoj­ny jak Piers, a może na­wet przy­stoj­niej­szy. Tyle że to nie mło­dzie­niec, któ­ry wciąż jesz­cze nie osią­gnął peł­ni mę­skich moż­li­wo­ści, a męż­czy­zna doj­rza­ły, w peł­ni sił i być może nie­bez­piecz­ny.


  Lau­ra uśmiech­nę­ła się do Ali­ce. Zro­bi­ło się jej cie­plej na ser­cu. Mo­gła te­raz bez prze­szkód pa­trzeć na cór­kę i do niej mó­wić. Gdy­bym tyl­ko mo­gła ją przy­tu­lić!


  – Dzię­ku­ję ci za pod­nó­żek.


  Unio­sła sto­pę i na mo­ment od­sło­ni­ła kost­kę. Dys­kret­nie zer­k­nę­ła na hra­bie­go i spo­strze­gła błysk w jego oczach. Do­brze wie­dzieć, że na mnie re­agu­je, uzna­ła. W tym mo­men­cie prze­biegł ją dreszcz. Czy to ob­jaw pod­nie­ce­nia na myśl, że mo­gła­by z nim po­flir­to­wać czy ra­czej obrzy­dze­nia do sie­bie, że przy­szło jej to do gło­wy?


  – Bar­dzo boli? – spy­ta­ła Ali­ce, opie­ra­jąc dło­nie na pod­ło­kiet­ni­ku fo­te­la i spoj­rza­ła z uwa­gą na Lau­rę.


  Mia­ła przej­rzy­ste zie­lo­ne oczy, ta­kie same jak jej oj­ciec. Wy­so­ko unie­sio­ne łuki brwi spra­wia­ły, że wy­glą­da­ła, jak­by nie­ustan­nie się uśmie­cha­ła. Po­dob­nie wy­gię­te brwi hra­bie­go Wy­ke­ham nada­wa­ły jego twa­rzy cy­nicz­ny wy­gląd, któ­ry zni­kał, gdy po­ja­wiał się na niej uśmiech.


  – Nie, te­raz, kie­dy od­po­czy­wam, znacz­nie mniej. Jesz­cze raz dzię­ku­ję. Je­stem pew­na, że to tyl­ko lek­kie nad­we­rę­że­nie – od­par­ła Lau­ra, zno­wu po­grą­ża­jąc się w za­du­mie.


  Czy có­recz­ka wzię­ła coś po niej? Przy­glą­da­ła się ład­nej buzi i nie do­strze­ga­ła wy­raź­ne­go po­do­bień­stwa, może z wy­jąt­kiem kształ­tu nosa i wy­kro­ju ust. Ali­ce nie odzie­dzi­czy­ła po niej ani ciem­no­blond wło­sów, ani brą­zo­wych oczu czy ja­snej kar­na­cji. Być może, sta­nie się wy­raź­niej po­dob­na do mat­ki, kie­dy do­ro­śnie. Le­piej jed­nak na to nie li­czyć.


  – Dla­cze­go nosi pani czar­ną suk­nię? Ktoś umarł? – za­py­ta­ła dziew­czyn­ka.


  – Ali­ce, ta­kie py­ta­nie jest nie na miej­scu – zwró­cił jej uwa­gę hra­bia, wiel­ce nie­za­do­wo­lo­ny.


  – Nic nie szko­dzi. – Lau­rze było ła­twiej opo­wie­dzieć o so­bie, za­spo­ka­ja­jąc cie­ka­wość dziec­ka, niż wpla­tać po­żą­da­ne in­for­ma­cje w kon­wer­sa­cję z hra­bią. – Tak, Ali­ce. Mój mąż zmarł. – Było to nie­da­le­kie od praw­dy. Piers był dla niej mę­żem pod każ­dym wzglę­dem, nie po­łą­czy­ły ich tyl­ko ślu­by ko­ściel­ne. – A po­tem umar­li moi ro­dzi­ce.


  W ge­ście po­cie­sze­nia dzie­cię­ca dłoń za­ci­snę­ła się na przed­ra­mie­niu Lau­ry, któ­rą ogar­nę­ło wzru­sze­nie.


  – Dla­te­go ma pani ta­kie smut­ne oczy – orze­kła dziew­czyn­ka. – Ja utra­ci­łam mamę. Na­praw­dę utra­ci­łam, po­nie­waż ona nie umar­ła. Papa mówi, że mu­sia­ła wy­je­chać i nie wró­ci.


  – Je­stem prze­ko­na­na, że two­ja mama wró­ci­ła­by, gdy­by mo­gła – po­wie­dzia­ła Lau­ra, z tru­dem pa­nu­jąc nad emo­cja­mi. Po­gła­dzi­ła opusz­ka­mi pal­ców po­li­czek cór­ki. – Z pew­no­ścią my­śli o to­bie każ­de­go dnia. Nie­ste­ty, nie za­wsze mo­że­my ro­bić to, co by­śmy chcie­li, na­wet je­śli pra­gnie­my tego z ca­łe­go ser­ca.


  – Ali­ce – ode­zwał się hra­bia – po­bie­gnij do domu i po­proś pan­nę Black­stock, żeby na­pi­ła się z nami her­ba­ty.


  Lau­ra spo­strze­gła, że dziew­czyn­ka nie prze­stra­szy­ła się na­głe­go po­le­ce­nia i pew­nej oschło­ści z gło­sie hra­bie­go. Wy­da­wa­ło się, że ma do nie­go za­ufa­nie i ko­cha go, bio­rąc za ojca. Od­cze­ka­ła, aż drob­na fi­gur­ka znik­nie we wnę­trzu domu i po­wie­dzia­ła bez za­sta­no­wie­nia:


  – Dla­cze­go nie po­wie­dział jej pan, że jej mat­ka nie żyje?
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