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			Zaskakująca historia Charliego Chaplina, startującego wkonkursie na swojego sobowtóra izajmującego dopiero trzecie miejsce, wskazuje pośrednio na tajemnicę prawdy onas, która nie całkiem do nas należy – bystry obserwator czasami potrafi powiedzieć onas więcej igłębiej niż my sami wnaszych najszczerszych spowiedziach. Rasowy iwspółczujący obserwator potrafi sięgnąć do istoty tego, co zwykło się nazywać powołaniem, iporuszając obszary uśpione, zaniedbane lub wstydliwie skrywane, przemówić do świata naszym głosem, nie zawłaszczając nas, nie przedrzeźniając inie udając brata bliźniaka. Czasami udaje mu się uwolnić to, co chyba wnas najlepsze iwyczekiwane znadzieją przez ludzi, którzy nas otaczają. Takim obserwatorem jest Maciej Grabski, nie ksiądz, smakosz, znawca win iliterat, który wyczarował księdza Rafała. Tak prawdziwego, że oddaję mu na podium pierwsze miejsce, zżyczliwością ipokornym uśmiechem obserwując jego perypetie zniskiego stopnia dla brązowych medalistów.

			Michał Zioło OCSO


			WSTĘP

			Stary proboszcz Stanisław umarł wmarcu. Chorował od dawna, był już dobrze po siedemdziesiątce, ale jeszcze kilka dni przed śmiercią na niedzielnym nabożeństwie potrafił zcałą mocą, strasząc karami piekielnymi, potępić tych, którzy zaniedbują pracę na plebańskim, azajmują się swoimi sprawami. Wszyscy słuchali kazania spokojnie. Przez lata przywykli do trudnego charakteru swojego pasterza, wiedząc, że kocha ludzi bardziej, niż można podejrzewać zsurowości jego nauk. Młodzi szemrali po kątach, ale starzy wybaczali mu wszystko. Pamiętali, że wnajgorsze lata okupacji istalinizmu dzielił znimi biedę istrach, pomagał, jak mógł, słowem iczynem. Wiedzieli, że nawet najsurowszy sędzia nie znalazłby wtedy nic, co mógłby mu zarzucić. Gdy czasy się polepszyły – wgłosie proboszcza pojawiła się nuta twardej nieomylności. Nie potrzebował pieniędzy, zresztą choćby nawet chciał się bogacić, skąd miałby brać pieniądze wmałej wiosce, wktórej ludzie żyli niemal zdnia na dzień. Nie ciągnęło go do kart, wódki, nikt nigdy nie słyszał ojakichkolwiek kobietach wjego otoczeniu. Została tylko władza idemonstracyjne, literalne przestrzeganie zasad wiary. Lubił mawiać, że papież rządzi Kościołem, aproboszcz – parafią. Ijeszcze, że bardziej trzeba słuchać Boga niż ludzi. Nie znosząc jakiegokolwiek sprzeciwu, rządził swoim stadkiem przez prawie czterdzieści lat. Obcy, którzy czasami pojawiali się na niedzielnej sumie, wyjeżdżali zgorszeni, bo proboszcz Stanisław potępiał wszystko, co mu się nie podobało, zimienia, awszystkich, którzy wjego mniemaniu zgrzeszyli – również iznazwiska.

			– Ipatrzcie, najmilsi, na tę kawalerkę, która zamiast zbliżyć się do wrót naszej świątyni, znowu zebrała się tam, przy murku pod lipą! Oni myślą, że jak korona gęsta, to Pan Bóg zgóry nie dojrzy, że kiedy proboszcz głosi słowo Boże, te zaprzańce jedne gadają sobie wnajlepsze, anajmłodszy Huczka pali papierosa! Oni myślą, że jak Pan Bóg nie zagrzmi znieba, to znaczy, że już nie ma na nich kary! Jednak jest, najmilsi, oj jest! Niech no tylko do spowiedzi który przyjdzie, to mu wytłumaczę, co to kara za grzechy! Aipokutę nałożę taką, że do końca życia wkażdy dzień Pański jeden zdrugim do pierwszej ławki będzie się cisnął, jak tylko sobie wspomni proboszczową pokutę! Aniech spróbuje tylko nie przyjść! Ale co się dziwić, niedaleko pada jabłko od jabłoni, jaki ojciec, taki syn… Wy, Huczka, wostatni czwartek, zamiast bydlątka proboszczowe oporządzać, graliście zwójtem wkarty! Czekajcie, czekajcie, Pan Jezus sprawiedliwy, jak wyjmie talię, jak przyrżnie atutem, to, przebacz Panie, zHuczki zostanie tylko wspomnienie! Jeden lepszy od drugiego, jeden kurzy sporty na świętej ziemi, awieczorami siedzi wKlubie, drugi rżnie wbarze wkarty!… Potępienie na nich, najmilsi, jeden wSodomie, drugi wGomorze, abydlątka proboszczowe ryczą!…

			Przerwał, żeby złapać oddech. Drewniany pięćsetletni kościółek wypełniony był po brzegi. Nikt nawet się nie poruszył, panowała absolutna cisza, wktórej złowróżbnie iniepokojąco brzmiał płytki, spazmatyczny oddech księdza. Po chwili proboszcz uspokoił się ijakby nieco zawstydzony swoim wybuchem, postanowił szybko zamknąć temat.

			– Najmilsi, jestem tu od lat, jak na puszczy. Pana Boga proszę, żeby się zmiłował nad nami wszystkimi. Pan Bóg miłosierny, daje nam więcej, niż nam trzeba. Lecz te Jego dary musimy odszukać wsobie. Ktoś zapyta: jeśli Pan Bóg nieskończenie miłosierny, nieskory do gniewu ibardzo łaskawy, to czym tu się martwić? Atakiemu ja odpowiem: to po co dał nam pokutę ikazał zadość czynić za grzechy? Ano po to, najmilsi, abyśmy wgrzech za łatwo nie popadli. Łatwo zburzyć, trudno zbudować. Dlatego Huczka młody iHuczka stary przemyśleć muszą swoje grzeszne życie izrozumieć. Wszyscy grzeszą. Wszyscy. Ale nawet najgorszy grzesznik, jeśli się ukorzy przed Bogiem iludźmi, może zasłużyć na zbawienie duszy. Co dzień proszę Pana Boga, żeby mi moje grzechy wybaczył, ico dzień boję się, że przed obliczem Pańskim stanę nagi jak robak, aPan Bóg powie: nie znam cię. Odejdź. Módlmy się, najmilsi, aby Pan Bóg wszystkich nas rozpoznał, gdy staniemy już przed Jego majestatem. Amen.

			Pochowano proboszcza na parafialnym cmentarzu wchłodny marcowy dzień. Egzekwie odprawiał sam biskup. Wszyscy wiedzieli owielkiej przyjaźni, jaka łączyła proboszcza zbiskupem Jakubem. Pochodzili ztej samej miejscowości, Stanisław, starszy opokolenie od przyszłego pasterza, przyjaźnił się jeszcze zjego rodzicami. Kto wie, czy to nie właśnie dzięki niemu, gdy przyszło do życiowych wyborów – sutanna wygrała zadwokacką togą. Cała wieś patrzyła jednak wzdumieniu na delegację chasydów, zwiekowym rabinem na czele. Nie dziwił się tylko Bialik. Spojrzenia obu spotkały się nagle. Rabin wpatrywał się wniego, ajego oczy zaszkliły się od łez.

			Biskup podszedł jeszcze bliżej grobu.

			– Bracia isiostry, żegnamy dziś naszego brata Stanisława, którego Pan powołał do siebie.

			Głos biskupa brzmiał zupełnie inaczej niż wkościele, był cichszy imniej stanowczy. Parafianie spoglądali po sobie jeszcze onieśmieleni mnóstwem obcych ludzi, którzy chcieli odprowadzić wostatnią drogę starego proboszcza. Chasydzi, którzy wzbudzili taką sensację, stali blisko biskupa. Dwaj spośród nich podtrzymywali pod ręce drżącego ze starości, przygiętego do ziemi ciężarem lat rabina.

			Jakub, patrząc wczarną czeluść grobowca, mówił dalej.

			– Dla wielu zwas Stanisław był pasterzem, dla innych – przyjacielem, dla jeszcze innych – dobroczyńcą. Patrząc na jego życie, prawość, walkę ze złem – wierzymy, że właśnie otrzymuje swoją nagrodę, radując się chwałą Jedynego.

			Zamilkł na chwilę. Ludzie słuchali ze spuszczonymi głowami.

			– Zpomocą Bożą odsunął od siebie pokusę sławy izaszczytów. Niewielu zdawało sobie wdoczesności sprawę zjego wielkości duchowej. Są tu znami jego przyjaciele. Pozwólmy im się pomodlić za Stanisława.

			Spojrzał na rabina. Ten wyprostował się, jakby nagle przybyło mu sił, izaintonował:

			– Jitgadal weitkadasz szemech raba…1

			Chasydzi ibiskup odpowiedzieli zgodnie:

			– Amin.

			– Amen – powtórzyli odruchowo pozostali.

			Gdy skończyli odmawiać kadisz, biskup podszedł do trumny ipokropił ją wodą święconą. Gdy rzucał grudkę ziemi na trumnę Stanisława, Bialik zamknął oczy. Wuszach brzmiały mu ciche słowa biskupa: „Z prochu powstałeś iwproch się obrócisz, ale Pan cię wskrzesi wdniu ostatecznym”. Gdy inni śpiewali Salve, Regina – Bialik milczał, przełykając łzy.

			Grabarze zasunęli płytę, ludzie powoli zaczęli się rozchodzić. Wpewnej chwili rabin, Bialik ibiskup znaleźli się obok siebie. Biskup Jakub spojrzał na rabina.

			– Znów razem – powiedział półgłosem. – Przebacz, Panie Boże, jeśli bluźnię, ale czy naprawdę trzeba było aż odebrać ludziom Stanisława, żebyśmy się zebrali znowu?

			Rabin pokręcił głową, lecz nie powiedział nic. Czekali. Gdy na cmentarzu zostało już niewielu ludzi, Jakub szepnął coś rabinowi. Ten wezwał jednego zchasydów. Samym wzrokiem przekazał mu polecenie. Dwóch przysunęło się do niego, żeby pomóc mu iść. Biskup zwrócił się do Bialika:

			– Chodźmy do domu Stanisława, Józiu.

			Poszli wolno wstronę plebanii. Biskup Jakub wpuścił przodem rabina iBialika. Wszedł za nimi izamknął drzwi przed nosem swojemu sekretarzowi ichasydom. Chasydzi odeszli kilka kroków dalej izatopili się wcichej rozmowie, zerkając od czasu do czasu wstronę wejścia. Sekretarz Jakuba westchnął ciężko iodwrócił się do dwóch typów, którzy deptali biskupowi po piętach od chwili jego przyjazdu.

			– Tu nie ma nic ciekawego. Mogą panowie jechać. Dość już macie materiałów.

			Faceci nawet się nie speszyli. Jeden westchnął:

			– Za taki materiał pewnie nas tylko opierdolą. Biskup nic nie mówił na partię, na rząd, na Związek Radziecki, iwogóle jakiś taki spokojny.

			Sekretarz uśmiechnął się ironicznie.

			– Wasi mocodawcy powinni się ucieszyć, że biskup się nawrócił, anie, jak to pan ładnie ujął, was opierdolić.

			Drugi zfacetów kiwnął głową.

			– Niby racja. Tylko jak się okaże, że już nie ma po co nagrywać biskupa, każą nam pewnie podsłuchiwać, zkim jakie dziwki sypiają, ibędziemy zbierać znowu haki na ludzi. Aja, proszę księdza, jestem katolikiem.

			Odwrócili się iniespiesznie poszli wstronę drogi. Po chwili trzasnęły drzwi samochodu. Sekretarz zniedowierzaniem przyglądał się odjeżdżającemu fiatowi. „Niewiarygodne – pomyślał. – Pewnie jeszcze marzy, żeby pojechać na placówkę do Włoch, miałby szansę być rzymskim katolikiem”. Machnął ręką. Przywykł do funkcjonariuszy, którzy pracowicie zbierali wszelkie materiały na biskupa, jednak katolika jeszcze nigdy wśród nich nie spotkał.

			Tymczasem na plebanii biskup, rabin iBialik usiedli wgabinecie zmarłego proboszcza. Od kominka biło ciepło. Bialik przyglądał się starym księgom stojącym na prostych drewnianych półkach. Przez tyle lat rzadko bywał wgabinecie Stanisława, siadywali zwykle wkuchni, awpogodne dni na ławce przed domem lub na maleńkim, przypominającym altankę, podwóreczku. Biskup irabin nie zwracali na książki uwagi. Siedzieli wmilczeniu, zpochylonymi głowami, jakby się modlili. Ciszę przerwał rabin.

			– Byłem wLeżajsku, na grobie Elimelecha, wrocznicę jego śmierci. Stanisław umarł tego samego dnia. Był dobrym proboszczem?

			Biskup poruszył się gwałtownie na krześle.

			– Był twardy dla ludzi, ale ich kochał. Modlę się za niego iza siebie. Kiedyś obaj byliśmy grzesznikami, potwornymi grzesznikami. On ija, mistrz iuczeń. Teraz on już wie, czy nad grzesznikami jest miłosierdzie Boże.

			– Jakubie… – uśmiechnął się rabin.

			– Wiem, co chcesz powiedzieć. Że wszyscy mamy wsobie grzech iświętość. Że mamy powtarzać: przed Bogiem jestem prochem ipyłem, ale przecież dla mnie Bóg stworzył świat.

			– Wy ratowaliście te światy.

			Jakub machnął zniecierpliwiony ręką.

			– Pomogliśmy ci, jak pomagaliśmy innym.

			– Wy trzej uratowaliście mnie ijeszcze innych. Grzesznik, który kładzie na szalę swoje życie dla ratowania drugiego człowieka, woczach Jedynego jest bez skazy. Stanisław był Sprawiedliwym, jednym ztych, których wiedza imodlitwa podtrzymują świat.

			Biskup wzamyśleniu bawił się pozostawionym na biurku wiecznym piórem Stanisława. Rabin iBialik zamilkli woczekiwaniu na odpowiedź. Panowała zupełna cisza, podwójne okna nie przepuszczały zzewnątrz żadnych dźwięków. Po chwili Jakub odłożył pióro.

			– Stanisław mógł zajść wKościele bardzo wysoko, wyżej niż ja. Prosiłem go, żeby zostawił parafię. Odpowiedział mi, że wtedy, wczasie wojny, przysiągł przed Bogiem, że jeśli uratuje was isam przeżyje, już nie opuści tego miejsca idożyje wnim swoich dni. Wojna pokazała nam, do czego prowadzi nienawiść do rasy, narodu czy wyznania.

			Rabin spojrzał na Bialika, który siedział nieporuszony, wpatrując się wokno.

			– Józefie, co ty nam powiesz? To był twój proboszcz. Wiesz, co myślą ludzie.

			– Chaim, sam wiesz dobrze, jak to jest – żachnął się Bialik. – Do starego proboszcza przywykli, szanowali go, ale ciążył im też mocno. Myślą, że przyjdzie nowy proboszcz icoś się zmieni. Anaprawdę będą modlić się jak zawsze igrzeszyć jak zawsze.

			Rabin odwrócił się do biskupa zuśmiechem:

			– Ty lepiej posłuchaj uważnie, co mówi wspólnota. Miałeś szammaitę, potrzebujesz hillelity2.

			– Nie mam takiego. To znaczy mam, lecz nie jest jeszcze gotowy. To dlatego trzymałem tak długo Stanisława wparafii. Powinienem był go wysłać na emeryturę już kilka lat temu.

			– Poczekają.

			Biskup Jakub spoważniał.

			– Nie mam aż tyle czasu – powiedział spokojnie. – Nie wiem, kogo pośle mój następca. Jestem chory. Lekarze mówią różne rzeczy, ja jednak wiem, że pożyję jakieś dwa, może trzy lata. Trzeba porządkować swoje sprawy. Jak już mówimy oporządkach – zabierz księgi, które dałeś kiedyś Stanisławowi, nowy proboszcz nie zna hebrajskiego. Ale proszę ojedno: zostaw po sobie cokolwiek. Rabin wstał iwolno podszedł do półek. Wyjął jedną zksiąg.

			Dmuchnął lekko na jej wierzch – iuśmiechnął się. Zciężkiego woluminu nie sfrunęła choćby drobinka kurzu.

			– Dobrze. Oddam je tym, którzy będą wiedzieli, że miał je codziennie wrękach Sprawiedliwy. Będą się za niego modlić. Od siebie też coś zostawię. Zawołajcie moich ludzi.

			Biskup otworzył drzwi. Zobaczył swego sekretarza, chasydów ikilku parafian. Wszyscy ruszyli wstronę biskupa. Zatrzymał ich gestem ipowiedział po hebrajsku parę słów. Zdumieni chasydzi spojrzeli po sobie, dwóch znich podbiegło do biskupa. Jakub skierował ich do wnętrza. Po chwili zplebanii wyszedł Bialik. Obaj zbiskupem usiedli na ławce, na której siadywali zawsze zproboszczem. Po chwili do ogrodu wszedł sekretarz biskupa.

			– Czy wszystko wporządku, ekscelencjo?

			– Tak, tak. Niebawem wyjeżdżamy.

			Pół godziny później zplebanii wyszedł chasyd, niosąc znabożną czcią sakwę zkilkoma księgami. Zaraz potem drugi znich wyprowadził rabina Chaima. Biskup iBialik wstali zławki. Rabin podszedł do nich, zamienili jeszcze kilka słów iuścisnęli sobie dłonie, po czym rabin bardzo wolno wyszedł zogrodu. Mimo pomocy chasydów poruszał się zwyraźnym wysiłkiem. Natychmiast podjechał samochód. Rabin wsiadł do niego, ale wostatniej chwili odwrócił głowę wstronę plebanii. Napotkał spojrzenia stojących przy ławce przyjaciół. Skinął głową iprzymknął oczy. Kilka chwil później samochód ruszył.

			Biskup otoczył ramieniem Bialika.

			– No co, Józiu, nie jesteś ciekaw, co Chaim zostawił nowemu proboszczowi?

			Razem weszli do domu. Sekretarz znów poszedł za nimi – iznowu cofnął się gwałtownie niemal uderzony przez zamykane zimpetem drzwi. „Znowu tajemnica” – pomyślał, nawet bez specjalnego żalu. Wiedział, że prędzej czy później dowie się owszystkim. Przysiadł na ławeczce isięgnął po brewiarz. Tymczasem wewnątrz Bialik przyglądał się ze zdziwieniem hebrajskim znakom wypisanym kaligraficznie na jasnej ścianie gabinetu. Biskup czekał wmilczeniu, zuśmiechem na twarzy. Po długiej chwili Bialik odważył się zapytać:

			– Co tam jest napisane?

			Biskup spojrzał jeszcze raz na tak dobrze sobie znane słowa iodwrócił się do drzwi. Bialik poszedł za nim. Gdy wychodzili do ogrodu, Jakub zatrzymał się na chwilę ipowiedział do Bialika:

			– Chaim dał to, co jego naród dostał najlepszego od Boga. Wypisał na ścianie dziesięcioro przykazań. Wiesz dobrze, że Chaim ma swoiste poczucie humoru, iwiem, co chciał nam powiedzieć. Opowiadano, że gdy jeden ze sławnych cadyków przyszedł do nowej wspólnoty, kahał przekazał mu, że mają zwyczaj, iż każdy nowy rabin wpisuje zarządzenie, które od tej chwili jest przestrzegane. Rabin pochodził po miasteczku, poprzyglądał się ludziom iwpisał jako zarządzenie Dekalog. Pomódl się za Chaima, tak jakoś specjalnie. Ipomódl się też za nowego proboszcza. Przyślę go latem. ZBogiem.

			Bialik uśmiechnął się, po raz pierwszy tego dnia.

			– ZBogiem, ekscelencjo – odpowiedział.

			Jakub pogroził mu palcem iodwrócił się. Wraz zsekretarzem ruszyli wstronę drogi. Bialik patrzył na nich, póki nie zniknęli za drzewami.

			– ZBogiem, Kuba – powiedział cicho.


			


				
					1 „Niech będzie wywyższone iuświęcone Jego święte Imię…”

				

				
					2 Szammaici ihilleici – zwolennicy Szammaja iHillela, historycznych przywódców dwóch żydowskich szkół religijnych. Szkoła Szammaja miała opinię surowej iradykalnej, szkoła Hillela – wyrozumiałej iłagodnej.

				







			CZĘŚĆ I

			PIERWSZE DNI


			– Koniec świata będzie.

			Stary Bialik spojrzał zdrwiną na Mroczka.

			– Henryk, co ty ztym końcem świata? Ja tu wozy po proboszcza na stację posyłam, aty mi mówisz, że może inie warto było?

			Mroczek jakby się spłoszył. Pogrzebał końcem laski wpiasku, który mrówki wydobyły spod kamieni starego, wytartego przez tysiące stóp, granitowego bruku. Wśród owadów dało się zauważyć poruszenie, jakby widmo końca świata zaczęło krążyć również nad mrowiskiem.

			– No, może końca świata nie będzie, ale wojna na pewno. Pamiętacie, co było, jak proboszcz Albert umarł, świeć Panie nad jego duszą?

			– Nic nie było, co miało być? Proboszcz Stanisław przyszedł – odezwał się milczący dotąd Hunia.

			– Przyszedł, no ipo roku druga wojna wybuchła. Awiecie, co było, jak dawniej jeszcze proboszcz Jan umarł, świeć Panie nad jego duszą?

			– Proboszcz Albert przyszedł. Co się wam tak na wypominki zebrało?

			– Proboszcz Albert przyszedł ipo roku pierwsza wojna wybuchła.

			Znów wszyscy zamilkli. Lipy zacieniające czworobok ławek, na których siedzieli, zaszumiały głośniej. Przez rynek przeszedł świeży powiew. Pazdur, oparty oburącz na sękatym kosturze, podniósł głowę.

			– To znaczy, że wojna będzie?

			Mroczek ośmielony milczeniem Bialika wyprostował się ispojrzał na pozostałych.

			– Wojna, nie wojna, ale zmiany idą. Kiedy pierwsza wojna wybuchła, bieda była jak nigdy. Polska potem nastała, lecz znaszego miasteczka wieś zrobili. Jak druga wybuchła, to Niemcy zabierali, bieda była większa jeszcze. Potem niby wygraliśmy, ale nasi zabierali iRuskim dawali, to bieda znowu była. Ateraz też pewnie coś będzie. Może nawet ikoniec świata. Dzisiaj siódmy dzień siódmego miesiąca siedemdziesiątego siódmego roku. Mówiła babka, że jak cztery kosy się wkalendarzu spotkają, to tak się może stać.

			Bialik nie wytrzymał. Stuknął mocno woparcie ławki suchą, wykrzywioną przez reumatyzm dłonią.

			– Głupoty, Henryk, gadasz otym końcu świata, jakbyś już nie miał oczym. Co będzie, to Pan Bóg wie najlepiej. Ale zmiany są, to prawda, przyjdzie nowy proboszcz. Długośmy na niego czekali. Czasy idą nowe, takie, że nawet się wam nie śni. Obyśmy dożyli.

			– Biskup Jakub ztym rabinem po pogrzebie ci tak powiedzieli, jakeście radzili na plebanii?

			Bialik jakby się ociągał.

			– Co powiedzieli, to powiedzieli. Jednak wszystko się zmieni. Nie wiem, czy na gorsze, czy na lepsze, ale się zmieni. Biskup długo wybierał dla nas proboszcza. Idziemy, trzeba zwołać ludzi, nasi zksiędzem niedługo przyjadą.

			Pociąg się spóźniał. Ludzie czekali cierpliwie przed stacją izastanawiali się, dlaczego Bialik kazał posłać tylko dwa wozy.

			– Pamiętasz, Kazek, jak proboszcz Stanisław jechał do Rogatki, żeby mszę odprawić, gdy ich ksiądz zachorował? Koń dech tracił. Walizek miał chyba zdziesięć iciężkie, jakby do nich kto naładował kamieni. Anie nocował tam nawet. To ile ten proboszcz będzie miał rzeczy, jak przyjeżdża na całe lata? Ajak będzie miał jakie meble?

			Kazek spojrzał zpolitowaniem.

			– Głupiś, Jędrek. Ty byś pewnie meblościankę woził, jakbyś był proboszczem, co?

			– Nie gadaj – obruszył się woźnica. – Każdy ma coś swojego. Ja bym woził szafę. Wiesz którą. Pradziadkowi świętej pamięci cały dobytek się spalił. Chciał się wieszać, ale prababka jak na niego nie wrzaśnie: „Tak, ty się powiesisz, aja zdziećmi na żebry pójdę??” – to się iopamiętał. Zaczęli przychodzić ludzie inormalnie, jak to bywa: jeden drewno, adrugi kamienie przywiózł, trzeci piasek zrzeki, wszyscy pomagali, to pradziadek się pobudował. Ipotem każdy mu coś dawał do domu: jeden stół, inny krzesła. Ale szafę sam zamówił ustolarza. Mówią, że był artysta ten stolarz, tylko pił strasznie. Rozpił się tak, że stołów ikrzeseł już nie robił, bo się ludzie skarżyli, że krzywo stały. Ale jak ktoś uniego szafę obstalował, to stolarz się odmieniał. Wódki nie tknął, póki nie skończył. Przezywali go Bidermajer czy jakoś tak, chociaż był Polak.

			– To jakby wszyscy uniego szafy zamawiali, toby inie pił – zauważył Kazek przytomnie.

			– Tylko że jak dostał za taką szafę pieniądze, to pił przez miesiąc. Jak nasz Romuś. Ten też zdolny był…

			Pokiwali głowami ipomilczeli chwilę. Kazek zaciągnął się głębiej resztką sporta iwydmuchnął dym.

			– Aco będzie, jak przywiezie tyle rzeczy, że na wóz nie wejdą? – nagle zaniepokoił się Jędrek.

			– Nic się nie bój, mam tu szwagra niedaleko, to się do niego przewiezie, idrugi raz obrócimy. Pilnuj koni, ja idę po proboszcza, pociąg wjeżdża.

			Woźnica odrzucił niedopałek iruszył na peron. Na niewielkiej stacyjce było prawie pusto. Lokomotywa sapnęła potężnie iwypuściła obłok pary, zazgrzytały hamulce. Zwagonów wysiadło zaledwie kilka osób. Woźnica na próżno szukał pomiędzy nimi kogokolwiek wsutannie. Wtem zokna jednego zwagonów wyfrunął na peron spory biały worek, na który po chwili opadł słomkowy kapelusz. Chwilę później wdrzwiach pojawił się bardzo wysoki, szczupły ksiądz. Musiał mieć chyba ze dwa metry wzrostu, wjego ciemnych, krótko obciętych włosach pobłyskiwała wsłońcu pierwsza siwizna. Woźnica dobiegł do niego akurat wchwili, gdy kapłan zwalizką itorbą podróżną zszedł ostrożnie po stopniach istanął na peronie.

			– Niech będzie pochwalony Jezus Chrystus. Ksiądz proboszcz Rafał Nowina?

			Ksiądz uśmiechnął się. Spojrzał przyjaźnie zwyżyn swoich dwóch metrów na niskiego woźnicę.

			– Na wieki wieków amen, to ja. Bóg zapłać za to, żeście po mnie wyjechali.

			– Agdzie księdza proboszcza bagaże? Do konduktora trzeba iść, żeby wagon otworzył.

			– Jaki wagon? – nie zrozumiał Rafał.

			– No bagażowy, przecież ksiądz proboszcz ma chyba jakieś rzeczy?

			– Tylko to co tutaj – Rafał omiótł wzrokiem swój dobytek, zatrzymując ułamek sekundy dłużej spojrzenie na walizce, by przenieść je następnie na zaskoczonego woźnicę.

			Ten szybko opanował zdumienie.

			– Nawet jeden wóz by wystarczył, amy we dwa…

			– To dobrze, konie mniej się zmęczą. Proszę mi tylko pomóc zwalizką, worek itorbę sam zabiorę.

			Woźnica ochoczo podszedł do walizki, sięgnął do uchwytu iszarpnął energicznie. Walizka ani drgnęła.

			– OJezu – jęknął. – Ksiądz proboszcz kamienie wozi? Unas ich dużo.

			Rafał roześmiał się.

			– Nie, to nie kamienie. Chodźmy. Jak będzie trzeba, poniesiemy razem.

			Poszli wstronę stojących nieopodal wozów. Rafał przywitał się zdrugim woźnicą. Wrzucił na wóz worek zrzeczami ipomógł Kazkowi załadować walizkę. Na drugim wozie położył torbę podróżną ipodszedł do konia. Nim woźnica zdążył zareagować, ksiądz spokojnym, pewnym ruchem poprawił odwinięty pasek uprzęży, wiodąc dłonią po sierści, ipoklepał konia po szyi. Koń lekko odwrócił łeb iparsknął cicho. Rafał pogładził zwierzę po pysku tuż nad chrapami, podszedł do kolejnego. Ten natychmiast nastawił łeb po pieszczotę. Proboszcz pogładził konia tuż pod naczółkiem uprzęży ipodszedł do woźnicy. Zauważył, że obaj wymienili ze sobą lekko przerażone spojrzenia, ipostanowił się usprawiedliwić.

			– Chciałem im podziękować, przywiozły was tutaj, odwiozą nas na miejsce. Jak długo pojedziemy?

			Kazek odetchnął głębiej.

			– Trzeba liczyć ze dwie godziny. Musieliśmy przyjechać wozami, ciężarówka się zepsuła ijuż trzeci tydzień na części czekamy, traktory zprzyczepkami wpolu, małe żniwa się zaczęły ido jęczmienia wszyscy poszli, bo kombajn zeskaeru dzisiaj przysłali. Wtym roku gorzej, zboże położone, kombajn nie daje rady imus kosami…

			– Aja was oderwałem od roboty.

			Woźnica podrapał się po głowie trochę zakłopotany.

			– Niby tak, ale też nie co dzień nowy proboszcz przyjeżdża.

			– Może iracja. Ruszajmy.

			Rafał rozsiadł się na wozie na tyle wygodnie, na ile to było możliwe, idopiero teraz poczuł obezwładniające zmęczenie.

			Zaledwie tydzień wcześniej jego proboszcz znieco przesadną troską na twarzy zakomunikował mu, że ma się stawić natychmiast ubiskupa.

			Ksiądz Rafał zrobił szybki rachunek sumienia, lecz nie był wstanie przypomnieć sobie jakichkolwiek uchybień na tyle poważnych, by zasłużyły na uwagę pasterza. Pozostawała tylko jedna możliwość: przeniesienie. Droga wnieznane. Kolejne lata wikariatu spędzone zobcymi ludźmi, ipewnie jeszcze następne przeniesienie, gdy tylko ci, którzy byli obcy, zaczną się stawać bliscy.

			Kiedyś myślał, że to okrutne. Przeżył trzy takie przeniesienia, wdodatku nigdzie nie pracował dłużej niż dwa lata. Stopniowo jednak zaczął dochodzić do wniosku, że to nauka. Szkoła bezinteresownego dawania, traktowania ludzi wtaki sposób, wjaki traktuje wszystkich Bóg: bez oglądania się na osobę ijej stan. Ichoć zawsze bał się kolejnego przeniesienia – wydawało mu się, że zaczyna rozumieć jego ukryty sens. Powoli nabierał przekonania, że tak już będzie zawsze, istarał się nie przywiązywać do przedmiotów iludzi. Rzadko miał okazję spotykać się zbiskupem. Mówiono onim rozmaite rzeczy: że ma dar języków, że jest Żydem, na co miało wskazywać imię ibiegła znajomość hebrajskiego, jeszcze inni szeptali, że został wydziedziczony isam wyrzekł się swojej rodziny, gdy jego ojciec nie pozwolił, by poszedł do seminarium. Były to jednak tylko plotki iRafał słuchał ich niechętnie. Ze spotkań zbiskupem zapamiętał przede wszystkim jego spojrzenie: uważne, przenikające na wskroś, choć zmącone jakimś ledwo uchwytnym cierpieniem. Nie miał powodów sądzić, że jest ulubieńcem biskupa, przeciwnie, gdy opisywał nielicznym przyjaciołom kolejne miejsca, wktórych pełnił posługę, łapali się zprzerażenia za głowy. Trudne parafie zdziwnymi, obojętnymi ludźmi, parafie, wktórych księża rezygnowali zpracy, awnajlepszym razie błagali biskupa oprzeniesienie dokądkolwiek, parafie, wktórych proboszczowie ostentacyjnie łamali wszystkie przykazania. Rafałowi zdawało się, że tylko on wie, ile trudu kosztowało go niepoddanie się rozpaczy na przedostatniej placówce, wktórej znalazł się pomiędzy proboszczem, gospodynią aich dorastającym synem. Po tym piekle jego ostatnia parafia, gdzie proboszcz tylko grał nałogowo wkarty iprzegrywał pieniądze, których nie miał – wydała mu się oazą spokoju.

			Rafał nie spodziewał się niczego dobrego. Każdy dzień na ostatniej parafii wporównaniu zpoprzednią przypominał odpoczynek na zasłużonej emeryturze. Wiedział, że musi się to kiedyś skończyć, iczekał na zmianę. Wezwanie od biskupa przyjął zulgą, lepsza była najgorsza pewność od najlepszej niepewności. Nie bał się Jakuba, lecz zawsze gdy przed nim stawał, czuł respekt. Miał wrażenie, że staje przed człowiekiem, przed którym nic się nie ukryje, który widzi na wskroś. Raz tylko czuł się podobnie, gdy kilkanaście lat wcześniej poprzednik Jakuba wyjednał jemu, wtedy jeszcze klerykowi, ikilku młodym księżom zjego diecezji audiencję umetropolity. Gdy, wezwany, podszedł do niedawno nominowanego kardynała – zrozumiał nagle, że nie potrzebuje nic mówić, że wjakiś cudowny sposób kardynał przenika jego myśli. To, co usłyszał, zostało wnim na lata. Dostojnik zapytał zdawkowo orodzinę, miejsce pochodzenia, lecz zdawał się wsłuchiwać nie tyle wodpowiedzi, ile wsam głos Rafała. Po chwili powiedział zuśmiechem coś, co Rafał zapamiętał do końca życia. „Pamiętaj, młodzi księża są filarem Kościoła, są sługami Bożymi bardziej niż ktokolwiek, bo bardziej niż ktokolwiek służą ludziom. Wszystkim ludziom. Mogą być święci tak samo jak wielcy papieże, ale mają od nich znacznie trudniej”. Obecni roześmiali się, lecz Rafał wiedział, że to odpowiedź na jego zwątpienie, na niezadane pytanie osens posłannictwa, na wyrzuty sumienia, że zawiódł rodziców, porzucając najpierw medycynę dla muzyki, apotem muzykę dla kapłaństwa.

			Godzina wpociągu minęła szybko. Zdworca do kurii było najwyżej dziesięć minut drogi na piechotę. Rafał spojrzał na zegarek, do spotkania pozostało jeszcze pół godziny. Postanowił jednak nie zwlekać.

			Przed bramą rezydencji biskupa jak zwykle miał wrażenie, że ktoś go obserwuje. Rozejrzał się bacznie, jednak prócz kilku przypadkowych przechodniów nie zobaczył nikogo. Nacisnął guzik przy furcie. Odpowiedziała mu cisza, elektryczny dzwonek milczał. Rafał chwycił za kołatkę. Po chwili wpotężnych wrotach otwarło się malutkie okienko, przez które widać było błysk czyichś oczu taksujących gościa bystrym spojrzeniem. Lustracja wypadła pomyślnie. Brama uchyliła się akurat na tyle, by szczupły ksiądz mógł wsunąć się do środka, igdy tylko to się stało – zamknęła się bezszelestnie.

			– Co się stało, że ksiądz tak wcześnie? – Głos zabrzmiał sucho iniezbyt przyjaźnie.

			– Szczęść Boże – uśmiechnął się nieco krzywo Rafał, demonstracyjnie ignorując pytanie. Nie przepadał za wyniosłym sekretarzem biskupa.

			– Daj Boże – mruknął niechętnie sekretarz.

			Rafał przeszedł natychmiast do ofensywy.

			– Ksiądz pierwszy sekretarz dzisiaj na furcie? Opuszcza się ksiądz wpracy, dzwonek zepsuty.

			Sekretarz spojrzał zimno na rozmówcę.

			– Pan Zygmunt jest wszpitalu. Mieliśmy nieproszonych gości. Takich nieznanych sprawców…

			Rafał przełknął gwałtownie ślinę. „Powinienem sam sobie dać wtwarz za takie durne żarty” – pomyślał. Wpowszechnej opinii pan Zygmunt był najważniejszym człowiekiem wkurii. Po biskupie, rzecz jasna. Znał wszystkich iwiedział wszystko, aco za tym idzie, cieszył się powszechną sympatią ludzi oczystym sumieniu oraz podszytym obawą szacunkiem pozostałych.

			– Jak się czuje? – zapytał Rafał zniepokojem.

			Sekretarz dostrzegł zmianę na twarzy księdza. Spojrzał na niego znacznie przychylniej.

			– Wstrząs mózgu, złamana ręka imnóstwo siniaków.

			– Można go odwiedzić?

			Ksiądz pokręcił przecząco głową. Jego początkowa oschłość zniknęła już niemal całkowicie.

			– Niech się ksiądz nie martwi, pan Zygmunt jest pod dobrą opieką. Chodźmy, biskup przyjmie księdza wogrodzie.

			Przeszli przez ogromną, mroczną sień wjazdową. Minęli schody prowadzące na piętro idoszli do wewnętrznej bramy. Sekretarz sprawnie odryglował zamek ipociągnął do siebie jej skrzydła. Zmrużyli oczy oślepieni nagle światłem. Biel wapiennego bruku alejek, wszechobecna zieleń irosnące bez widocznego porządku polne kwiaty wydawały się niemal nie na miejscu.

			Biskup Jakub siedział na ławeczce iprzyglądał się poruszanym delikatnie przez wiatr liściom jesiona.

			– Ekscelencjo księże biskupie, przybył ksiądz Rafał – zaanonsował nazbyt oficjalnie sekretarz.

			– Niech będzie pochwalony Jezus Chrystus – zbijącym mocniej sercem powiedział Rafał iprzyklęknął, by ucałować pierścień biskupa.

			Jakub zuśmiechem odsunął rękę iuścisnął po ojcowsku księdza.

			– Na wieki wieków. Siadaj tu, przy mnie.

			Rafał przysiadł na ławce. Biskup znów wpatrzył się wliście. Po dłuższej chwili odwrócił się do księdza.

			– Więcej pytań niż odpowiedzi, prawda? Dlaczego cię wezwałem, czemu siedzimy razem na ławce wogrodzie, anie wmoim gabinecie, czego się możesz spodziewać…

			Rafał czekał wmilczeniu. Jakub przyglądał mu się, zadzierając lekko głowę. Po chwili podjął:

			– Gdy twój proboszcz zawiadomił cię owezwaniu, pomyślałeś pewnie: dywanik albo przeniesienie. Wszyscy tak myślą. Ale chciałem cię widzieć zinnego powodu.

			Machnął niecierpliwym gestem wstronę sekretarza. Ten ukłonił się sztywno iposzedł wstronę bramy.

			– Nie potrzebujemy świadków, nawet zaufanych. Do rzeczy. Posłuchaj, synu. Jesteś teraz wczwartej parafii wswoim życiu. Czy októrejś możesz powiedzieć coś dobrego?

			Ksiądz Rafał zawahał się przez chwilę, lecz uderzony przenikliwym spojrzeniem Jakuba odpowiedział:

			– Na wszystkich czterech było mi wstyd własnego kapłaństwa. Wstydziłem się za cudze grzechy.

			– Za grzechy innych księży?… – westchnął ciężko Jakub.

			– Za grzech bycia proboszczem – sprecyzował Rafał.

			– Być proboszczem to jeszcze nie grzech.

			– Jego ekscelencja ksiądz biskup wie więcej niż ja omoich przełożonych.

			Biskup wstał. Rafał szybko podniósł się zławki. Choć dzieliło ich chyba pół metra różnicy we wzroście, jakimś cudem nie było to specjalnie dostrzegalne.

			– Przejdźmy się – rzekł Jakub. – Takie sprawy najlepiej omawia się, idąc. Siedzenie wjednym miejscu nie służy rozmowie. Poza tym te uszy, które wyrosły ścianom wmoim gabinecie, mogły też wyrosnąć na niektórych drzewach.

			– Założyli ekscelencji podsłuch?

			Jakub wyglądał na rozbawionego zdumieniem Rafała.

			– Zakładają co jakiś czas. Jest jednak coraz gorzej. Po historii zZygmuntem trzeba bardzo uważać na to, co, gdzie ido kogo się mówi. Pamiętaj, władza jest nerwowa, tylko gdy system zaczyna się chwiać. Ale to inna sprawa. Powiedz, zauważyłeś cokolwiek dobrego na tych parafiach?

			Ksiądz Rafał zastanowił się. Wszędzie widział zgorszenie, jakie wywoływali jego zwierzchnicy. Lecz jego koledzy wikariusze? Przez pamięć przebiegła mu cała ich lista. Wszyscy tłamszeni przez zwierzchników ioddani ludziom.

			– Ekscelencjo, przecież to nie jest tak, że tylko proboszczowie grzeszą…

			– Prawda, ale oni mają więcej okazji. Wszędzie, gdzie byłeś, widziałeś grzesznych proboszczów iżarliwych wikariuszy. Zdradzę ci moją tajemnicę. Niewiele da się zrobić, gdy proboszcz jest powodem zgorszenia. Można go przenieść, udzielić mu nagany – lecz cóż ztego? Nagana nie daje nawrócenia, akolejna parafia to kolejni rozżaleni ludzie. Rozżaleni na Kościół, nie na proboszcza. Pozostaje mi wysyłać wikariuszy. Może wtedy ludzie pomyślą, że jest jakaś nadzieja, że ci, którzy teraz są wikariuszami, kiedyś przejmą parafie?

			Rafał słuchał wskupieniu. Doszli niemal do końca alejki izatrzymali się przed wyrastającym wysoko ponad mur platanem. Biskup spojrzał Rafałowi woczy.

			– Czy wiesz już, dlaczego cię wezwałem?

			– Nie wiem, ekscelencjo.

			– Chciałbym, aby wikariusz został proboszczem.

			Rafała zatkało.

			– Ja… proboszczem? – zapytał zdumiony.

			Jakub westchnął cicho. „Dlaczego wszyscy zachowują się tak samo? – pomyślał. – Najpierw zdumienie, później pokora, apotem…”. Ztrudem opanował znużenie.

			– Słyszałeś oksiędzu Stanisławie zparafii Świętego Marcina wGródku.

			Rafał przytaknął, jeszcze oszołomiony. Jakub pociągnął księdza na kolejną ławeczkę. Usiedli znowu.

			– To, co słyszałeś, to pewnie księżowskie plotki. Nie wiem, kto bardziej plotkuje: wy, czy te wszystkie dewotki, które wypisują do mnie skargi. Gdyby choć cząstka ztego była prawdą, Pan Bóg dawno złamałby słowo izesłał kolejny potop. Postanowiłem, że wyślę tam ciebie. Znam tych ludzi. To jest miejsce, gdzie starzy są mądrzy iwiele przeżyli, amłodsi – wciąż ich szanują ichcą przewodzić, ale jeszcze nie są dość mądrzy. Najmłodsi to już inne wychowanie, sam zobaczysz. Ty odprowadzisz do grobu starych ipomożesz żyć młodym. Pamiętaj, masz być sobą. Czasy się zmieniają, mój przyjaciel rabin Chaim miał rację. Nie patrz na mnie ztakim zdumieniem. Trzeba słuchać wszystkich, bo nigdy nie wiadomo, kogo Pan Bóg wybierze na swoje narzędzie. Wiesz dobrze, jak powoływał proroków.

			Jakub przerwał na chwilę, jakby zmęczyła go własna przemowa. Po chwili podjął:

			– To nie będzie łatwe. Dotąd wiedziałeś dokładnie, co jest dobrem, aco złem. Świat był czarno-biały: tu cnota, tam występek. Ja też tak kiedyś myślałem. Życie nie jest jednak takie proste. Uważaj, żeby pamiętając oBogu, nie zapomnieć oczłowieku. Mamy od ludzi wielki kredyt zaufania, jesteśmy wśród nich idla nich. Jesteśmy razem znimi, po jednej stronie barykady. Mogą nadejść takie lata, wktórych sami wygnają nas na przeciwną stronę ipowiedzą: to są „oni” – władza, przywileje ipieniądze. Strzeż się tego, nowy księże proboszczu.

			– Nie zawiodę ekscelencji – rzekł cicho Rafał.

			– Lepiej się módl, żeby to, co mówisz, było prawdą. Staraj się bardzo. Będą cię porównywali do starego proboszcza, ale nie przejmuj się tym. Bądź znimi. Pojedziesz tam za tydzień, we czwartek. Mój sekretarz da ci kopertę, znajdziesz wniej mój list, wktórym napisałem parę słów oGródku iStanisławie, ijakieś pieniądze na zagospodarowanie czy pierwsze potrzeby. Nie będzie tam bogato, ale też nie zabraknie ci niczego, co niezbędne.

			Rafał spojrzał na biskupa jakby zwyrzutem.

			– Ekscelencja wie dobrze, że nie dbam opieniądze.

			– Lepiej, żebyś dbał, lecz nie dla siebie – Jakub uśmiechnął się. – Przyjadą po ciebie na stację. We wsi przywita cię Rada Parafialna, jej przewodniczący Józek Bialik wie wszystko. Możesz mu ufać tak, jak ufasz mnie. Póki żyjemy, będziemy ci pomagać. Potem musisz dać sobie radę sam. Wniedzielę za tydzień przywitają cię oficjalnie. Wprowadzi cię dziekan ksiądz kanonik Tomaszek, będą też księża, którzy sprawowali posługę przez ostatnie miesiące. Dziekanowi przekażę dokumenty nominacyjne. Ateraz już idź. Błogosławię cię, Rafale, na nowe życie. Wimię Ojca iSyna, iDucha Świętego.

			– Amen. Bóg zapłać, ekscelencjo.

			– ZBogiem.

			Rafał wstał zławeczki ipochylił się do biskupa. Jakub objął go imocno uściskał. Do ucha wyszeptał mu:

			– Jeszcze jedno. Przyjedź wnajbliższą niedzielę na dwunastą do katedry. Zaproś rodziców. Odprawimy razem mszę świętą wtwojej intencji. Zaproś ich też na wprowadzenie proboszcza, kiedy już obejmiesz parafię.

			– Dotąd nie mogą mi wybaczyć – Rafał pokręcił ze smutkiem głową. – Na pewno nie przyjadą. Chyba nigdy nie zobaczę ich wkościele, gdy będę odprawiał mszę.

			– Nie szkodzi. Zaproś. Choćby nie przyjeżdżali, zapraszaj. Zawsze. Idź już.

			Ksiądz odwrócił się iposzedł wstronę bramy. Zza drzewa jak duch wyłonił się sekretarz biskupa. Trzymał wdłoni sporą kopertę.

			– Ma tam ksiądz wszystko, co trzeba. Życzę powodzenia.

			Rafała zaskoczyła dziwna sympatia wgłosie sekretarza. Nie pasowała do oschłego iironicznego tonu, jakim przywitał go kilkanaście minut wcześniej.

			– Dziękuję.

			Sekretarz nie poprzestał na sympatii wgłosie. Gdy szli wstronę wyjścia, zerknął na Rafała.

			– Księże Rafale, ma ksiądz kilka minut? – zagadnął.

			– Tak, oczywiście – odpowiedział zaskoczony Rafał.

			– Chodźmy wjakieś spokojne miejsce.

			Rafał rozejrzał się. Stali wsamym środku wjazdowej sieni pałacu biskupiego.

			– Czy jest jakieś spokojniejsze?

			– No dobrze, wszystko rozumiem – widać było, że sekretarz się poddał. – Już wiem, że biskup księdzu ufa, więc ija muszę. Chcę księdzu coś powiedzieć. Biskup Jakub tego na pewno nie zrobił, jest jak święty…

			– Aksiądz nie jest? – Rafał wyraźnie dochodził do formy.

			Sekretarz na wzmiankę ojego potencjalnej świętości machnął zrezygnacją ręką.

			– Ja jestem urzędnikiem, nie świętym. Na pewno widział ksiądz wiele razy mniej lub bardziej ukryte walki owpływy. Ja nie muszę się onic martwić, póki żyje biskup Jakub, mogę pozwolić sobie nawet na to, by nie ukrywać swoich myśli. Ale kiedyś biskupa zabraknie – iwtedy zaczną się kłopoty. Nawet ksiądz nie wie, ilu ludziom zależy na tym, żeby po dobrym biskupie przyszedł tutaj inny, przeciętny.

			Rafałowi wydawało się, że rozumie, do czego zmierza sekretarz.

			– To jasne, władze oniczym innym nie marzą.

			– Ksiądz jest jak dziecko – popatrzył na Rafała zpolitowaniem. – To nie władze są problemem. Zna ksiądz takie powiedzenie: strzeż mnie, Panie Boże, od przyjaciół, zwrogami sam sobie poradzę.

			– Chce ksiądz sekretarz powiedzieć, że…

			– Tak, to właśnie chcę powiedzieć. Kościół zzewnątrz wydaje się opoką, ludzie widzą hierarchów, uroczyste koncelebry, płomienne homilie. Lecz od środka wszystko jest jak wkażdym wielkim urzędzie. Walka owładzę, wpływy, pieniądze… Ludzie są mali. Niewielu jest takich jak Jakub, ludzi nawróconych, którym chodzi ocoś więcej. Pewnie, teraz jeszcze nie jest najgorzej. Zobaczy ksiądz, co się będzie działo, gdy do władzy dorwie się nasze pokolenie, tak za dziesięć, dwadzieścia lat. Biskup Jakub próbuje naprawiać Kościół od dołu, przygotowuje wikarych iproboszczów, bo nie może zrobić nic więcej. Aco komu zdobrego wikarego czy proboszcza, jak będą mieli przeciętnego biskupa? Wotoczeniu takich zawsze pojawiają się ambitne miernoty ikarierowicze.

			– Ksiądz sekretarz też jest wotoczeniu biskupa – zażartował Rafał.

			Sekretarzowi jednak nie było do śmiechu.

			– Tak, może ijestem miernotą, ale póki co mało ambitną, wdodatku zależy mi na Kościele, przynajmniej na razie. Nie wiem, co się ze mną stanie, gdy biskup Jakub odejdzie. Wie ksiądz, biskup opowiadał mi kiedyś, że świętej pamięci proboszcz Stanisław po wizytacji zaprosił go na kawę na plebanię ipowiedział: „Pamiętaj, biskupi po pewnym czasie sprawowania posługi nabierają przekonania, że zostaną zbawieni nie dlatego, że postępują zgodnie zprzykazaniami, ale dlatego, że są biskupami”. Następca Jakuba może być właśnie kimś takim.

			Zamilkli. Po chwili sekretarz klepnął Rafała po ramieniu.

			– No, dosyć tej inicjacji. Jeszcze tylko jedna rada. Walka ostołki zaczyna się od samego dołu. Ksiądz nie do końca mi uwierzył, więc niech ksiądz posłucha uważnie, co będzie mówił dziekan Tomaszek, gdy przyjdzie mu wprowadzić księdza na probostwo. Zobaczy ksiądz, jak będzie drwił ze Stanisława nad jego świeżym grobem ijak będzie księdzu nadskakiwał. To typowy przypadek. Brakuje mu wszystkiego, co miał Stanisław. Na razie niewiele może, nasz biskup jest kompletnie nieczuły na pochlebstwa ibezlitośnie tępi rozgrywki personalne, ale dziekan tylko czeka na okazję, żeby pokazać, co potrafi. Szczęść Boże, księdzu.

			– Dziękuję za lekcję. Nigdy nie myślałem otym wszystkim wten sposób – Rafał uścisnął dłoń księdza.

			– Pora zacząć. ZBogiem. Ijeszcze jedno. Mam na imię Krzysztof.

			– Rafał. Do zobaczenia. ZBogiem!

			Wyszedł na zalaną słońcem ulicę. Brama tym razem zatrzasnęła się za nim zhukiem. „Nie ma odwrotu” – pomyślał iruszył wolnym krokiem wstronę dworca.

			Gdy dotarł na plebanię, był już wieczór. Przekręcił klucz wzamku iostrożnie nacisnął klamkę. Drzwi otworzyły się niemal bezszelestnie. Rafał, wstrzymując oddech, wśliznął się do środka, domknął delikatnie drzwi iniemal na palcach wszedł na schody. Starał się jednak na próżno. Uszczytu schodów pojawił się proboszcz zprzylepionym do twarzy ironicznym uśmieszkiem.

			– Witam księdza Rafała. Jakaś impreza? Coś późno ksiądz wraca zmiasta.

			Po raz pierwszy Rafał nie wytrzymał.

			– Tak, oblewałem moje odejście zparafii.

			Natychmiast zrozumiał, że trafił celnie. Woczach proboszcza pojawił się popłoch. Więcej obowiązków, oczekiwanie na kolejnego wikarego, atymczasem perspektywa wstawania oszóstej rano, żeby zdążyć odprawić poranną mszę, nudne dyżury wkancelarii parafialnej… Ztrudem się opanował.

			– Biskup księdza przenosi? Nic mi nie mówił.

			Rafał nie hamował się już zupełnie.

			– Oile wiem, biskup nic księdzu nie mówi, ito na żaden temat.

			Proboszcz uśmiechnął się gorzko. Już pożałował, że czekał tak długo na wikarego. Ale pomimo wszystko postanowił spróbować:

			– To co, może zagramy partyjkę? Biskup pewnie zostawił księdzu jakieś pieniądze na przeniesienie. Pokerek? Oczko? Tak na pożegnanie…

			W wyciągniętej ręce trzymał wyjętą zkieszeni nierozpieczętowaną talię.

			– Podziwiam wytrwałość księdza proboszcza. Wie ksiądz, że nie grywam wkarty.

			– No tak, tylko ten brydż ibrydż. Ja nie rozumiem tej gry, azebrać cztery osoby to nie to samo, co zebrać dwie. Wpokera umiem. To co, zagramy?

			Rafał miał dość tej dyskusji.

			– Nie, nie zagramy. Ajakby ksiądz umiał grać wpokera, toby ksiądz tyle nie przegrywał.

			Proboszcz wyprostował się gwałtownie jak dźgnięty szydłem.

			– Przegrywam, bo nie oszukuję! Ksiądz tego nie rozumie, ksiądz nigdy nie grał! Świat jest pełen oszustów, adla mnie ważna jest sama gra, walka, napięcie, wojna spojrzeń, zpozoru nic nieznaczących gestów, słów, uwag, nerwowych tików, odczytywania ludzkich osobowości…

			Rafał, już prawie wotwartych drzwiach swojego pokoju, odwrócił się.

			– Księże proboszczu, muszę księdzu coś powiedzieć. Za tydzień już mnie tu nie będzie, może księdzu się to na coś przyda. Dla ludzi, którzy grają tylko po to, żeby wygrać, nie jest ważne, czy oszukują, czy grają uczciwie. Aludzie, którzy lubią grać ze względu na walkę, napięcie, wojnę spojrzeń itak dalej, nie muszą grać na pieniądze. Dobrego wieczoru.

			Zamknął drzwi, nie czekając na odpowiedź. Proboszcz spojrzał bezradnie.

			„Powiedziane jest: proście, abędzie wam dane, atu nic… – pomyślal zwyrzutem. – Może jeszcze gdzieś się uda zagrać?…”

			Ruszył wdół po schodach wstronę drzwi.

			•••

			– Dojeżdżamy. To już Gródek – odezwał się woźnica.

			Wjechali na most. Ciepły wiatr przyniósł od rzeki wilgotny zapach ziół rozgrzanych ostrym południowym słońcem. Konie wolno ciągnęły wozy. Gdy przejechali przez rzekę, Rafał ujrzał przed sobą spore wzgórze zplamami pojedynczych drewnianych domów. Wydawały się tam stać od wieków, dłużej nawet niż stare lipy ijesiony ocieniające drogę.

			Konie ruszyły żwawiej pod górę stromą drogą ijuż po chwili znaleźli się wczworoboku dużego, obsadzonego lipami rynku, odpowiedniego raczej dla sporego miasteczka niż małej wioski. Wrażenie było tym większe, że domy otaczające rynek były niskie iskromne, parterowe, czasami zzamieszkanym poddaszem. Tylko południowa pierzeja miała zupełnie inny charakter. Stały tam okazałe, choć mocno zniszczone, stare piętrowe wille przypominające do złudzenia zabudowę międzywojennych modnych uzdrowisk. Wrynku bawiły się dzieci, które gdy tylko zobaczyły wozy, zwrzaskiem pobiegły wich stronę. Skręcili wprawo. Rafał poczuł nagle niedający się pomylić zczymkolwiek zapach starego drewna ipo kilku sekundach ujrzał wreszcie miejsce, wktórym miał spędzić kolejne lata życia. Zza ściany ciemnej zieleni potężnych drzew widać było stary, co najmniej pięćsetletni, obity poszarzałym przez lata gontem, drewniany kościółek. Otaczał go pobielony, metrowej wysokości, gruby, solidny mur zwyrastającymi ponad jego powierzchnię daszkami kapliczek drogi krzyżowej. Wesołe krzyki dzieci nagle ucichły.

			Przed kościółkiem, na gęstej soczystozielonej trawie stali ludzie: starsi mężczyźni ikobiety, ubrani schludnie, choć nie odświętnie. Rafał zeskoczył zwozu. Gdy przechodził obok zaprzęgu, koń delikatnie skubnął mu rękaw sutanny.

			– No tak, nie podziękowałem. Przypominasz mi się, tak? – Poklepał konia po grzbiecie iruszył wstronę ludzi.

			Wszedł wobręb muru inagle stało się, coś dziwnego: wszystko wjego głowie jakby ucichło, wydało mu się jakby cały świat zatrzymał się na moment, wyczekując na jego kolejny ruch. Zobaczył przez ułamek sekundy wszystko jak na starym zniszczonym zdjęciu: sztywne igodne sylwetki ludzi oczekujących przed starym kościołem. Zpowagą iobawą.

			Rafał przemógł się iznajwyższym trudem ruszył dalej. Inagle wszystko wróciło: dźwięki, kolory izapachy. Zpierwszego rzędu ludzi wystąpił, podpierając się laską, starszy, ponadsiedemdziesięcioletni mężczyzna. Kiedyś musiał być bardzo wysoki, bo nawet teraz, pochylony przez wiek, wzrostem niewiele ustępował Rafałowi.

			– Niech będzie pochwalony Jezus Chrystus. Jestem Józef Bialik, wimieniu Rady Parafialnej imieszkańców chciałem powitać nowego księdza proboszcza. Przyszli ci, co mogli, zaczęliśmy żniwa, potrzeba ludzi. Wniedzielę spotka ksiądz proboszcz nas wszystkich.

			Mówił równym, spokojnym, choć zmatowiałym przez wiek izmęczenie głosem. Rafał chciał odpowiedzieć na przywitanie, lecz Bialik ciągnął dalej:

			– Będzie ksiądz miał więcej czasu, żeby nas wszystkich poznać, przedstawię tylko kilkoro znas. To jest organista, pan Antoni Hryszkiewicz, pomaga nam już prawie od pięćdziesięciu lat, agra jako nasz jedyny organista od czterdziestu. – Bialik wskazał na łysego jak kolano, niskiego mężczyznę opobrużdżonej twarzy, uśmiechniętego od ucha do ucha. – Jego żona, apotem córka gotowały księdzu Stanisławowi. Ato reszta Rady Parafialnej: Henryk Mroczek, Julian Pazdur, Albert Hunia.

			Przedstawiani wychodzili zgrupy ludzi, podchodzili do księdza iściskali jego dłoń. Pozostali przyglądali się badawczo nowemu proboszczowi. Czekali.

			Rafał uznał, że nareszcie ion może coś powiedzieć. Wystąpił opół kroku.

			– Bóg zapłać wam wszystkim za przybycie, dziękuję za powitanie. Jego ekscelencja biskup Jakub powołał mnie tutaj, aja – od kiedy zdecydowałem się na przyjęcie tego powołania – modlę się do Pana Boga, żebym okazał się godny być tu, zwami. Nie poznałem nigdy świętej pamięci Stanisława, ale wiem, że był człowiekiem prawym ipo ludzku mówiąc, wielkim. Nie dorównam mu nigdy, jednak ze wszystkich sił będę się starał pracować dla waszego dobra idla chwały Bożej.

			Ludzie słuchali wmilczeniu. Bialik kiwał głową, organista nadal się uśmiechał. Rafał przyglądał się twarzom zgromadzonych. Nie wiedział, wjaki sposób trafić do nich, jak przekonać ich do siebie. To, co powiedział, wydało mu się konwencjonalne igłupie. Patrzyli na siebie przez chwilę: młody proboszcz istarzy parafianie. Wreszcie Rafał przerwał milczenie:

			– Jesteśmy wszyscy braćmi isiostrami wChrystusie. Proszę was wszystkich opomoc wdziele, które będę kontynuował wtej parafii. Najlepszą pomocą jest zawsze modlitwa. Wejdźmy do kościoła ipomódlmy się wspólnie przez chwilę.

			Ludzie rozstąpili się, tworząc szpaler. Rafał wszedł do świątyni. Do zapachu drewna dołączyła intensywna woń wosku ikadzidła. Wpółmroku ksiądz zobaczył niewysokie, przykryte drewnianym stropem wnętrze, ciemne kształty bocznych ołtarzy, ana wprost ciemny prostokąt szafy ołtarza głównego. Organista przekręcił wielką bakelitową wajchę wmałej skrzynce przy drabinie prowadzącej na chór. Kościół zalało światło. Woczy księdza uderzyły kolory: ściany kościoła pokryte były niezbyt udolną zieloną iróżową imitacją żyłkowanego marmuru. Na stropie jakiś artysta sprzed stulecia, zapatrzony widać wRafaela, namalował scenę Przemienienia Pańskiego, udatnie powtarzając postać Chrystusa, lecz zaniedbując unoszących się po obu Jego stronach Eliasza iMojżesza, wyglądających jak dwaj bliźniaczo do siebie podobni staruszkowie zatrzymani wfiglarnym podskoku. Wbarokowych ołtarzach bocznych widniały ciemne płótna przedstawiające świętych, już niemal nierozpoznawalnych spod warstwy pociemniałego werniksu. Lecz to, co Rafał zobaczył przed sobą, zaparło mu dech. Wspaniały gotycki tryptyk ze sceną świętego Marcina ofiarowującego biedakowi połowę swej szaty urzekał pięknem idoskonałością wykonania. Prawdopodobnie namalowany do tego właśnie wnętrza, pasował idealnie skalą iwyglądem zwieńczenia do zamknięcia prezbiterium. Święty Marcin, choć pochylony do biedaka, wydawał się zerkać kątem oka na to, co dzieje się wkościele, pozostali święci na bocznych skrzydłach patrzyli na lud całkiem jawnie. Rafał zbliżył się do ołtarza. Ztrudem oderwał wzrok od precyzyjnie cyzelowanej wstarym złocie zbroi świętego. Uklęknął przed Najświętszym Sakramentem. Wiedział, że za jego przykładem poszli wszyscy.
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