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Dekadencja jest drugim tomem trylogii zatytułowanej Krótka
encyklopedia świata. Przedstawia filozofię historii. Tom pierwszy,
Cosmos (Kosmos), jest poświęcony filozofii przyrody. Trzeci,
zatytułowany Sagesse (Mądrość), będzie dotyczył filozofii praktycznej.
  
 


 


 


 


 


„Wody religii opadły i pozostawiły po sobie bagna albo kałuże; narody
rozdzieliły się w najbardziej wrogi sposób i pałają chęcią wzajemnego
rozszarpywania się. Nauki, uprawiane bez miary, w zaślepionym laisser
faire, rozszczepiają i rozkładają wszystko, w co niezłomnie wierzono;
wykształcone stany i państwa dały się porwać pomiatającej wszystkim
ekonomii pieniądza. Nigdy świat nie był bardziej światem, nigdy nie był
uboższy w miłość i dobro. Stany uczone nie są już latarniami,
wskazującymi drogę, ni azylami, oferującymi schronienie pośród chaosu
zeświecczenia; same stają się z każdym dniem bardziej niespokojne,
bezmyślne i oschłe. Wszystko służy nadciągającemu barbarzyństwu, łącznie
z dzisiejszą sztuką i nauką”.


 


Friedrich Nietzsche, Niewczesne rozważania

(2012, s. 335–336)1
  
PRZEDMOWA


METAFIZYKA RUIN NAWET ŚMIERĆ UMIERA


Kartagina (Tunis), piątek, 29 kwietnia 2016 roku, późny ranek.


 


 


Czarne niebo, jakby przesycone popiołami z nieistniejącego wulkanu,
rozerwane w dwóch miejscach zimnym światłem, które z trudem przebija
mrok. Miasto poniżej lada moment może runąć na odsłoniętą przez wodę
plażę, na której, niedaleko porzuconej łodzi, stoi pogrążony w zadumie
biskup w infule i z pastorałem. Paleta barw Monsù Desiderio, bo tak
podpisano płótno, jest oszczędna: asfaltowa czerń nocy i brązowe złoto
zimnego słońca. Miasto było wspaniałe, wręcz cudowne, o czym świadczą
ruiny dostojnych w swej wielkości, potędze i solidności budowli.
Olbrzymia kolumna, rotunda zwieńczona masywnym łukiem, bogato zdobiona
dzwonnica, imponujące wielopiętrowe budynki, wszystko to zrujnowane,
zniszczone, powalone przez nieznaną siłę. Wojnę? Musiałaby dysponować
współczesnymi środkami militarnymi. Dżumę, która wyludniła miasto i pozwoliła, żeby czas dopełnił dzieła? Możliwe. Trzęsienie ziemi, które
tłumaczyłoby, dlaczego po wstrząsie morze cofnęło się z plaży,
pozostawiając na brzegu łódź? To rzeczywiście bardziej prawdopodobne.


Obraz Legenda świętego Augustyna. Ruiny i porzucona łódź został
namalowany w XVII wieku przez dwóch Francuzów, naturalizowanych
Neapolitańczyków, Didiera Barrę i François de Nomé. Istnieje też drugi
obraz w podobnym duchu, lecz bez łodzi na lądzie i z morzem o mocno
wzburzonych, niebieskich falach, spośród których wyłaniają się ruiny.
Jest to Legenda świętego Augustyna. Wyobrażone ruiny nad brzegiem
morza. Pierwszy znajduje się w Galerii Narodowej w Londynie, drugi u prywatnego kolekcjonera. Oba zawdzięczają swą nazwę Félixowi Sluys’owi,
który poświęcił tym dwóm malarzom monografię, przy czym używał i nadużywał magicznej freudowskiej myśli psychologicznej, gdzie wieża jest
fallusem, a ruina – waginą… O samych malarzach wiemy niewiele; tym
mniej, gdy odkrywamy, że tytuły płócien wymyślił krytyk sztuki i nie ma
żadnych podstaw, które uprawomocniłyby ten chrzest.


O ile bowiem infuła i pastorał wskazują na biskupa, nie musi to być
święty Augustyn. Święty Augustyn jest kluczem do obrazu, ponieważ jako
biskup miał niemało powodów, żeby znaleźć się nad brzegiem morza. Był
tam, gdy nauczał w Kartaginie, ale również w innych okresach życia,
bowiem przyjeżdżał nad morze trzydzieści trzy razy w ciągu trzydziestu
lat: do Ostii, rzymskiego portu, gdzie doświadczył uniesienia duchowego
i gdzie zmarła jego matka, do Hippony, gdzie otrzymał godność biskupią i gdzie oddał ducha w oblężonym od trzech miesięcy mieście. Hippona to
wszak ten brzeg, na którym podczas medytacji nad Trójcą Świętą zobaczył
dziecko, chodzące od morza do wykopanego dołka i przelewające wodę
muszlą. Święty Augustyn rzekł do dziecka, że to, co robi, skazane jest
na porażkę; dziecko odpowiedziało mu, że tak naprawdę jest aniołem i że
prędzej jemu uda się przelać morze do dołka, niż on, filozof, zrozumie
tajemnicę Trójcy Świętej.


Biskupie atrybuty, infuła i pastorał, świadczą na rzecz Hippony, w której w 396 roku Augustyn objął urząd biskupa. Sprawował go aż do
swojej śmierci 28 sierpnia 430 roku. Gdy oddawał ostatnie tchnienie,
miasto było od wielu tygodni oblężone przez Wandalów, plemię liczące 12
tysięcy ludzi, których wraz ze sprzymierzonymi Alanami i Gotami
prowadził król Genzeryk. Dodajmy, że ci barbarzyńcy [od których wziął
nazwę wandalizm – przyp. red.] byli… chrześcijanami. Byli to bowiem
arianie, co znaczy, że wierzyli, iż Bóg ma naturę boską, a Jego Syn –
ludzką, ale także częściowo boską. Augustyn miał dość czasu, żeby
zobaczyć spustoszenie. Morze opanowane zostało przez tych, których od
tej pory nazywać się będzie barbarzyńcami. Zamęczyli na śmierć dwóch
biskupów; zniszczyli miasta, zrównali z ziemią wiejskie posiadłości,
pomordowali ich właścicieli, a tych, którzy im się wymknęli, zmusili do
ucieczki; zgwałcili konsekrowane dziewice; zabronili katolickiego kultu;
spustoszyli kościoły i spalili je – robili to samo, co robili
chrześcijanie tam, gdzie mieli władzę, odkąd rzymski cesarz nawrócił
cesarstwo…


Obrazy Monsù Desiderio mogą więc faktycznie przedstawiać świętego
Augustyna na plaży. Najpewniej jest to Hippona, dzisiejsza Annaba w Algierii. Jednak trop historyczny nie jest tak istotny, jak trop
alegoryczny, metaforyczny i filozoficzny. Otóż tym, co pokazują nam owi
dwaj lotaryńscy, zamieszkali w Neapolu malarze, jest martwa natura.
Przeznaczeniem tego, co osiągnęło wielkość, jest obrócić się w proch,
czy jest to człowiek, czy cywilizacja. Nawet jeśli Augustyn był wielkim
ojcem Kościoła, wielkim doktorem Kościoła, znakomitym teologiem,
filozofem chrześcijańskim, świętym Kościoła katolickiego, zachorował,
następnie umierał, zmarł, stał się trupem, wreszcie bodlerowską padliną,
szkieletem, popiołami, prochem, a ostatecznie prochem zmieszanym z pyłem.


Zatem to miasto, uwznioślone przez malarzy, opowiada o wielkości
cywilizacji, którą samo ucieleśnia: cywilizacji Cesarstwa Rzymskiego,
pogańskiego Cezara, stoickich filozofów, majestatycznych budowli,
geniuszu inżynierów i architektów, militarnych zwycięstw na licznych
polach bitew, immanentnej myśli, Wergiliusza i Cycerona, epikurejskich
myślicieli i elegijnych poetów z Kampanii. Augustyn tego nie odrzuca.
Możemy nawet wyobrazić sobie, o czym rozmyśla na tej plaży bez morza,
ponieważ pisał na ten temat: „Wszystko, co o tym opowiadano, jest
potworne; sterta ruin, pożary, grabieże, zabójstwa i bestialstwo.
Wszystko to prawda; biadaliśmy, płakaliśmy, nie mogąc się pocieszyć; nie
zaprzeczam więc temu, zgadzam się z tym, ta historia jest smutna, a miasto okrutnie cierpiało… Dziwicie się, że świat ginie; jakbyście się
oburzali na to, że świat się starzeje! Świat jest jak człowiek; rodzi
się, rośnie i umiera. Nie bądźmy wstrząśnięci na widok cierpienia
sprawiedliwych! Ich cierpienie jest doświadczeniem; to nie potępienie”
(Kazania, LXXXI, 8).


Napisał również: „Bardzo wiele zależy od tego, jak używamy zarówno tych
rzeczy, które zwą się pomyślnymi, jak i tych, które określane są jako
niepomyślne…Wiele zależy nie od tego, co się cierpi, lecz od tego, kto
cierpień doznaje” (św. Augustyn, 1977, I, 8). W myśl założeń wielkiej
tradycji teokratycznej, Augustyn widział w biegu historii rękę Boga.
Jeśli On chciał końca Imperium Rzymskiego, to miał swoje racje i były
one słuszne. Jeśli Rzym ma zginąć, niech zginie, podobnie jak pod
rzymskim jarzmem zginęła punicka Kartagina – najpierw od miecza, a potem
od ucisku.


Święty Augustyn nie wiedział natomiast, że upadek rzymskiej cywilizacji,
którego był świadkiem na brzegu w Hipponie, umożliwił nadejście
cywilizacji judeochrześcijańskiej, której był jednym z najwybitniejszych
myślicieli. Przed Augustynem Hippona była fenicka, punicka, numidyjska i rzymska; za jego kadencji stała się chrześcijańska, następnie –
wandalska, potem bizantyjska, aż w końcu, w 705 roku, stała się
muzułmańska – i taka jest do dzisiaj. Śmierć Hippony rzymskiej
umożliwiła nastanie Hippony chrześcijańskiej, Augustyn żył na przełomie
tych dwóch światów. My żyjemy, ja żyję, wy żyjecie na przełomie dwóch
światów, końca judeochrześcijaństwa i nadejścia tego, co nadal skrywa
mgła. Śmierć tego, co było, jest pewna; epifania tego, co nadejdzie,
pozostaje niepewna, nawet jeśli widać już zarys przyszłego dzieła.


W ruinach Kartaginy, gdzie odbyło się tyle synodów pierwotnego Kościoła,
kroczę w świetle współczesnym Augustynowi, widzę Morze Śródziemne i niebo, dokładnie te same, jak w czasach chrześcijańskiego filozofa.
Śpiewają ptaki, są to te same zięby, te same pleszki, te same piegże.
Wyglądające jak purpurowa piana kwiaty bugenwilli sączą światło, to są
te same kwiaty. Słońce rozgrzewa duszę, to samo słońce. A jednak to
wszystko to nie jest to samo, ponieważ To Samo jest Czymś Innym aż do
wyczerpania Tego Samego i Innego.


Monsù Desiderio to malarze pychy, martwej natury i historii, co stanowi
jedno. Wieża Babel jako wyraz niemożności dokończenia całej budowy wobec
upływu czasu i jako wyznanie, że już zanim budowla stanie, skończy jako
ruina. Fantastyczne ruiny ze wspomnieniami Egiptu i jego piramidami,
reminiscencje z Aten i ich korynckich kolumn, pamięć Rzymu i jego kolumn
wotywnych oraz łuków ku czci; zwalone budowle z mitologicznymi,
starotestamentowymi, a następnie – nowotestamentowymi scenami. Za każdym
razem – w palecie złota i nocy, ambry i sadzy – postaci wypełniają swoje
przeznaczenie w historii, która jest większa od nich, wchłania je i porywa.


Dziurawe domy, zwalone mury, leżący na ziemi kapitel ogołoconej kolumny,
rozbity łuk, przebita kopuła, rozerwany kościół, otwarte groby, ulice
zasypane gruzem, pod nogami roztrzaskane płyty z frontów domów,
zatopiony w morzu port, wszystko ukazuje obraz tego, co czeka
oglądającego te ruiny: Memento mori, „pamiętaj, że ty też umrzesz”,
mówią cicho te sterty kamieni, zupełnie jak niewolnik, który szeptał te
słowa do ucha rzymskiego cesarza, stojąc za nim na tryumfalnym rydwanie
w dniu koronacji. Skoro nawet tak wielkie miasto pewnego dnia mogło
przestać istnieć, to cóż powiedzieć o człowieku, który również podlega
uniwersalnemu prawu entropii?


Patrząc na ruiny Kartaginy z punktu górującego nad miastem, przekonujemy
się, że istotnie ruina jest prawem, które rządzi całym istnieniem: od
najskromniejszego z ludzi po najwspanialsze cywilizacje.
Judeochrześcijaństwo tworzyło ruiny, już zanim się rozpękło i zanim samo
stało się ruiną podobną do Stonehenge i Carnac, Babilonu i piramidy
Cheopsa, Palmiry i Leptis Magna, Aten i Rzymu. Święty Augustyn patrzy na
ruiny Rzymu i sam przyczyni się do budowy tego, co nadejdzie po
imperialnym Rzymie; a gdy dziś my patrzymy na świętego Augustyna
medytującego nad ruinami, wiemy, że również jego chrześcijańskie dzieło
właśnie staje się częścią ruin pozostawionych przez Wandalów i ich
sprzymierzeńców. To, co było, umiera i daje życie temu, co jest, zanim
samo z kolei umrze.


Historia judeochrześcijaństwa pełna jest ruin, można wręcz ją
naszkicować, odnosząc się tylko do ruin: ruiny rozebranych i zburzonych
świątyń pogańskich, spustoszonych przez pierwszych chrześcijan w czasach, gdy z łaski cesarza Konstantyna ich sekta osiągnęła status
religii państwowej. Pomyślmy o łuku Konstantyna, wzniesionym dla
uczczenia zwycięstwa chrześcijańskiego cesarza nad Maksencjuszem na
moście Mulwijskim i o pierwszych dziesięciu latach jego panowania: łuk
wzniesiony został między końcem roku 313 a latem 315 roku, czyli w dwadzieścia miesięcy, przy użyciu materiałów pozyskanych ze zniszczonych
pogańskich budynków. Pierwsza rzymska bazylika i zabytki Konstantynopola
również wzniesione zostały z pogańskich kamieni. Chrześcijaństwo
dokonało recyklingu pogaństwa zarówno w swojej architekturze, jak i w preparowaniu swojej legendy.


Antyczne ruiny, które później odkrywa renesans: przez tysiąc lat cała
prawda rzekomo zawiera się w Biblii wyznaczającej nieprzekraczalny
horyzont dla każdej ontologii, każdej filozofii, każdej nauki, każdej
metafizyki, każdej historii, każdej polityki, każdej astronomii, każdej
geologii, każdej moralności… Kamień, który wyziera spod gruntu i ukazuje
rzymskie inskrypcje, odnajdywane i otwierane grobowce, które w pełnym
świetle ukazują perły i biżuterię, zapinki i tkaniny, bransolety i kamienie szlachetne, trzony kolumn i belkowanie, tryglify i metopy
zmieszane z brunatną ziemią, wszystko to dało początek archeologii
dopuszczającej do głosu historię ludów, które nie znały jeszcze pisma, a więc ludów niepiśmiennych.


Ruina tego pogrzebanego świata okazuje się skarbem, ponieważ teraz,
szukając odpowiedzi na pytania, można się uwolnić od Biblii, czytać
epigrafy, poszukiwać tekstów dawnych autorów należących do tamtego
świata, który na nowo wyłania się spod gruntu – choćby Lukrecjusza,
który działa niby duchowa i intelektualna dźwignia dla nowego świata.
Antyczne ruiny rujnują chrześcijańską wizję świata. Dzięki temu, co
stare, archeolodzy tworzą to, co nowe; za sprawą tego, co nowe,
chrześcijaństwo staje się stare. Ożywiona rzymska ruina sprawia, że
chrześcijańskie życie zaczyna umierać i powoli zamienia się w ruinę.


Te pęknięcia w chrześcijańskim gmachu poważnie go nadwątlają. Gdy
malarze Monsù Desiderio tworzyli Eksplozję w kościele, pokazywali w przenośni, jak pogański renesans, a następnie protestantyzm, wrogi
pogańskim pozostałościom w chrześcijaństwie, niszczą budynek. Ci dwaj
autorzy namalowali scenę, w której po prawej stronie wali się katedra,
podczas gdy po lewej ludzie niszczą posągi i bożki. Monsù Desiderio
zarejestrowali pewien model upadku chrześcijaństwa. Ich malarstwo
mogłoby być ilustracją barokowej kontrreformacji katolickiej. Odtwarza
proces rozpadu świata, idący dalej niż zakładano a priori.


W kolejnym bowiem stuleciu, 14 lipca 1789 roku, Bastylia została
najpierw zdobyta, następnie zniszczona i sprzedana w częściach przez
jakobina Pierre’a-François Palloya, przedsiębiorcę budowlanego, który do
jej rozbiórki wysłał 800 robotników. Z fragmentów jej kamieni produkował
pierścionki. Pani de Genlis nosiła zawieszkę zrobioną z kamiennego
wspornika z Bastylli z inkrustowanym diamentami słowem Liberté!
Więzienne łańcuchy stały się patriotycznymi medalionami. Stolarka,
wyroby metalowe, kamienie poddane zostały recyklingowi. Materiał z fortecy wbudowano w most de la Concorde. Sam Palloy czerpał zyski z budowania makiet zniszczonego więzienia i sprzedawania ich w stolicach
departamentów. Ten biznesmen, który wymyślił coś w rodzaju przedmiotów
pochodnych sprzedawanych dzisiaj w muzeach, upamiętniał każdego roku
śmierć Ludwika XVI bankietem, gdzie podawano faszerowany świński łeb.
Nosił przydomek „Patriota”. Za Restauracji stał się rojalistą i w 1814
roku otrzymał Odznakę Lilii z rąk przyszłego Karola X. Sic transit…
Niektórzy ludzie również są ruinami.


Hubert Robert, sztandarowy malarz ruin, namalował tę dewastację i zatytułował Bastylia w pierwszych dniach burzenia, a następnie
wystawił w salonie w 1789 roku. Jako światowiec, hedonista,
epikurejczyk, mason unoszony antyklerykalną namiętnością, przedstawiał
również burzenie budynków o przeznaczeniu religijnym: Zburzenie
kościoła Saint-Jean-en-Grève oraz Opactwo Longchamp. Nie uchroniło go
to przed dziewięciomiesięcznym uwięzieniem w czasach Wielkiego Terroru.
Namalował swoje więzienie na dwóch talerzach. Uwolniony po thermidorze,
został konserwatorem muzeum Luwru. Pozostał niepoprawny, gdyż w 1795
roku namalował… Widok Wielkiej Galerii Luwru w ruinie.


Wszyscy znają akty wandalizmu, które towarzyszyły rewolucji francuskiej.
Poza Bastylią na liście można jeszcze umieścić: rozgrabienie licznych
zamków należących do arystokracji; a także fortec i innych umocnionych
budynków; niszczenie kościołów z ich rzeźbami, witrażami, posągami,
obrazami; przetapianie relikwiarzy; burzenie budynków noszących insygnia
królewskie; otwieranie i profanowanie królewskich grobów; ustawienie
piramidy ku czci Marata z kawałków królewskich sarkofagów; zniszczenie
Galerii Królów w Notre-Dame; hekatombę posągów przedstawiających
monarchów; rozbijanie młotem królewskich symboli, takich jak herby,
tarcze herbowe, kwiaty lilii; dekapitację posągów. Tak jak za wszystkich
totalitarnych rządów, próżno szukać wielkich dzieł sztuki, w tym
architektury, stworzonych przez jakobinizm zawłaszczający rewolucję
francuską! Panteon, kościół, przeznaczono wyłącznie do użytku
pogańskiego i świeckiego, podobnie świątynie rozumu wykorzystywały
miejsca kultu chrześcijańskiego. Wielkie megalomańskie i rewolucyjne
projekty architektoniczne Lequeu, Boullée i Ledoux pozostały w obszarze
utopii – podobnie jak wprowadzenie wolności dla wszystkich…


Ruiny pogańskie, ruiny rzymskie, ruiny rewolucyjne – historia
judeochrześcijaństwa podąża historią ruin, które jej towarzyszą.
Wyczerpywanie się cywilizacji mnoży ruiny. Wielki czas nihilizmu
ucieleśnił się w obu wojnach światowych. Pustoszyły Europę i zabijały
ludzi, niszcząc niezliczone miasta i wioski. Na przykład Reims w latach
1914–1918 było bombardowane przez Niemców od 3 września 1914 roku do 5
października 1918 roku. Na 14 tysięcy domów tylko 2000 ocalało z masakry. Katedra spłonęła i straciła nawę, potem chór: w jej kierunku
wystrzelono 350 pocisków. Ogromne zniszczenia w latach 1939–1945 były
skutkiem najpierw odwrotu, a następnie wyzwolenia. Normandia została
spustoszona po desancie 6 czerwca 1944 roku. Był to region najbogatszy w średniowieczne i renesansowe zabytki. Bombardowanie Caen trwało
sześćdziesiąt pięć dni bez przerwy.


10 czerwca 1944 roku, w Oradour-sur-Glane, dywizjon Das Reich zgromadził
na placu miasteczka 642 mieszkańców i ich wymordował. W kościele
zamknięto i spalono dzieci, kobiety, starców, mężczyzn – niektórych
oderwano od pracy w polu. Pięć osób zginęło w piecu piekarza. Ciała
znajdowano w studniach. Miasteczko zostało zachowane tak jak było, ze
spalonymi samochodami, wypalonymi domami, stopionym dzwonem kościelnym,
torami tramwajowymi. Ruina jest utrzymywana w niezmienionym stanie. Nie
ma mowy, żeby natura odzyskała swoje prawa i żeby trawa, bluszcz i chaszcze pokryły wszystko. Jest to prawdziwa sztuczna ruina,
pozostawiona dla upamiętnienia faktu, że ludzie chcieli zrujnować tę
cywilizację.


Do tych ruin wojennych dodajmy ruiny ustroju totalitarnego, który ich
pragnął. Hitler – niedoszły architekt, któremu zawdzięczamy być może
najwięcej zniszczeń architektonicznych na świecie – chciał zbudować
tysiącletnią Rzeszę. Swojego architekta Alberta Speera prosił, żeby ten,
wymyślając nowe budowle, brał pod uwagę ruiny, jakie z nich powstaną.
Współczesny Neron, nazistowski dyktator, życzył sobie, żeby przypominały
rzymskie ruiny! Ten projekt narodowo-socjalistycznej cywilizacji był
barbarzyństwem, które trwało od 30 stycznia 1933 roku do maja 1945 roku:
tysiąclecie trwało dwanaście lat – dwanaście lat niewyobrażanej
morderczej furii.


Pomiędzy lądowaniem aliantów a dotarciem oddziałów wyzwoleńczych do
Berlina naziści mieli czas, by zatrzeć wiele śladów swoich zbrodni.
Wysadzili w powietrze komory gazowe, a obozy koncentracyjne stały się
ruinami, w których Claude Lanzmann nakręcił swoje arcydzieło, Shoah.
Jakąś część budynków, w tym Auschwitz, pozostawiono w niezmienionym
stanie i później zamieniono na muzea, miejsca pamięci. W tym czasie
alianckie bombardowania niszczyły niemieckie miasta. Między 13 a 15
lutego 1945 roku, kilka dni po zakończeniu konferencji w Jałcie, jakby
dla pokazania Stalinowi amerykańskiej determinacji, Drezno zostało
wymazane z mapy. Podczas trzech rajdów, 1300 bombowców zrzuciło około 7
tysięcy ton bomb. Blisko 40 tysięcy ludzi zginęło w ogniu i gruzach.


ZSRR również ma swoje ruiny: ruiny Stalingradu, rzecz jasna,
męczeńskiego miasta. Ale też te w całym kraju, który zapłacił wysoką
cenę w czasie drugiej wojny światowej. Rosja radziecka poświęciła potem
swoją energię głównie na doskonalenie ustroju totalitarnego i na
budowanie żelaznej kurtyny, żeby odizolować wolną Europę od jej
marksistowsko-leninowskiej części, muru berlińskiego, żeby podzielić
miasto na dwie części, i na szeroki program budowy tysięcy obozów pracy
przymusowej, gułagów, w całym kraju. Podobnie jak Trzecia Rzesza, która
chciała ustanowić nową cywilizację, bolszewickie państwo nie przeżyło:
dzisiaj pozostałości po gułagach zniknęły wśród zarośli, zmiecione
lodowatym wiatrem i zasypane śniegiem, czasami niewidoczne dla tych,
którzy nie wiedzą.


Berliński mur został zburzony. Nie zabrakło kupców świątynnych, którzy
poddali beton recyklingowi, jak niegdyś jakobiński obywatel kamienie z Bastylii. Dawny robotnik z NRD, Volker Pawlowski, pozyskał gruz z rozbiórki. Sprzedawał go na sztuki lub hurtowo w sklepach z berlińskimi
pamiątkami. Przemalowywał go lub przerabiał, w zależności od potrzeb
rynku. Wkładał małe kawałeczki do kapsułek i wmontowywał je do kartek
pocztowych opatrzonych certyfikatem własnego autorstwa z godłem dawnych
Niemiec Wschodnich. CIA kupiło jeden z tych kawałków muru, żeby wmurować
w ścianę swojej nowej siedziby. Z 302 wież strażniczych przetrwało pięć,
z czego jedna w muzeum.


Te europejskie ruiny, ruiny nazistowskie, ruiny bolszewickie wydłużają
listę ruin pogańskich, ruin rzymskich i ruin rewolucyjnych.
Judeochrześcijaństwo ma również swoje ruiny technologiczne, jak ruiny
Czarnobyla, efekt działania nie tyle samej energii nuklearnej, ile
marksistowsko-leninowskiej ignorancji, która w postaci biurokracji,
biurokratyzacji i – powiedzmy – zachowawczości, umożliwiła wybuch
reaktora nuklearnego, który zdewastował miasto i skaził duży rejon
Europy. Ukraińskie miasto można dzisiaj zwiedzać w autokarze… Tę ruinę
można by uznać za zapowiedź ostatecznej ruiny, cywilizacji końca
wszystkich cywilizacji, ku czemu zdaje się prowadzić obarczona winą
ludzka niewinność.


Nasza judeochrześcijańska Europa już u końca swego biegu ma własne
reprezentacyjne ruiny w postaci jednego z najczęściej odwiedzanych
budynków Europy, a mianowicie katedry Sagrada Familia w Barcelonie.
Wymarzył ją sobie Antonio Gaudi, przedstawiciel witalizmu w architekturze, w XIX wieku, a dokładniej w roku 1883, czyli w czasie,
gdy Nietzsche wydał Tako rzecze Zaratustra! Krypta i Fasada Narodzenia
w tym kościele, które zawdzięczmy Gaudiemu, zostały wpisane na listę
dziedzictwa światowego UNESCO w 2005 roku. Papież Benedykt XVI
konsekrował kościół 7 listopada 2010 roku. Jednak, mimo tych wyrazów
uznania, zarówno świeckich, jak i kościelnych, Sagrada Familia jest
ciągle nieskończona… Jest to więc ruina przedśmiertna!


Pomyślmy, że gdy w XI wieku Wilhelm Zdobywca zdecydował się na budowę
Abbaye aux Hommes (na które tysiąc lat później patrzę każdego dnia z okna mojego biura…) i Abbaye aux Dames w Caen, potrzebował osiemnastu
lat (od 1065 do 1083 roku) na realizację tych dwóch przedsięwzięć oraz
wielu innych, jak choćby zamku. Jeszcze wcześniej, w latach 1035–1066,
Wilhelm kazał zbudować w swoim księstwie dwadzieścia opactw. Mniej niż
dwadzieścia lat na dwa opactwa, a dysponował średniowiecznymi środkami
inżynierii lądowej, podczas gdy Sagrada Familia, rozpoczęta w 1883 roku,
po stu latach pozostaje żałośnie niedokończona… Kataloński projekt
rozciąga się na trzy stulecia – od XIX do XXI – i nadal nie jest
skończony. Papież osobiście konsekrował więc kościół, którego ludzie nie
są w stanie ukończyć. To znamienny symbol.


Siła cywilizacji zawsze jest związana z siłą religii, która ją
uprawomocnia. Gdy religia jest w fazie wznoszącej, cywilizacja również
wzrasta; gdy znajduje się w fazie schodzącej, cywilizacja upada; gdy
religia umiera, cywilizacja ginie wraz z nią. Ateista taki jak ja ani
się na to nie złości, ani się z tego cieszy. Stwierdzam to tak, jak
lekarz stwierdziłby łuszczycę lub złamanie, zawał serca czy raka.
Cywilizacja judeochrześcijańska jest w fazie terminalnej.


Nietzscheańska zapowiedź śmierci Boga w Europie XIX wieku zbiega się z początkiem końca cywilizacji judeochrześcijańskiej. Tego, co w czasach
Wilhelma Zdobywcy osiągnęła wiara w dziedzinie budowy katedr i opactw,
kościołów i bazylik, upadająca wiara XXI wieku już osiągnąć nie może.
Rusztowania, które oplatają bazylikę Sagrada Familia jak podtrzymująca
proteza, doskonale symbolizują to, co dzieje się z religią
chrześcijańską zacumowaną na ontologicznej redzie. To szczyt ironii, że
obecna już ruina chrześcijaństwa została pobłogosławiona przez Benedykta
XVI.


To ten sam papież, który – na uniwersytecie w Ratyzbonie, gdzie nauczał
teologii i filozofii we wtorek 12 września 2006 roku – zacytował Manuela
II Paleologa, żeby wyjaśnić, co dzieje się w Europie2. Czy
widząc reakcję całego świata, zrozumiał, że jest za późno i pozostaje mu
tylko podać się do dymisji? W każdym razie 28 lutego 2013 Benedykt XVI
zrezygnował ze swojego urzędu – zrezygnował, podał się do dymisji i wycofał się w ciszę i modlitwę… Gdy stał się ponownie Josephem
Aloisiusem Ratzingerem, zastąpił go papież Franciszek, tak bardzo
jezuicki, że przyjął imię pierwszego z franciszkanów! Sagrada Familia
jest w ruinie, a papież, który ją konsekrował, podał się do dymisji. Nie
ma już Rzymu w Rzymie.
  
WPROWADZENIE


POTĘGA I DEKADENCJA W ECHU ZAPADAJĄCEJ SIĘ GWIAZDY


Trzynaście miliardów osiemset milionów lat przed czytelnikiem.


Big Bang


 


 


Zanim powstało coś, nie było tak, że nie było niczego, lecz było to, co
umożliwiło powstanie tego czegoś. Podobnie przed tym czymś było już coś
innego. Dodajmy, że przed tym czymś, co umożliwiło to coś, było jeszcze
inne coś, które umożliwiło przedostatnie coś… I tak w nieskończoność,
ponieważ gdyby istniała skończoność, trzeba by mówić o przyczynie
nieuprzyczynowanej, o pierwszym nieruchomym poruszycielu. Ledwo Bóg
wychylił swój ontologiczny nos, zaczęliśmy zastanawiać się, czy również
Bóg nie ma innej przyczyny niż on sam. Trzeba zadowalać się odwiecznymi
synami, których ojcowie są synami, przy czym żaden syn nie może być
ojcem samego siebie. Ojciec jest zawsze starszy od syna, ale wiecznie
młodszy niż to, co go umożliwiło.


Metafizyka pozwala na wszystko. Zresztą po tym się ją poznaje. Nie jak
fizyka, która z kolei zadowala się światem objawionym. Dla takiego
empiryka jak ja nie istnieje nic poza ontologią materialistyczną –
Cosmos przedstawia ją w zarysie. Gdy tylko coś się wydarzyło, na
przykład coś, co było najpierwsze ze wszystkiego, pierworodne,
genealogiczne, zapoczątkowujące, pierwotne, historia stała się możliwa.
Historia jest zresztą odpowiedzią na serię pytań, które wszystkie
okazują się wariacjami na temat pierwszego pytania. Pierwsze: skąd
pochodzi to, co jest? Następne: jak do tego doszło? Jakie formy
przybrało? Jak? Dlaczego? Poza tym, kto tego wszystkiego doświadcza? Nie
ma historii bez historyka, który ją tworzy. Nie ma więc sensu w historii
lub sensu historii, lecz sens nadany przez historyka historii, którą
opowiada i której kształt wyrzeźbiły jego słowa. Słowo staje się ciałem
historii.


Każda filozofia historii, która przedstawia się jako obiektywna, zawsze
jest tylko subiektywną historią filozofii tego, kto ją proponuje. Prawdy
o danej filozofii historii nie poszukuje się ani nie znajduje w historii, lecz odkrywa się ją w historyku, który proponuje swój
porządek. I tak u Hegla to nie Rozum stanowi prawo Historii, ale
Historia narzuca swój porządek mózgowi filozofa, który w swoim umyśle
postrzega ją najpierw jako niespójną, a następnie uginającą się pod
brzemieniem jego konceptów. Podobnie rzecz ma się z Vico lub Herderem
przed nim i ze Spenglerem i Toynbeem po nim. To samo z Kantem wcześniej
i Marksem później.


Historia nie chce a priori tego, czego chce Hegel, lecz filozof
sprawia, że ona tego chce a posteriori. Ta sama uwaga odnosi się do
każdego, ktokolwiek odważy się zaproponować filozofię historii.
Historia, nawet opatrzona wielką literą, nie będzie posłuszna żadnemu
innemu porządkowi niż porządek historyka, który z kolei sam ulega
pochyłości własnej biografii. Wszystko na ten temat powiedział
Nietzsche, słusznie twierdząc, że każda filozofia jest produktem
autobiografii. Psychologiczna kruchość Hegla, ujawniana nawet przez jego
hagiografów, znajduje budulec dla przewyższenia i ukojenia w strukturze
złożonej z triad triad oraz triad triad triad, w której różnorodną,
rozproszoną, wieloraką, rozerwaną rzeczywistość łatwo umieścić w szufladkach szafy dorosłego człowieka, jak zabawkę z fabryki.


Schopenhauer ze swoją wolą i Nietzsche ze swoją wolą mocy, a może
też Bergson ze swoją élan vital lub Deleuze ze swoim flux,
najbardziej zbliżyli się do tego, czym jest historia, afirmując
panowanie siły, która wymyka się rozumowi, ale chętnie poddaje się
obserwacji. Najlepszą epistemologią, także w odniesieniu do historii,
pozostaje ta zaprezentowana przez Paula Feyerabenda w książce Przeciw
metodzie (2007), o lekko brzmiącym podtytule Szkic anarchistycznej
teorii poznania. Założeniem tej antymetody, która funkcjonuje jak
prawdziwa metoda, jest nigdy nie podchodzić do rzeczywistości,
posługując się przyjętą a priori ideą lub koncepcją, a tym bardziej –
siatką orientacyjną wykutą wcześniej przez ideologię. Trzeba najpierw
pozwolić wydarzeniom zawładnąć sobą, a dopiero potem o nich myśleć.


Filozofie historii, nierzadko niemieckie, opierają się przede wszystkim
na konceptualnej architektonice a priori (kantowski postęp, heglowski
rozum, spenglerowska morfologia…) na niekorzyść świata materialnego.
Rzeczywistość musi jedynie stawiać czoło konceptualnym zamkom na lodzie.
Spengler miał rację, gdy mówił o morfologii cywilizacji, ale mylił się,
wierząc, że jeden i ten sam schemat mógłby obowiązywać w każdej
cywilizacji, jakby jedna i ta sama siatka orientacyjna pozwalała
odzwierciedlać seksualność kleszczy i tropizm słoneczników ku słońcu
albo posługiwanie się przez ludzi naukami matematycznymi i krzyk papugi
ary w amazońskim lesie. Oczywiście, jedno i to samo życie przenika całe
istnienie; ale dynamika, formy i siły tego życia nie są jednakowe w różnych fragmentach świata.


Podobnie rzecz ma się z cywilizacjami. Wszystkie podlegają schematowi
istoty żywej: narodziny, istnienie, wzrastanie, rozwój, promieniowanie,
zmęczenie, wyczerpanie, starość, cierpienie, śmierć, odchodzenie. Nie
wszystkie jednak przeżywają to w taki sam sposób: noworodek może umrzeć
zaraz po opuszczeniu brzucha matki, może też stać się dziarskim
stulatkiem; będzie mógł prowadzić szczęśliwe życie, bez większych
problemów, bez wielkiego bólu, bez prawdziwego cierpienia, albo też,
jako ciężko chory, może mieć życie pełne niebezpieczeństw, udręk i męczarni; być może jego życie będzie krótkie, ale intensywne, albo
długie, lecz mdłe, albo krótkie i mdłe, albo długie i intensywne; będzie
miał szczęście spotkać ludzi, którzy go pociągną do góry, albo spotka
złych, którzy go pociągną w dół itd.


Tak samo cywilizacje: wszystkie się rodzą, istnieją, żyją, rozwijają
się, umierają, lecz według odmiennych, różnorodnych i nieprzystawalnych
porządków. Jedna trwa krótko, druga jeszcze krócej. Jedna, na przykład
powstała trzy tysiące lat temu cywilizacja Żydów poddanych prawu
Mojżeszowemu, trwa do dzisiaj – mimo wielu ostrych zakrętów – w dobrej
formie egzystencjalnej; inna, na przykład cywilizacja Etrusków, trwała
sześćset lat, po czym zniknęła, rozpłynęła się w królewskim Rzymie,
pozostawiając jedynie enigmatyczne uśmiechy na terakotowych pokrywach
grobowców małżeńskich lub delikatne obrazy ciał kobiet, które już wieki
temu zamieniły się w pył.


Jedne cywilizacje, na przykład judeochrześcijaństwo, tworzą trwałe
ślady, ze świadomym pragnieniem autorów, żeby je wpisać w wieczność,
natomiast inne, jak cywilizacje afrykańskie, polinezyjskie lub
oceaniczne, rzeźbią maskę na kawałku drewna i po ceremonialnym użyciu
rzucają ją termitom, rysują sploty na skórze, żeby odprawić święte
rytuały, albo splatają włókno kokosowe, żeby dokleić do niego pióra i włosy na przebranie, które pierwszy deszcz spłucze i zniszczy. Uśmiech
gotyckiego anioła z katedry z Reims nie przemawia słabiej niż szydercza
maska Hemba, noszona przez członków tajnych stowarzyszeń Bugado i Bambudye podczas ceremonii pochówku.


W tych samych momentach ludzie podlegają działaniu tej samej energii,
tej samej siły, tego samego determinizmu. Jak inaczej wyjaśnić to, że
ludzie oddzieleni od siebie niezliczonymi łańcuchami gór, kilometrami
nieprzyjaznej geografii, krajobrazami żadną miarą niesprzyjającymi
spotkaniom, mogą rzeźbić maski o tych samych grymasach. Jedne powstały w górach pierwotnego Nepalu, na wchodzie Katmandu, drugie gdzieś w afrykańskiej wiosce szczepu Pende Mbangu dawnego Konga Belgijskiego.
Obie pokazują nos wykrzywiony grymasem, usta zdeformowane skurczem bólu
i cierpienia i do tego zwrócone w tę samą stronę. Te otwarte w krzyku
usta wydają się wystrugane w drewnie przez ten sam umysł, chociaż chodzi
o rzeźbiarzy, którzy nie wiedzą o sobie nawzajem i nie znają sztuki
swego ontologicznego brata. W duszy tych ludzi musi działać identyczna
siła.


Skąd bierze się siła, która tworzy historię? To echo olbrzymiego
wstrząsu po zapadnięciu się gwiazdy. Otóż grzechem filozofii historii
jest to, że ujmuje rzeczy tylko w krótkich dystansach. Oczywiście, pod
wpływem artykułu opublikowanego przez Fernanda Braudela w 1958 roku
historycy już od dawna pracują nad czymś, co określają jako długie
trwanie. Co jednak jest długim trwaniem w braudelowskim znaczeniu? Kilka
wieków, nawet nie tysiąclecia… Te wszystkie małe odległości, maleńkie
przestrzenie, śmiesznie małe segmenty wobec bezmiaru, w jaki wpisuje się
wszystko, co istnieje, co zdarza się na tej planecie.


W filozofii historii rządzi antropocentryzm, słusznie zazwyczaj
potępiany przez historyków. Ale ruch, który ożywia cywilizacje,
wszystkie cywilizacje, od pierwszych, najbardziej prymitywnych, po
ostatnie, najlepiej przemyślane, został zapoczątkowany na długo przed
pojawieniem się ludzi, na długo przed istotami żywymi, przed Ziemią, w czasach poza czasem, które astronomia pozwala nam raczej odczuć niż
zmierzyć, raczej uchwycić intuicją niż zrozumieć. Nasze życie rozgrywa
się w dżecie opisywanym przez najnowszą astronomię, którego źródła
jednak nie znamy, a właściwie nie chcemy go znać.


Historia, która polega na spisywaniu przeszłości w teraźniejszości po
to, żeby zachować ją dla przyszłości, zakłada istnienie czasu. To jest
jak prawda La Palice’a3. Otóż, jeśli zastanawiam się nad
czasem, nie tyle jako filozof, który chciałaby pięknej definicji, w rodzaju platońskiej „nieruchoma forma nieruchomej wieczności” czy
„liczba ruchów według tego co przedtem i tego co potem” Arystotelesa,
albo forma a priori wrażliwości kantowskiej, ile jako myśliciel
skupiony na empirii, wiem, że – przynajmniej w formie, jaką znamy – czas
zaczyna się, gdy zapada się w sobie gwiazda, od której wszystko
pochodzi. Echo tej eksplozji od prawie czternastu miliardów lat tworzy
falę, w którą wpisuje się wszystko, co żyje: gwiazda i mrówka, ruch
wirowy planety i tropizm węgorza ku Morzu Sargasowemu, stałe miejsce
gwiazdy polarnej na naszej Drodze Mlecznej i powstanie człowieka z małpy, cywilizacja i człowiek.


Witalizm? Jak kto chce. Witalizm unieważnia mechanizm polegający na
czystym opisywaniu rzeczywistości a posteriori bez zrozumienia
epifanii tej rzeczywistości. Proste zsumowanie ludzkich czynności nie
stworzyłoby historii, podobnie jak dodanie wszystkich komórek ciała nie
stworzy w efekcie żywej istoty. Dodanie faktów nie wystarczy, żeby
powstał porządek. Ani pomnożenie czy zmniejszenie ich liczby.
Cywilizacja podlega wypychającej sile, dokładnie tak samo, jak
wystrzelony pocisk, któremu wystarczy, że podlega prawu generującemu
jego ruch. Bóg sam jest pociskiem wystrzelonym przez ludzi, nie siłą
sprawczą, którą z kolei jest podmuch zapadającej się gwiazdy.


Myślenie o wieczności w kategoriach czasu okazuje się zawsze zadaniem
niemożliwym. Podobnie z przestrzenią, zwłaszcza gdy się o niej myśli w latach świetlnych. Co znaczy bowiem znajdować się w odległości
dziesięciu tysięcy lat świetlnych od jakiegoś miejsca? Czy w ogóle umysł
jest w stanie odróżnić dziesięć tysięcy lat świetlnych od dziesięciu
milionów lat świetlnych? Oczywiście, dziesięć milionów to dalej, ale jak
przedstawić tę odległość jako bardziej odległą od tej drugiej? Dodanie
do nieskończoności jakiegoś wymiaru nie powiększy nieskończoności, tylko
podwoi naszą frustrację, że nie udaje nam się jej uchwycić. Myślenie o nieskończoności nigdy nie podda się porządkowi naszej skończoności.


Jesteśmy więźniami naszego czasu i przestrzeni, w której się poruszamy.
Nasz intelekt jednak, który nie może dostrzec szczegółu nieskończoności
czasu i przestrzeni, może odczuwać jej wir, może chwiać się nad
przepaścią, drżeć przed otchłanią bez dna. Prawdy astrofizyki
przyprawiają o zawrót głowy na myśl, która, o ile wyruszy w podróż ku
nieopisanemu, doznaje upojenia spektaklem obejmującym żarłoczność
czarnych dziur i nieskończony zbiór wieloświatów, tajemnicę ciemnej
materii określającą niemal całość istnienia i słyszalne nadal echo
Wielkiego Wybuchu, zapadanie się gwiazdy, gdy staje się białym karłem, i tajemnicze przejście do tunelu czasoprzestrzeni, wybuchy supernowych i elektromagnetyczne promieniowanie pulsarów, konceptualną wibrację strun
i kwazaru, który jest quasi-gwiazdą, wykładniczą ekspansję wszechświata
i możliwość życia na innych galaktykach. Co możemy wiedzieć i na co
wolno nam mieć nadzieję, gdy lekcje astrofizyki rozsadzają ciasne
kategorie naszego umysłu?


Tylko jeden obraz pozwala pojąć co nieco z tego, co było przed nami i jakie miejsce zajmujemy we wszechświecie. Alegoria jest znana: jeśli
odwołamy się do metafory roku liczącego trzysta sześćdziesiąt pięć dni i ustalimy, że północ to początek narodzin naszego wszechświata, to co się
zdarzy następnie i kiedy? Ten koncepcyjny zabieg wymyślono dla Wielkiego
Wybuchu szacowanego na piętnaście miliardów lat, chociaż według
najnowszych, bardziej precyzyjnych obliczeń nastąpił on trzynaście
miliardów osiemset milionów lat temu. W tym pierwszym ujęciu jeden rok
jest równy piętnastu miliardom lat. Jeden dzień to czterdzieści jeden
milionów lat; dwadzieścia cztery dni – jeden miliard lat, jeden milion
lat – trzydzieści trzy minuty; jedna sekunda – pięćset lat.


Zatem: 1 stycznia o godzinie 0.00 – Wielki Wybuch, przed którym… coś
istniało. Najnowsze teorie grawitacji kwantowej stawiają hipotezę, że
przedtem istniał taki sam Wszechświat, tylko odwrócony. Próżnia i rozproszone pola energetyczne na zlodowaciałej ogromnej przestrzeni –
oto, co istniało, zanim powstał nasz Wszechświat. Gdy te siły nabrały
intensywności, skupiały się, tworząc grudki, a następnie – czarne
dziury, we wnętrzu których materia zagęszczała się coraz bardziej.
Przestrzeń zapadała się w sobie. Następnie, gdy gęstość, temperatura i zakrzywienie osiągnęły punkt kulminacyjny, zaczęły się zmniejszać.
Wielki Wybuch wyznacza moment tego przewrotu: w pewien sposób już on
jest dekadencją.


Idźmy dalej z naszą metaforą: pod koniec stycznia powstaje nasza
galaktyka, którą nazywamy Drogą Mleczną. Zakreśla biały ślad
przepasający rozgwieżdżone niebo. Grecy uważali, że to krople mleka
spadające z piersi Hery przy karmieniu wiercącego się Heraklesa, wtedy
jeszcze bobasa… Żyjemy w galaktyce płaskiej jak naleśnik zrobiony ze
skupiska gwiazd. Ziemia wchodzi w skład oglądanej przez nas galaktyki i to dlatego możemy zaobserwować tylko jej brzeg. Średnica: 100 tysięcy
lat świetlnych. Grubość: 2 tysiące lat świetlnych. Środek składa się ze
zbitej gromady gwiazd, które otaczają masywną czarną dziurę. Od lutego
do sierpnia w naszej galaktyce utworzyło się wiele cykli – mgławice,
formacje gwiazd, białe karły, czerwone olbrzymy, supernowe, wybuchy
niektórych z nich niedaleko naszej mgławicy. W splocie tych sił i wydarzeń 31 sierpnia powstała Ziemia i Układ Słoneczny, w którym się
rozwijała. Zgodnie z porządkiem naszej metafory, proces ten zabrał jeden
dzień – dla przypomnienia: w czasie rzeczywistym było to czterdzieści
jeden milionów lat…


Równolegle obok życia astrofizycznego toczyło się życie geologiczne. 6
września pojawiły się najstarsze znane minerały – australijski cyrkon;
12 września: najstarsze znane skały – Wielkie Jezioro Niewolnicze w Kanadzie. Życie astrofizyczne, życie geologiczne, teraz kolej na życie
biologiczne. Pojawiło się ono 13 września wraz z najstarszymi znanymi
śladami życia – organiczną materią znalezioną na Grenlandii; 24
września: pierwsze znane skamieniałości – bakterie i stromatolity
odkryte w Australii; 15 października: inauguracja najstarszego znanego
zlodowacenia. Nie trzeba dodawać, że te zachwiania klimatyczne mają
charakter kosmiczny, a nie antropogeniczny. Do dzisiaj będzie ich około
piętnastu. 25 października: najstarsze znane ślady chemiczne komórek
eukariotycznych; 31 października: powstanie skorupy kontynentalnej,
tektonika płyt, utworzenie Pangei, początek stałego życia ziemskich
kontynentów. Koniec panowania archaiku, królestwa okresów geologicznych,
i przejęcie władania przez proterozoik, inne królestwo geologiczne.
Około 10 listopada w atmosferze pojawił się wolny tlen. Miesiąc później
przyszła kolej na narodziny alg, robaków i meduz. W dniach 15 i 16
grudnia: powszechne zlodowacenia, następnie utworzenie i przemieszczenie
ostatniej Pangei. Nastało królestwo paleozoiku. Skorupiaki i mięczaki –
18 grudnia, nazajutrz pierwsze ryby. Kolejnego dnia – rośliny i zwierzęta lądowe. Królestwo mezozoiku nastało w nocy z 25 na 26 grudnia,
pojawiły się ssaki i dinozaury. Te ostatnie wyginęły 30 grudnia o 10
rano.


Królestwo trzeciorzędu. W życiu biologicznym pojawia się życie ludzkie,
chociaż jesteśmy dopiero u zarania ludzkości: 31 grudnia około godziny
21.00 pojawił się Toumai i jest to początek genealogii naczelnych, który
umożliwi powstanie człowieka – jesteśmy siedem milionów lat przed dniem
dzisiejszym. Jego czaszka została odkryta w Czadzie. Tego samego dnia,
tylko półtorej godziny później, pojawiła się Lucy, odkryta w Etiopii –
dzieli nas od niej trzy miliony dwieście tysięcy lat. Lucy chodziła na
dwóch nogach. Królestwo czwartorzędu: 31 grudnia o godzinie 23.59 i 26
sekund ludzie malowali w grocie Lascaux. Kilka sekund później wybiła
północ. Przy siódmym uderzeniu faraonowie kazali budować piramidy.
Oddziela nas od nich osiem sekund.


To, co się wydarzy, gdy zapadnie się gwiazda, w której wszystko jest
tylko pyłem jej samej, jest potęgą. Mianem potęgi określam tę ślepą siłę
podlegającą wyłącznie nieznanemu nam planowi, który nie jest boski, lecz
kosmiczny, a który poprowadzi nas od bytu do niebytu. Bowiem to, co
żyje, umrze: gwiazda i galaktyka, Wszechświat i gatunek. Wszystko ślepo
i nieuchronnie podlega jednemu schematowi: rodzić się, zaistnieć,
rosnąć, osiągać punkt kulminacyjny, zmniejszać się, znikać. Temu
procesowi, który obejmuje wszystkie przejawy życia w czasie i przestrzeni, podlegają również cywilizacje. Dekadencją nazywam to, co
dzieje się, gdy potęga osiągnie pełnię i zaczyna dążyć do swego kresu.


Alegoria prowadzi nas dalej w przyszłość. Jesteśmy więc kilka sekund po
Nowym Roku. Na początku maja Ziemia wyparuje, a Słońce stanie się
czerwonym olbrzymem. Wszystko, co jeszcze zdarzy się na naszej planecie,
zostanie zmiecione. Człowieka już dawno nie będzie. Ziemia stanie się
kulą płynnych skał, krążącą w płonącej atmosferze jak w potwornym
pożarze. Około 10 maja Słońce umrze. Stanie się czarnym karłem. Po tym,
co istniało, nie pozostanie nawet wspomnienie.


Nie można więc proponować filozofii historii, nie uwzględniając związku
człowieka z kosmosem. Filozofie historii jedynie łączyły człowieka z drugim człowiekiem, wierząc, że to on o czymś decyduje, czegoś chce, a tymczasem człowiek wyłącznie podlega zewnętrznym decyzjom i woli.
Podobnie jak gwiazda nie zadecydowała, że któregoś dnia zapadnie się w sobie, ani Pangea nie zapragnęła się zmienić pod wpływem tektoniki płyt,
tak samo dinozaury nie postanowiły same, że wyginą, ani ludzie, że się
na Ziemi pojawią. Wszystko to, co było, wszystko to, co jest, i wszystko
to, co będzie, podlega tej samej potędze. Rzeczywistość jest niczym
więcej niż przeznaczeniem powoli odsłaniającym swe karty, jest czystym
skutkiem determinizmu. Ludzie łudzą się, gdy myślą, że to oni czegoś
chcą, podczas gdy to ich coś chce.


Nie można oddzielić człowieka od tego, co umożliwiło jego powstanie,
podobnie jak nie można go oddzielić od tego, co prowadzi ku zagładzie.
Błędem jest filozofia historii, która patrzy jedynie na mikrowycinek,
jakim jest nasza cywilizacja, i która wyobraża sobie, że rozmyślna gra
sił przeciwstawia sobie ludzi, kultury, cywilizacje przy pomocy jasnych
celów. W historii nie sposób odnaleźć odpowiednio szeroką perspektywę.
Potęga, która stworzyła siły kształtujące historię, nic sobie z ludzi
nie robi, tak samo, jak ocean pozostaje obojętny na krople, z których
się składa.


Trzeba na nowo zdefiniować materializm historyczny i dialektyczny, lecz
w ramach zupełnie innej optyki niż optyka Marksa i Engelsa. Materializm
historyczny jest czymś oczywistym, jeśli siły działające w historii
odnieść do potęgi płynącej z zapadnięcia się w sobie gwiazdy. Czas i przestrzeń – architektoniczne składniki historii – rodzą się w tym
właśnie momencie w tych właśnie formach. Historia jest dialektyczna,
ponieważ podlega ruchowi, którego nie wybiera, lecz który ją wybiera.
Ten ruch wywodzi się z witalizmu: to, co istnieje, żyje, by dążyć ku
swojej śmierci. Cywilizacja, oczywiście, tak samo jak wszystko inne.


Anatom Bichat to uczeń witalistów, Théophile’a de Bordeu i Paula-Josepha
Bartheza, który – zanim umarł w wieku trzydziestu lat – przeprowadził
sekcje setek zwłok, z czego niektóre zdobył, bezczeszcząc grobowce.
Słusznie zdefiniował on życie jako „zespół sił, które opierają się
śmierci”. Cywilizacja walczy przede wszystkim z tym, co stanowi dla niej
zagrożenie. Istnieje dopóty, dopóki zwycięża to, co jej zagraża. Od
chwili narodzin stawia czoła temu, co chce ją zniszczyć. Żeby trwać,
musi dominować; żeby dominować, musi podbijać. Każda cywilizacja jest
najpierw aktem barbarzyństwa. Gdy barbarzyńca odniesie sukces, następuje
przewartościowanie: teraz on reprezentuje cywilizację, a pokonanego
traktuje jak barbarzyńcę. Wiadomo, historia pisana jest przez
zwycięzców, którzy rzadko są wielkoduszni. Zabijają trupy i mordują
zmarłych.


Cywilizacja walczy ze wszystkim, co jej zagraża. Ponieważ rządzi zasada
entropii, cywilizacja istnieje tylko zgodnie z logiką negentropii, która
umożliwia homeostazę systemu. Cywilizacja umiera, gdy to, co jej zagraża
od chwili narodzin, pewnego dnia odnosi zwycięstwo, bo jej siły były nie
dość napięte, wytężone, skuteczne. Negentropia wyjaśnia zdolność do
bezustannego dostosowywania się do zmian środowiska. Ostatecznie zawsze
tryumfuje entropia, ponieważ powołaniem potęgi jest przejście w dekadencję, podobnie jak powołaniem życia jest śmierć.


Jednak gdy tylko w grę wchodzi śmierć, zaczyna rządzić zaprzeczenie.
Zarówno jednostki, jak i cywilizacje mają pełne rozeznanie w kwestii
śmierci, ale tylko cudzej, nigdy własnej. Wiadomo o tym, odkąd Valéry
znakomicie ujął to w eseju Kryzys ducha w 1919 roku, czyli tuż po
zakończeniu pierwszej wojny światowej. „My, cywilizacje, teraz już
wiemy, że jesteśmy śmiertelne” (2014). „Śmiertelne” – powie ktoś, kto
uprawia zaprzeczenie – nie oznacza ani „umierające”, ani „umarłe”! I otworzy swoją torbę z fortelami podłości, żeby odegrać rolę
Diafoirusa4 cywilizacji, tłumacząc, że ma wystarczająco dużo
środków wymiotnych, przeczyszczających, rozwalniających, moczopędnych,
detoksów (chociaż tak się nie mówiło za czasów Moliera), żeby oczyścić
niemowlę i podać mu nowy łyk młodości – a potem, w minutę po otwarciu
torby, będziemy z rozdziawionymi gębami patrzeć na zgon pacjenta…


Tymczasem nie trzeba wielkiego wykształcenia, żeby wiedzieć, że nikt już
nie chowa żadnego faraona w egipskich piramidach, że druidzi nie
gromadzą się już w rzędach celtyckich megalitów, że nikt nie wspina się
na schody ateńskiego Partenonu, żeby złożyć ofiarę Atenie, że na
rzymskim forum nie zbiera się już senat, że nikt nie ofiarowuje już
ludzkiego serca azteckiemu bogu słońca ani nawet w katedrze w Reims nie
namaszcza się już żadnego króla. Czy trzeba podać powód? Bo te
cywilizacje umarły!


Nie ma jednego wyłącznego powodu upadku cywilizacji, jest co najwyżej
pretekst, który spowodował śmierć tego, co i tak musiało pewnego dnia
umrzeć. Lista inwentarzowa przyczyn upadku Cesarstwa Rzymskiego: zmiany
klimatu z długim okresem suszy, degradacja gleby spowodowana nieudolną
uprawą, drastyczny spadek liczby ludności, epidemie dżumy, maltuzjanizm
chrześcijan wywołany przez ich politykę seksualną, wandalizm
barbarzyńców, krzyżowanie ras, upowszechnienie zbytku i zepsucia,
niszczenie bogactw i produkcji w wyniku presji podatkowej,
niegospodarność finansowa i zarządcza, przesunięcie handlu w kierunku
Dalekiego Wschodu, niemożność utrzymania jasnej linii polityki z powodu
zabójstw cesarzy, zanik ducha wojskowego, utrata uczuć patriotycznych,
przecięcie cesarstwa na dwoje, moralny i intelektualny kryzys
defetystyczny, życie w czasach lęku itd.


Żadna jednak z tych przyczyn nie mogła być tą jedyną: cesarstwo nie
upada, bo narzędzia rolnicze, które najpierw umożliwiły wzrost jego
potęgi, teraz miałyby nagle spowodować upadek! Ani dlatego, że rolnictwo
wypłukało glebę albo że ulewy wywołały głód. Albo że chrześcijanie
praktykowali abstynencję seksualną. No chyba, że wygasły uczucia
patriotyczne. Większość tych rzekomych przyczyn wydaje się raczej
skutkami! Nastąpiła entropia potęgi i niedostatek sił negentropijnych,
żeby ją skutecznie zwalczać, i właśnie dlatego to, co wydawało się
ukłuciem skóry słonia przez komara, okazało się śmiertelnym jadem. To,
że dewoci z sekty Chrystusa zrezygnowali z seksu, nie wystarczyło, żeby
spowodować upadek Cesarstwa Rzymskiego.


Cesarstwo upada, ponieważ jego negentropia nie pozwoliła mu walczyć z entropią i ta w końcu wzięła nad nim górę. Wcześniej czyhała,
towarzyszyła, groziła, pracowała, niszczyła i wreszcie zwyciężyła.
Wieczność nie jest przeznaczeniem czasu, który zrodził się w astrofizycznych otchłaniach. Jest on ze swej natury ulotny, przejściowy,
umykający – tymczasowy, gdybym nie obawiał się redundancji. Cywilizacja
pęka pewnego dnia jak bańka mydlana, ponieważ do porządku rzeczy należy,
że byt przestaje być, że byt któregoś dnia osuwa się w nicość jak ciało
w trumnę, a trumna w grób. Nic nie wymknie się entropii w świecie,
którego najtrwalszą materią jest czas.


Dekadencja jest faktem. Jednak fakt ten jest wykorzystywany politycznie.
Jak się okazuje, zawsze w sposób szkodliwy. Optymista powie, że
wystarczy mąż opatrznościowy, żeby rozpędzić dekadenckie opary. Mąż
opatrznościowy lub mesjańska perspektywa: marksizmy i faszyzmy, w tym
narodowy socjalizm, w tym sensie są optymistyczne, według nich wystarczy
podążać w określonym kierunku, żeby odwrócić krzywą entropii. Islamizm
zalicza się do kategorii polityk optymistycznych, które liczą na
promienną przyszłość, jeśli ich plan będzie realizowany. Życie zgodne z nakazami szariatu miało wymazać wszystko, co zostało uznane za
dekadenckie. Marksiści, leniniści, maoiści, castryści, faszyści,
vichyści, naziści, islamiści mówią o odnowie, o nowym człowieku, o odrodzeniu. Wierzą, że świat mógłby być inny, niż jest, czyli lepszy,
pomyślny, kwitnący, w pewien sposób edeniczny. W tym delirium odnowy
poprzez proletariat, naród, rasę, dżihad – krew się nie liczy. Ten
optymizm idzie w parze z bezimiennymi hekatombami i systemową klęską
tych projektów w historii.


Pesymista powie, że nic się nie da zrobić, że tak już jest, że taki jest
porządek świata, ale potrzebna jest potężna zapora, która powstrzyma
napływ brudnej wody. Natura ludzka dla laików, grzech pierworodny dla
chrześcijan, popęd śmierci dla freudystów, wszystkich jednoczy wiara w mocny reżim, który powstrzyma nieuniknioną przemoc. Kontrrewolucjonista
Joseph de Maistre odwoływał się do kata; neobuddysta Schopenhauer – do
człowieka, mocarza; panseksualista Freud – do faszystowskiego dyktatora;
filozof zapomnienia bytu Heidegger – do Führera; człowiek Sylogizmu
goryczy i Zarysu rozkładu, Cioran – do oczyszczającego miecza
barbarzyńców…


Pesymista staje się czasem optymistą, gdy oświadcza, że jest
reakcjonistą, inaczej mówiąc – w znaczeniu etymologicznym – gdy pragnie
przywrócić dawny porządek. Optymista chce polepszyć teraźniejszość za
sprawą przyszłości; pesymista chce dokonać tego samego, lecz za sprawą
przeszłości. Jeden obiecuje raj dzięki postępowi, drugi – dzięki
regresowi. Pierwszy oczekuje zbawienia od przyszłości, ponieważ wierzy,
że dzięki postępowym przepisom wszystko się ułoży. Drugi uważa, że skoro
lepiej było przedtem, trzeba powrócić do starych fundamentów. Otóż
teraźniejszość nie dokonuje się ani za sprawą przyszłości optymisty, ani
przeszłości pesymisty, lecz za sprawą chwili tragizmu.


Ani bowiem optymizm, ani pesymizm nie mają zastosowania, gdy pojawia się
trzecia opcja, jaką jest myśl tragiczna: tragizm widzi rzeczywistość
taką, jaka jest, a przynajmniej stara się ją taką zobaczyć, na ile to
tylko możliwe. Nie zadowala się wiarą optymisty, że można zatkać krater
wybuchającego wulkanu, ani przeświadczeniem pesymisty, że tama może
powstrzymać lawę, która leje się strumieniami. Tragik widzi i nie
obmyśla żadnego planu, by przeszkodzić dziejącej się rzeczywistości.
Jest właśnie tak, a nie inaczej. Fatum, jak mówili Rzymianie. Wulkan,
wypluwając lawę, jest – tak samo jak upadająca cywilizacja – czystym
przejawem determinizmu. Obrażać się na to, to uprawiać myślenie
magiczne.


A jednak – powiedzą zwolennicy wolnej woli – czy nie należałoby w związku z tym zaangażować się w jedną sprawę bardziej niż w drugą?
Wybrać jeden obóz i odrzucić to, co mu się przeciwstawia? To, co nie
miało miejsca, mogłoby mieć miejsce, gdyby to, co miało miejsce, nie
miało miejsca. To, czego nie było, mogłoby być, gdyby nie było tego, co
było. Kwestia przypadkowych form dla sił, które same pozostają. Gdyby
Napoleon umarł w kolebce w wieku czterech miesięcy, w jego miejsce inny
mężczyzna przelałby krew, zapełnił pola walk w Europie i chciałby
podbijać kolejne i kolejne ziemie, które do niego nie należały.
Nieistotne jest imię dyktatora, bo dyktatura należy do porządku rzeczy.
Podobnemu determinizmowi podlega opór wobec dyktatury. To samo z obojętnością na dyktaturę. Nazwy własne są maskami, jakie nosi
konieczność.


Wieczny powrót jest dowodem, nie na to, co miało postać takiej czy innej
zjawy, ale na istnienie potęgi, która okazuje się wielokształtna,
wielopostaciowa i zmiennokształtna. Cóż znaczą imiona Tamerlana czy
Czyngis Chana; oni byli pseudonimem nieustannie działającej siły, która
nazywa się tanatokracją i tryumfuje jako jedna z licznych wariacji tej
samej potęgi. Byli, już ich nie ma, ale zastąpili ich podobni i ci
również przestaną istnieć, zostaną zastąpieni przez kolejnych, którzy
będą działać dokładnie tak samo. I tak wczoraj Stalin i Mao, dzisiaj –
Kim Dzong Un w Korei Północnej lub kalif al-Baghdadi w Państwie
Islamskim.


W konfiguracji judeochrześcijańskiej karmionej wiarą w wolną wolę trudno
pojąć, że historia jest przygodą, w której ludzie są przedmiotami, a nie
sprawcami. Im bardziej wydaje im się, że są sprawcami, tym bardziej są
przedmiotami. Cywilizacja powstaje na zasadzie stendhalowskiej gałęzi,
która wpadła do kopalni w Salzburgu: kawałek drewna obrósł kryształkami
soli i zamienił się w igrający światłem przedmiot. Fikcja Jezusa –
czysto intelektualna konstrukcja wysnuta prosto z żydowskiego Starego
Testamentu – jest taką gałęzią, na której krystalizują się molekuły
dające blask: religia, teologia, armia, polityka, sztuka, ustawy, prawo,
państwo, policja, sprawiedliwość, architektura, edukacja, szkoła,
uniwersytet, wojna; oto kryształy, jakimi obrosła gałąź
judeochrześcijańska.


Każde odczytanie cywilizacji przypomina dekonstrukcję krystalograficzną.
Wszystko jest kryształem: jeden kryształ soli jest podobny do innego
kryształu soli, ponieważ obydwa podlegają tej samej konieczności i żaden
z nich nie wybrał, żeby być raczej tym, czym jest, a nie czymś innym.
Tak samo jeden kryształ kwarcu podobny jest do innego kryształu kwarcu.
Jednak, pomimo że kryształ zarówno soli, jak i kwarcu podlegają tym
samym regułom krystalograficznym, nie są do siebie podobne. To samo
dzieje się z cywilizacjami. Podlegają jednakowej dialektycznej zasadzie
stawania się, tej samej grze entropii i negentropii, lecz różnią się w szczegółach procesu powstawania.


Nikt nie decyduje, że będzie tym, kim jest, ponieważ wielu ludzi – gdyby
miało tę możliwość – zdecydowałoby zostać kimś innym niż są. Baudelaire
nie postanowił zostać poetą w większym stopniu niż ktoś, kto chciałby
być Baudelaire’em, nie postanowił nim nie zostać. Potęga poetycka
jednego wybiera, a innego omija. Podobnie z cywilizacją, która staje się
tym, czym jest, rozwijając swój losowy program. Jest potęgą, która idzie
i napiera na rzeczywistość, żeby znaleźć wyjście spełniające jej
wymagania. Jej torem jest przeznaczenie. Potęga idzie naprzód, aż się
wyczerpie na skutek nawarstwienia entropicznego tarcia. Suma tego, co ją
spowalnia, któregoś dnia ostatecznie ją unieruchomi.


Pniem cywilizacji jest zawsze duchowość. Nie ma w historii przykładu
cywilizacji, której twardym jądrem nie byłaby wiara. Najpierw staje się
ona oficjalnym i masowym wyznaniem, a potem przekształca w religię. Jak
wiadomo, religia to sekta, która odniosła sukces. A jak sekta może
odnieść sukces? Gdy narzuci się siłą i przemocą, nic innego. Potęga
sprzymierza się wyłącznie z potęgą. Po tym, co się jej sprzeciwia lub
przeciwstawia, po jej przejściu pozostanie pył.


Judeochrześcijaństwo tryumfuje nie dlatego, że jest prawdą, lecz
dlatego, że jest uzbrojoną potęgą, policyjnym przymusem, polityczną
przebiegłością i wojennym zastraszeniem. Z czystego i chwalebnego
konceptu mesjańskiego wziętego wprost ze starotestamentowych wersetów,
żydowski prorok Jezus stał się postacią historyczną, która, wysługując
się soldateską, bierze wszystkich w pęta. Historia jako siła oszczędna i darwinistyczna zawsze działa na rzecz mniejszości dążącej do
podporządkowania sobie mniejszości milczących. Tym, co charakteryzuje
cywilizację w momencie, gdy zaczyna się jej genealogia, jest wigor.
Pierwsza część Dekadencji, „Czasy wigoru”, pokazuje w szczegółach, jak
to wygląda.


Potęga wypełnia izbę strażnika i wylewa się z potem legionistów. Potrafi
również wykształcić inteligencję i przeniknąć umysły innej mniejszości,
która sprawia, że fikcja obrasta ideologicznym ciałem. Gdy są to
katolicy, a wszyscy – myśliciele, filozofowie, teolodzy, profesorowie –
mają interes nimi być w danej epoce, przyczyniają się do tego, żeby
gałąź cywilizacyjna pokrywała się kryształami. Patrystyka, retoryka,
sofistyka, scholastyka, teologia również są legionami, które nadchodzą z różnych stron, żeby wesprzeć zalatujących czosnkiem i kiepskim winem
żołnierzy. Jeden ostrzy i poleruje swój miecz, drugi zacina pióro i przygotowuje atrament. Obaj idą w tym samym kierunku.


Artyści, malarze, rzeźbiarze, muzycy, archeolodzy, historycy dołączają
swoje dywizje do zbrojnego korpusu. Nadaje się historii Jezusa i jego
ludziom twarze i ciała, sylwetki i ubrania, spojrzenia i głosy, krew i ciało. Fabrykuje się dla Jezusa rzeczywiste i konkretne życie. Znajduje
się mu miejsce urodzenia, proces, zgon, ukrzyżowanie, przeszukuje się
ziemię, żeby odzyskać gwoździe i kawałki prawdziwego krzyża. Cztery
wieki później są już do dyspozycji ciernie z korony męczeństwa i starannie złożona tunika ukrzyżowanego.


Z tych ideologicznych mechanizmów architekt buduje świątynie. Niszczenie
dawnych budynków, recykling pogańskich świątyń, budowa nowych
majestatycznych gmachów, wszystko to nadaje idei formę ozdobną. Swoimi
budowlami dysponują organy władzy i wiedzy. Potęga, żeby była widoczna,
potrzebuje monumentalnych gmachów. Mnożą się miejsca kultu. Z wieku na
wiek można śledzić na mapie Europy pełen wigoru ruch. Nieprawdopodobny
rozkwit bazylik, opactw, kościołów, katedr, klasztorów pokazuje, jak
intensywnie rozplenia się tryskające zdrowiem judeochrześcijaństwo.


Do cesarza, legionisty, teologa, artysty, architekta dołącza prawnik.
Wiara forsuje prawo; prawo stanowi siłę wiary. Oczka w jego przepisach
działają jak sieć na arenie: gdy się ją zarzuci na innych gladiatorów,
już się nie wydostaną. Prawo nie jest niczym innym niż krystalizacją
siły w formie korzystnej dla tych, którzy je stworzyli. Prawo nie mówi,
co jest sprawiedliwe lub prawdziwe, tylko – co jest silne. Prawnik jest
mieszaniną księdza i żołnierza, filozofa i nauczyciela. Nadaje przemocy
pozór pokoju. A przynajmniej zabrania każdej innej przemocy, poza tą,
którą sam narzuca.


Nauczyciel edukuje edukatorów. Szkoła i uniwersytet produkują małych
intelektualnych żołnierzy dominującej ideologii. Są to miejsca, w których nie uczy się swobodnego myślenia, lecz wiernego posłuszeństwa.
Wiedza kręci się wokół własnej osi jak derwisz w swoim szaleńczym tańcu.
Arabeski scholastyki, spirale retoryki, rokoko sofistyki zanurzają
intelektualną rybę w mętnej wodzie tego męczącego świata. Czego nie
osiągnie nauczyciel, to prawnik zrealizuje przy pomocy żołnierza i klawisza. Ławka uniwersytecka przekonuje tylko przekonanych. Gdy
uczniowie dukają wzory sylogizmów – Barbara, Festino, Celarent,
Fresison, Bocardo itd.5, na zewnątrz władza judeochrześcijańska
dokonuje masowych masakr.


Odwołanie się do rozumu odpowiadało mniej więcej wejściu wilka do
owczarni. Rozum – gdy po tysiącu lat przestał być narzędziem wiary –
stał się jej wrogiem. Będzie nim przez kilka wieków, zanim sam się
zapadnie, wchłonięty przez otwierającą się u jego stóp próżnię. W rękach
świętego Tomasza rozum nie osiągnął tych samych wyników, co w rękach
Montaigne’a, który obalił średniowiecze. Czasy wigoru były czasem
Narodzin, Wzrostu i Potęgi cywilizacji judeochrześcijańskiej; czas
wyczerpania, który już zapowiada swoje przyjście, będzie czasem
Wyrodnienia, Starzenia i Rozkładu. To jest druga część Dekadencji.


Rozum dobrze użyty, inaczej mówiąc: niezależny i uwolniony od Boga,
działa mocniej i lepiej niż cesarz, legionista, teolog, artysta,
architekt, prawnik, nauczyciel, ponieważ obala miniony świat. Pozbawiona
chrześcijańskiej fikcji rzeczywistość polityczna pęka. Egzegeza biblijna
jak archeologia wydobywa na powierzchnię świadectwa, które dowodzą, że
nie wszystko było takie, jak o tym opowiada oficjalna narracja.
Sprzeczności, nieprawdopodobieństwa, anomalie, rzeczy komiczne, dziwne,
dziwaczne historie zostały rozłożone na stole filozofa, który na
stojąco, nie na kolanach, rzeczywiście zastanawia się nad tekstami i nie
zadowala się ich recytowaniem czy objaśnianiem objaśnień. Racjonalna
dekonstrukcja podkłada ładunki wybuchowe we wszystkich rogach
judeochrześcijańskiej budowli. Co zabawniejsze, pierwszym, który
podłożył dynamit pod chrześcijaństwo w pierwszych latach XVIII wieku,
był ksiądz Jean Meslier.


Filozofowie zamontowali detonator, lecz to nie oni wcisnęli guzik.
Zrobili to rewolucjoniści z 1793 roku. W Europie, w całym kręgu
judeochrześcijańskim, fala szoku potężnie wstrząsnęła cywilizacją. Przez
tysiąc lat jedna kasta podporządkowywała sobie ludy, opierając się na
Bogu i jego ministrach. Upokorzenie pojedynczej osoby czy całego ludu
nigdy nie pozostaje bezkarne. Resentyment jest potęgą zdolną obalić
potęgę dominująca – jest to gra sił, skutki dynamiki, ciągi
przyczynowo-skutkowe, zasady termodynamiki… To, co w jednym miejscu
zostało dociśnięte, poszuka sobie ujścia gdzie indziej. Feudalna
mechanika generuje kontrmechanikę rewolucyjną. Bóg był zaangażowany po
tej pierwszej stronie, śmierć Boga budowała tę drugą.


Za pomocą gilotyny – narzędzia prezentowanego przez swojego wynalazcę
masona jako egalitarne i humanistyczne – Człowiek Resentymentu narzucił
swoje prawo w miejsce topora i pnia Człowieka Feudalnego. Krew, która
popłynęła z szyi ściętego Ludwika XVI, rozlewała się jeszcze
przynajmniej przez dwa wieki. Jak krew Chrystusa była potrzebna, żeby
namaścić cywilizację judeochrześcijańską, tak za teokracji trzeba było
krwi króla, żeby nasączyć nią świat, by mógł wyjść poza
judeochrześcijaństwo i stworzyć coś dokładnie przeciwnego. Jednak
wywrócić rękawicę na lewą stronę to jeszcze za mało.


Zachować teokrację bez Boga, podtrzymać millenaryzm bez Mesjasza,
utrzymać paruzję bez Proroka, zatrzymać piekło i raj bez zaświatów,
złożyć ofiarę eschatologiczną poza jej sensem, dążyć do końca historii
rozbiwszy teologiczną busolę – był to niezaprzeczalnie bieg ku otchłani.
Nie można kierować się w stronę czeluści i nie zostać przez nią zassanym
– to prawo fizyki. Próżnia wywołuje upadek.


Entropia potęgi uwolnionej z więzów przez umysł krytyczny tryumfuje nad
negentropią. Nie rządzi już rozum chrześcijański, to oczywiste, ale też
nie rozum filozoficzny i filozofujący. To, co było negacją, zostaje z kolei zanegowane przez intelektualną i estetyczną awangardę początku XX
wieku. Rozum negujący wiarę jest negowany przez powrót brutalnej siły –
instynkt spuszczony z łańcucha, oswobodzoną nieświadomość, samowolny
gadzi mózg. Przed nihilizmem droga stoi otworem. Do tego doszło: tratwa
Meduzy6 na morzu przed burzą…
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Cywilizacja judeochrześcijańska jest zbudowana na fikcji. Fikcji Jezusa,
który nigdy nie miał innego istnienia niż alegoryczne, metaforyczne,
symboliczne i mitologiczne. O istnieniu tej postaci nie świadczy żaden
namacalny dowód powstały w jej czasach. I rzeczywiście, nie znajdziemy
żadnego portretu fizycznego ani w historii współczesnej mu sztuki, ani w tekstach Ewangelii, gdzie nie ma żadnego opisu postaci. Ponad tysiąc lat
historii sztuki nadało mu ciało białego człowieka, twarz o jasnym
spojrzeniu, blond włosach i rozwidlonej brodzie, innymi słowy o cechach,
które więcej mówią o artystach, którzy tworzą postać, niż o samej
postaci. W sztuce zachodniej Jezus w istocie przybiera ciało tego
brachycefalicznego Aryjczyka, który go maluje. Jednak żaden z elementów
składających się na typowy portret nie znajduje potwierdzenia w jakimkolwiek wersecie Nowego Testamentu, który milczy w sprawie wyglądu
fizycznego Jezusa.


Cała nasza cywilizacja zdaje się zasadzać na próbie nadania ciała
bytowi, który nie miał innego istnienia, jak tylko konceptualne. Jezus z Nazaretu, który historycznie nie istniał, staje się więc Chrystusem
Pantokratorem, na którego imieniu opiera się prawie dwa tysiące lat
nasyconej nim historii Zachodu. Tam, gdzie współczesna mu historia
milczy na jego temat, historia późniejsza jest bardziej niż gadatliwa,
bo wiedziona pragnieniem nadania Jezusowi formy obejmującej cały świat.
Prawie osiągnięto stawkę: nie cały świat został stworzony na jego obraz,
ale to, co zostało oszczędzone, nie istniało bez określenia się w stosunku do niego.


Ów bezcielesny Jezus pojawia się w wyniku narodzin, które nie są
narodzinami. To oczywiste, że antyciało nie mogłoby urodzić się tak jak
ciało! Przypomnijmy podstawowe banalne prawdy: od początku ludzkości
historia chce, żeby dziecko w ogólnie przyjętym tego słowa znaczeniu, to
znaczy istota z krwi i kości, miało ojca, który jest jego rodzicem, i matkę, która nosi dziecko poczęte z nasienia tegoż ojca – było tak
przynajmniej do końca XX wieku, no i banalnie, ojciec był mężczyzną,
matka kobietą…


Znacznie wyprzedziwszy swoją epokę, trio Jezus, Maria, Józef przystąpiło
do jakże cenionej współcześnie prokreacji bez seksu: prokreacji
oddzielonej od seksualności. Ojciec, który nie jest ojcem, matka, która
jest dziewicą i po porodzie zachowuje błonę dziewiczą; rodzic bez
spermy, sperma bez rodzica; dziecko poczęte bez płynu nasiennego; bracia
zrodzeni z tej samej matki, która i tak pozostaje dziewicą; rodzina, w której ojciec nie posiada seksualności, matka też nie, ani nawet syn,
który umiera w stanie dziewiczym w wieku trzydziestu trzech lat.
Wszystko to dotyczy jednostki, którą nazywa się Synem Bożym, twierdząc
jednocześnie, że Ojciec i Syn są tym samym – całość nazywa się również
Duchem Świętym. Wydaje się, że ten brak rzeczywistego fizycznego ciała
nie wytrzyma konfrontacji ze zdrowym rozsądkiem. Niemniej właśnie na tej
czystej nieracjonalności będzie budowała się zachodnia
judeochrześcijańska racjonalność.


Genealogia Jezusa to rzecz skomplikowana. Litania rozpoczynającą
Ewangelię według świętego Mateusza wywodzi go w prostej linii od
Dawida i Abrahama, poprzez trzy razy po czternaście pokoleń. Od samego
początku chodzi więc o przedstawienie Jezusa jako oczekiwanego przez
żydów Mesjasza, bezpośredniego dziedzica obietnic złożonych Abrahamowi,
Dawidowi i jego dynastii. Słowa apostoła to nic innego jak stwierdzenie,
że Jezus jest ni mniej, ni więcej, tylko zapowiedzianym przez żydów
Prorokiem. Ci z żydów, którzy przyjmują tę wersję, są
judeochrześcijanami, a ci, którzy ją odrzucają, pozostają żydami. W konfiguracji judeochrześcijańskiej Jezus jest fikcją, która krystalizuje
w sobie własną zapowiedź. To wszystko w taki sposób, że ci, którzy ją
zbudowali dla przyszłości, zrobili to tak, jak została zapowiedziana w przeszłości. Zapowiedzi ze Starego Testamentu zostały w Nowym
Testamencie przedstawione jako zrealizowane. To, co jest przyszłością w pierwszym, w drugim jest przeszłością. Jeszcze do tego wrócę.


Jeśli zredukuje się genealogię Jezusa do rodziców i dziadków, ich ciała
będą równie – jak to się mówi w lingwistyce – performatywne, co jego:
istnieli tylko dlatego, że powiedziano, że istnieli. Oceńcie to:
dziadkami Jezusa byli Joachim i Anna. Imię Joachim, po hebrajsku znaczy:
„przygotowanie Pana” – innymi słowy patronim ogłasza cechę teologiczną:
jest tym, kto umożliwi wcielenie Boga. Jeśli chodzi o imię Anny, oznacza
ono „łaskę” – przypomina imię matki Samuela. Już pierwsze wspomnienie o dziadku i babce Jezusa zapowiada, w jaki sposób zostaną ontologicznie
wykorzystani. Ona ma łaskę, on nadaje Bogu kształt. Jakże ich
progenitura mogłaby uniknąć tego ustalonego i utrwalonego przez
patronimy przeznaczenia? Samo imię Jezus oznacza „Bóg zbawia”, „Bóg
wyzwala”. Te proste informacje patronimiczne zapowiadają metaforyczną
naturę tej historii.


Ewangelie synoptyczne nie poświęcają zbyt wiele miejsca Joachimowi i Annie. Trzeba poczytać te apokryficzne, żeby zdobyć szczegółowe
informacje o owych dziadkach, którzy uczłowieczają Jezusa. Rozumiemy, że
gdy święty Augustyn zachowuje w dziele O nauce chrześcijańskiej (II,
8) 27 ksiąg Nowego Testamentu, wybiera to, co zgodnie z jego upodobaniem
karmi mitologię chrześcijaństwa, a więc raczej chrześcijaństwo
metafizyczne niż zgodne z historią. Im bardziej uduchowiamy, tym
bardziej dematerializujemy. Im mniej materialny jest Jezus, tym bardziej
jest duchowy.


Protoewangelia Jakuba Jakuba i Ewangelia Pseudo-Mateusza dostarczają
wiedzy o tym, jak to było z dziadkami antyciała Jezusa. Pierwotny tytuł
Protoewangelii to Narodziny Maryi. Łaciński Zachód potępił ten
tekst, który był szeroko rozpowszechniany w wielu językach – łacińskim,
syryjskim, koptyjskim, armeńskim, gruzińskim, etiopskim, arabskim,
staroirlandzkim. Poddaje on recyklingowi, jak zawsze w chrześcijaństwie,
historie już przedstawione w Starym Testamencie: historię Sary i Abrahama oraz narodziny Izaaka, zapowiedziane przez anioła w ludzkiej
postaci w Księdze Rodzaju (18,1–15).


Anna była bezpłodna i była wdową. Joachim wyruszył na pustynię, żeby tam
pościć przez czterdzieści dni i czterdzieści nocy, żeby Bóg przyniósł
dziecko, które mu pozwoli zmazać dyshonor bezpłodności, postrzeganej w tamtych czasach i w tamtym środowisku jako karę boską. Te czterdzieści
dni nawiązuje do symbolicznych okresów: przed nim Mojżesz (Wj 24,18) i Eliasz (1 Krl 19,8), po nim Jezus (Mt 4,2). Przez cały ten czas Anna
płakała. W dziewiątej godzinie usiadła jakby przypadkiem pod wawrzynem.
Tak się składa, że to wiecznie zielone drzewo jest symbolem
nieśmiertelności… Podobnie w dziewiątej godzinie nastąpiła śmierć
Chrystusa na krzyżu. Anna wzywała Boga, przywoływała Sarę, Abrahama i Izaaka. Podniosła wzrok i zobaczyła na drzewie gniazdo wróbli – tu nie
trzeba objaśniać szczegółowo symboliki. Żaliła się, ukazał jej się
anioł, pokazał się również Joachimowi. Po siedmiu miesiącach – cyfra
doskonałości, jest to liczba dni, w których dokonuje się stworzenie –
Anna urodziła Marię, przyszłą matkę Jezusa. Karmiła ją piersią.


Ewangelia Pseudo-Mateusza przynosi kilka dodatkowych szczegółów.
Joachim był pasterzem. Tu tym razem zawód ujawnia nie tyle pozycję
społeczną, ile alegoryczną informację: pasterz prowadzi, rzecz jasna,
barany i owce, ale również może prowadzić trzodę wiernych. Jest więc
pasterzem tak, jak będzie nim jego wnuk, chociaż ten wykonywał zawód
swojego ojca… który był cieślą! Trzeba się z tym pogodzić. Logika
alegorii nigdy nie jest logiką rozsądnego i myślącego rozumu.


Joachim był wielkoduszny, karmił i ofiarnie obdarowywał „wszystkich
bojących się Boga” (I, 1) – jeszcze jedna alegoria. W tekście chodzi o wdowy, sieroty, biednych, innymi słowy – prostych ludzi, których w przyszłości Jezus będzie nauczał. W wieku dwudziestu lat poślubił Annę.
Dwadzieścia lat później nadal nie mieli dzieci. W związku z tym, że nie
mieli potomstwa (karząca wola Boga), kapłani bronili mu wstępu do
świątyni i stał się przedmiotem drwin. Wyruszył na pustynię. Nie na
czterdzieści dni, jak w tekście Jakuba, lecz na pięć miesięcy – ponieważ
pięć jest liczbą godową, jest sumą dwójki kobiecej i trójki męskiej.
Annę odwiedził anioł i zapowiedział jej, że będzie matką; następnie
ukazał się Joachimowi i przekazał mu dobrą nowinę: „Wiedz, że ona
poczęła ci córkę z nasienia twego” (3,2) powiedział wysłaniec Boży
mężczyźnie, który, nie będąc rodzicielem, staje się w ten sposób ojcem.


Joachim, bez żalu, zaprosił anioła do swojego namiotu, żeby uczcić
wydarzenie. Anioł grzecznie odmówił i odpowiedział: „Pokarm mój jest
niewidzialny, a napoju mego nie mogą widzieć ludzie śmiertelni” (3,3),
inaugurując tym samym ontologiczną gastronomię, którą będzie głosił
wnuk. Joachim złożył ofiarę z jagnięcia tak, że „anioł, któremu
towarzyszył zapach daru ofiarnego, jakby z dymem, uniósł się do nieba”
(tamże). Joachim zasnął, anioł pojawił mu się we śnie i potwierdził
swoją zapowiedź. Joachim wrócił do swojej żony. Inny anioł uprzedził
Annę o powrocie męża, którego nie widziała od pięciu miesięcy. Anna
rodzi Marię w terminie.


Oto więc parantela Jezusa: dziadek, który spłodził dziecko, nie tknąwszy
swojej bezpłodnej żony, która mimo wszystko urodziła dziewczynkę, jego
matkę. Podobnie jak dziadkowie stanowią szczególne sprzężenie
ontologiczne (starzec, który został ojcem ze starszą bezpłodną kobietą,
bez stosunku płciowego, za samym tylko anielskim wstawiennictwem), jego
rodzice zrobią to samo. Tego rodzaju rodzinny galimatias źle wróży
równowadze potomności. Fakt, że cywilizacja wyszła z korzeni takiego
drzewa genealogicznego, jest zapowiedzią nieprawdopodobnej powieści
historycznej.


W życiu Marii również nie brak rzeczy zdumiewających. To dziecko
urodziło się przed terminem, w siódmym miesiącu (Protoewangelia
Jakuba, V, 2), co było znakiem bożej interwencji. Bóg jako naczelny
numerolog wie, że cyfra siedem jest cyfrą doskonałości. Już Izaak
urodził się pod tym znakiem. Dziewczynka zaczęła chodzić w wieku sześciu
miesięcy i zrobiła… siedem kroków. Gdy miała rok, została przedstawiona
arcykapłanom Izraela, którzy ją pobłogosławili. W wieku trzech lat
weszła do świątyni, gdzie pozostała jak gołębica – jak mówi tekst.
Gołębica zapowiedziała koniec potopu, a więc koniec gniewu Boga, była
też nad głową Jezusa w momencie chrztu. Ponadto, numeryczny anagram
słowa „gołębica” po grecku daje taką samą sumę, co alfa i omega.
Maria „otrzymywała pokarm z ręki anioła”. Otóż, jak wiadomo, anioł nie
spożywa ziemskiego pokarmu, tylko pokarmy niematerialne, a więc
symboliczne. Po tego rodzaju ontologicznym pożywieniu się tylko obawiać
niestrawności od symboli.


W wieku dwunastu lat dostała miesiączki. Zgodnie z żydowskim prawem
kapłańskim musiała, jako nieczysta, opuścić świątynię. Anioł powiedział
arcykapłanowi, żeby wezwał do świątyni wdowców. Każdy miał przynieść
różdżkę. Bóg miał dać swój znak przy pomocy różdżek, o których już mowa
w Starym Testamencie – Księdze Liczb (17,16–28): ten, którego kij
wypuści pączki (niech freudyści skomentują…), będzie wybranym przez
Boga. Nie ma pączka dla Józefa, którego mały suchy patyk stał w kącie
(niech freudyści kontynuują…) – przypomnijmy, że był wdowcem. I oto… z jego niewielkiego kawałka drewna wyleciała gołębica (niech freudyści…) i usiadła mu na głowie.


Józef był stary, był wdowcem, miał dzieci z pierwszego małżeństwa; Jezus
będzie więc miał braci, braci przyrodnich. Mówi się, że siostry również.
Maria była młoda, była dziewicą. Cieśla odmówił opieki nad tym
dzieckiem, obawiał się śmieszności i tego, co ludzie powiedzą. Kapłan
zobowiązał go, by wziął ją do siebie. Maria miała dwanaście lat.
Zatrzymał ją pod swoim dachem, nie tykał jej, szanował jej dziewictwo i wrócił na swoje place budowy – Józef był raczej przedsiębiorcą
ciesielskim niż skromnym, drobnym rzemieślnikiem. Zdarzało się, że był
nieobecny przez trzy miesiące, gdy wyjeżdżał na odległe budowy.


Przez ten czas, wraz z 82 innymi młodymi dziewicami, Maria tkała zasłonę
do świątyni, która miała oddzielać sanktuarium Świętego Świętych. Maria
należała do rodu Dawida. Była więc szlachetnej krwi i miała znamienity
rodowód. Prace były rozdzielone; z siedmiu dziewcząt każda tkała jedną
materię: złoto, amiant, len, jedwab, błękit, szkarłat i purpurę. Marii
przypadło, oczywiście, tkanie purpury, znaku władzy i panowania.
Nieustanne kodowanie.


Pewnego dnia, gdy szła po wodę do źródła – kolejna metafora i alegoria –
objawił się jej anioł i przepowiedział jej przeznaczenie. Jakiś czas
później powtórzył: „Nie lękaj się, Mario, znalazłaś bowiem łaskę u wszechwładnego Pana wszechrzeczy. Poczniesz za sprawą Jego
Słowa”(Protoewangelia Jakuba, 11,2). Dla każdego, kto umie pojąć
anielskie zdanie „począć się ze Słowa Bożego”7, oznacza ono, że
Jezus nie jest ciałem, lecz pojęciem, Logosem, Słowem, Słowem Bożym.
Ewangelia według Świętego Jana potwierdzi ten trop: Jezus bowiem nie
jest ciałem z krwi, lecz „ciałem ze słów”.


Maria zapytała anioła o szczegóły tego poczęcia: czy pocznie tak jak
inne kobiety, z ojca, który będzie konkretnym, ziemskim rodzicem? Anioł
odrzucił tę trywialną myśl. Po co ciało, żeby zrodzić antyciało: „Moc
bowiem Pana Cię ocieni” (12,3) – powiedział jej. Zostanie więc pokryta
cieniem, rzecz jasna – nie byle jakim cieniem, cieniem Bożym, ale jednak
cieniem. Anioł powiedział, że jej dziecko będzie miało na imię Jezus.
Przypomnijmy, jak uczy etymologia, da ona życie temu, „który zbawia”.


Ten cień Boga jest światłem… Przynajmniej: lśniącym cieniem. Łukasz
faktycznie wyjaśnia, że „obłok świetlny okrywał grotę swoim cieniem”
(1,35). Maria miała szesnaście lat, gdy zaszła w ciążę. Józef wrócił po
sześciu miesiącach i znalazł swoją żonę brzemienną. Bił się po twarzy,
rzucił na ziemię, płakał i pytał, kto jest ojcem! „Któż porwał ode mnie
dziewicę i skalał ją?” (13,1). Słuszne pytanie… Maria odpowiedziała, że
go nie zdradziła: „Czystą jestem i męża nie znam”. A następnie: „Nie
wiem, skąd jest to, co znajduje się w łonie moim (13,3). Cisza Józefa,
który rozmyślał nad swoją reakcją: milczeć – to zdradzić prawo Izraela;
mówić – to podjąć ryzyko, że mu nie uwierzą, i poświęcić to, co być może
jest Synem Bożym. Postanowił więc poprosić Marię o dyskretne opuszczenie
domu. Anioł Gabriel odradził mu ten krok i Józef się zgodził.


Arcykapłan oskarżył Józefa o zdradę. Maria doprowadzona została przed
sąd świątynny. Płakała i powtarzała, że jest czysta i nie poznała
żadnego mężczyzny. „Wymusiłeś […] na niej dopełnienie swego małżeństwa
(Protoewangelia Jakuba, 16,1), twierdził arcykapłan. Józef płakał. W odpowiedzi wypowiedział do kapłana wspaniałe zdanie: „Wyślij sługi i znajdziesz dziewicę brzemienną” (Protoewangelia Jakuba, 15,2).
„Brzemienna dziewica”, oto oksymoron przywołany, by spowodować potworne
spustoszenia, gdy Kościół przez ponad tysiąclecie będzie proponował
kobietom Zachodu taki model egzystencjalny. Trzeba było całego
sofistycznego szelmostwa Ojców Kościoła, żeby z całą mocą wyjaśniać tego
typu stwierdzenia, że można zachować czystość i sypiać z mężczyzną –
wystarczy nie ulegać przyjemności i z potrzeby seksualnej zrobić cnotę
żony!


Kapłani poddali małżonków próbie. Ojciec, który nie był rodzicielem, i matka, która nie poszła do łóżka, wypili „wodę goryczy” podaną przez
celebransa. Jeśli kobieta winna była cudzołóstwa, to po jej wypiciu i kilkakrotnym okrążeniu ołtarza wzdymał się jej brzuch a pierś więdła.
Nic się nie działo. Odeszli następnie oboje na pustynię i wrócili cali i zdrowi. Dowód na to, że mówili prawdę! Para wróciła do domu i błogosławiła Boga. Ciąża mogła więc rozwijać się do końca. Maria była w ciąży z Bogiem, pozostawała więc jak najbardziej dziewicą, a sam Józef
również był godzien szacunku, ponieważ nie spał ze swoją żoną, a mimo to
była ona w ciąży.


Gdy nadeszła godzina, Józef osiodłał osiołka i posadził na nim Marię.
Szukali groty, gdzie mógłby odbyć się poród. Osioł jest cytatem ze
Starego Testamentu, a dokładnie z Zachariasza: „Oto Król Twój idzie do
ciebie, sprawiedliwy i zwycięski, pokorny – jedzie na osiołku”
(9,9)8, a równocześnie zapowiedzią z Nowego Testamentu o przyszłym
wjeździe Jezusa do Jerozolimy na grzbiecie muła – na przykład w Ewangelii według św. Mateusza (11,29). Para wędrowała więc ku swemu
przeznaczeniu.


Jakub przekazał wiadomość o kosmicznym cudzie, jaki miał miejsce tuż
przed porodem: sklepienie niebieskie znieruchomiało, Józef się
przechadzał i się nie przechadzał, powietrze zastygło z przerażenia,
ptaki znieruchomiały na niebie, robotnicy tuż obok jedli, ale nie jedli,
barany pędziły, ale stały w miejscu, pasterz podniósł na rękę, żeby je
uderzyć, ale jego ręka została w powietrzu, kozły zanurzyły pyski w wodzie, ale nie piły – potem, nagle, zatrzymany czas znów ruszył:
wszystko poszło, wszystko ożyło, wszystko na nowo się poruszyło.
Sklepienie niebieskie znów było w ruchu, ptaki latały, robotnicy jedli,
barany pędziły, pasterz nie miał powodu, by je uderzyć, jagnięta piły,
Jezus mógł się narodzić.


„I był tam świetlisty obłok, który osłonił jaskinię” (19,2)9. To
słynny cień Boga… Żydowska położna powiedziała: „Zbawienie narodziło się
dla Izraela” (19,2). Judeochrześcijaństwo rodzi się dokładnie w tym
samym czasie, co Jezus. A następnie: „I natychmiast chmura poczęła
znikać z jaskini, a w jaskini pojawiło się tak wielkie światło, że oczy
nie mogły go znieść. I wkrótce światło to poczęło znikać, aż ukazało się
dziecię i zbliżyło się, i zaczęło ssać pierś swojej matki” (19,2). W Księdze Wyjścia mowa jest o „gęstym obłoku” (19,16). Można się pogubić
między świetlistym obłokiem a gęstym obłokiem! Niemniej Jezus się
urodził i nastało światło, mnóstwo światła – co potwierdza hipotezę,
jaką przedstawiłem w tomie Cosmos: Jezus to imię zaczerpnięte z historii przez pradawny pogański kult światła.


Wcielenie było czymś oczywistym od pierwszego oddechu Jezusa: Jezus,
który mógłby równie dobrze jak jego mama żywić się duchowym pokarmem
anioła, ssał pierś matki, jak wszystkie niemowlęta na Ziemi jak świat
światem. Położna, która wyszła z groty i napotkała Salome, powiedziała:
„Dziewica porodziła, do czego z natury nie jest zdolna”. Salome
odpowiedziała: „Na Boga żywego, jeśli nie włożę palca mojego i nie
zbadam jej przyrodzenia, nie uwierzę, że dziewica porodziła” (19,3).
Salome włożyła tam swój palec: „Oto ręka moja palona ogniem odpada ode
mnie” (20,1), dowód ontologiczny, bo przecież nie jest ginekologiem, że
Maria jest i dziewicą, i matką. Salome potwierdziła: narodził się ten,
który zostanie królem Izraela.


Nie znamy dzieciństwa Jezusa poza opowieścią o udzielaniu lekcji
kapłanom, gdy miał dwanaście lat, obecną tylko u Łukasza (2,41–50).
Pomiędzy ucieczką do Egiptu, gdy miał kilka dni, a pierwszymi chwilami
nauczania, gdy miał około trzydziestu lat… nic. Trzy dziesięciolecia bez
śladu. Nic o dzieciństwie, nic o młodości, nic o studiach, nic o kształceniu, nic o ewentualnych kolegach z ulicy. Ani słowa o jego
zabawach z braćmi: Jakubem Sprawiedliwym, Józefem Barsabą, Judą
Apostołem i Szymonem Zelotą – Paweł mówi o Jakubie, bracie Jezusa, w Liście do Galatów (15,9) i o innych jego braciach w Liście do Koryntian
(9,4–5).


Istnieje jednak tekst zatytułowany Ewangelia dzieciństwa Tomasza,
który opowiada przypadki paskudnego dzieciaka między piątym a dwunastym
rokiem życia. Ten krótki tekst jest antologią wygłupów i psot kogoś,
kogo dziś określilibyśmy mianem małego tyrana… W istocie, Józef i Maria
nierzadko wydają się przytłoczeni wyczynami potomka. O ile Jezus był
owocem Ducha Świętego, o tyle ten tekst świadczy o tym, że mógł być też
istotą ludzką, bardzo ludzką i, gwoli szczerości, niezwykle irytującą.
Prawdopodobnie jest to powód, dla którego ta prawdziwa perełka literacka
nie została włączona przez Augustyna do zestawu tekstów
nowotestamentowych i od tego czasu stanowi część pism apokryficznych.


W dniu szabatu prawo żydowskie zabraniało wszelkiej aktywności. Otóż
mały, pięcioletni Jezus robi z gliny dwanaście małych ptaszków.
Symbolika jest istotna: tak samo jak któregoś dnia Bóg wziął glinę, żeby
ulepić pierwszego człowieka, Jezus powtarza ten gest, tyle że wobec
dwunastu ptaszków, inaczej mówiąc: dwunastu apostołów… Józef skarci go
za to, że nie przestrzega szabatu. Reakcja syna, który właściwie
wyśmiewa się z ojca: klaszcze w dłonie i ptaszki odlatują do nieba.
Innymi słowy, nic nie może przeszkodzić Jezusowi w robieniu tego, co ma
zrobić – złamać zasady żydowskiego szabatu i stworzyć eskadrę apostołów,
którzy rozpierzchną się po całej planecie niosąc dobrą nowinę. W tej
właśnie scenie ukazuje się metafora narodzin judeochrześcijaństwa jako
zjawiska oddzielnego od judaizmu.


Żeby mieć wodę do ulepienia ptaszków, Jezus zrobił małą zaporę w korycie
strumienia. Syn uczonego w piśmie, jego towarzysz zabaw, machając
wierzbową gałęzią, niechcący zniszczył tę jego kałużę. Jezus przeklął go
i zwrócił się do jego ojca, który stał nieopodal z Józefem „Niech twoja
latorośl pozostanie bez korzenia, a twój owoc stanie się suchy, jak
gałąź zerwana przez wiatr” (3,1)10. Jak powiedział, tak zrobił:
dziecko uschło na miejscu. Z dzieciątkiem Jezus nie ma żartów!


A gdy Jezus szedł z ojcem, jakieś dziecko przez nieuwagę potrąciło go w ramię. Rozzłoszczony Jezus powiedział: „Już nie pójdziesz dalej swoją
drogą” (Ewangelia dzieciństwa Tomasza, 4,1) i dziecko padło nieżywe.
Rodzice dziecka powalonego wolą Jezusa poskarżyli się jego ojcu, który
nic nie mógł na to poradzić. Józef zapytał Jezusa, dlaczego tak się
zachowuje, a to dziecko odpowiedziało, że nie można się przeciwstawiać
jego woli. Następnie zamieniło w ślepców wszystkich, którzy stanęli mu
drodze. Józef rozgniewał się i pociągnął Jezusa za ucho; ten powiedział
ojcu, że niemądrze postąpił, on, jego własny ojciec…


Zacheusz, który tamtędy przechodził, usłyszał, jak Jezus odzywa się w ten sposób do ojca. Zaproponował, że go wykształci i nauczy zachowywać
się poprawnie wobec innych, kochać swoich kolegów, pomagać osobom
starszym (co oznacza, że im nie pomagał, o czym żadna historia nie
mówi…), być przyjacielem dzieci i samemu je uczyć. Jezus spojrzał
wyniośle i mówi do Zacheusza: „Zanim ty się urodziłeś, ja istniałem
przed wiekami” (Ewangelia dzieciństwa Tomasza, 5,2a). Następnie
zaproponował, że to on będzie uczył tego, kto chciał być jego
nauczycielem. Wszyscy wokół wybuchli śmiechem. Odpowiedział: „Igrałem z wami, bo wy dziwicie się z małych rzeczy i macie mało wiedzy i mało
inteligencji” (6,2e)11.


Zacheusz, bardziej zdeterminowany niż kiedykolwiek, chciał wychowywać
tego zuchwałego i zarozumiałego, agresywnego i zadowolonego z siebie,
impertynenckiego i źle wychowanego chłopaka. Zaczął grzecznie i zaprowadził go do szkoły. Jezus milczał. Nauczyciel wyrecytował alfabet
i poprosił ucznia, żeby powtórzył za nim pierwszą literę. Jezus odmówił.
Zacheusz rozgniewał się i uderzył go w głowę. Jezus powiedział: „Jeśli
uderza się w kowadło, to ten, który uderza, otrzymuje najcięższy cios.
Mogę ci powiedzieć, że mówisz jak miedź, która brzmi, i jak dzwonek
wydający dźwięk – one nie mogą mówić i nie mają ani wiedzy, ani
mądrości” (6,2f)12. I wyrecytował alfabet we właściwym porządku.
Następnie dodał: „Jakżesz więc możesz pouczać o naturze litery beta,
ty, który nawet nie znasz litery alfa? Obłudniku. Najpierw, jeśli
będziesz umiał pouczać o literze alfa, wtedy uwierzymy ci [w to, co
uczysz] o literze beta” (6,3)13.


Jezus następnie dał swojemu nauczycielowi lekcję o kształcie i nazwie
pierwszej litery, dlaczego ma w sobie wiele trójkątów, dlaczego jest
wydłużona, pochylona, wychylona ku dołowi, skręcona, prosta. Zachariasz
poddał się i wyznał, że ma do czynienia z kimś wyjątkowym. „O Ja […]
nieszczęśliwy! Chciałem mieć ucznia, a oto sam znalazłem nauczyciela”
(7,2). Po takim łomocie „roześmiało się […] dziecko” (8,1) Jezus. W żadnym z 27 tekstów włączonych do ostatecznego zbioru Nowego Testamentu
nie ma ani jednej okazji, żeby usłyszeć śmiech Jezusa. Mowy nie ma, żeby
nadać bardziej ludzki rys tej konceptualnej postaci. Koncept się nie
śmieje. Jest wspaniałomyślny, bowiem po lekcji upokorzenia danej
nauczycielowi, gdy wszyscy kłaniali się jego niezwykłej naturze, jego
wyjątkowemu charakterowi, Jezus zdjął przekleństwa: postanowił, że ci,
których oślepił, mają odzyskać wzrok. Odzyskali więc wzrok. Pojęcie
„Jezus” potrafi być performatywne.


Wielkoduszność jednak nie trwa długo, tak naprawdę zależy od okazji.
Pewnego dnia bowiem, gdy bawił się na dachu z dziećmi, jedno z nich
spadło i zabiło się. Pozostałe uciekły. Rodzice zmarłego oskarżyli
Jezusa, że pchnął dziecko. Niedopuszczalne. Jezus zapytał zabitego:
„Zenonie, […] powiedz mi, czy ja ciebie zrzuciłem?”(9,3)14.
Mały zmarły obudził się, natychmiast wstał i odpowiedział: „Nie, Panie,
nie zrzuciłeś mnie, ale wskrzesiłeś”. Zdumieni rodzice wychwalali Boga.
Jezus wrócił do zabaw pięcioletnich dzieci.


Dwa lata później, już w wieku siedmiu lat15, Jezus poszedł po wodę
do źródła. Dzban stłukł się. Nie ma problemu: rozłożył na ziemi swój
płaszcz, napełnił wodą i przyniósł matce, która zdziwiła się tym drobnym
cudem tkaniny nieprzepuszczającej wody. Zdziwiła się, ale nic nikomu nie
powiedziała. Zatem cudotwórcze możliwości pozwoliły Jezusowi być
nieposłusznym wobec ojca, zemścić się na towarzyszu zabaw, którego uznał
za złośliwego, upokorzyć nauczyciela, zabić dziecko, które go pchnęło na
ulicy, wskrzesić inne, żeby się oczyścić z winy zabójstwa, jak również
załatwić bardziej błahe sprawy, jak rozwiązanie problemu ze zbitym
dzbanem.


Gdy miał osiem lat, ojciec zaczął go uczyć podstaw zawodu cieśli. Nie
zaniedbywał również jego intelektualnego wykształcenia. Znów zaprowadził
go do nauczyciela. Nauczyciel, tak jak ostatni, poprosił go o powiedzenie alfa, a następnie omega – innymi słowy, metaforycznie,
nazwanie początku i końca wszystkiego. Jezus znów wypytywał nauczyciela,
prosząc, żeby mu najpierw wyjaśnił, co to jest alfa, a dopiero potem
on powie beta. Dorosły zdenerwował się i uderzył go. Wierny
sprawdzonej metodzie, Jezus odebrał mu życie i, jak gdyby nigdy nic,
wrócił do swoich rodziców. Józef poprosił Marię, żeby przypilnowała ich
dziecko w domu, „ponieważ umierają ci, którzy powodują jego gniew”
(14,3)16. Niezłe klimaty…


Trzeci mistrz wyobrażał sobie, że uda mu się poskromić chłopca. Gdy
tylko [dzieciątko] Jezus przyszło do szkoły, „nie czytało liter, które
[…] były napisane, lecz otworzywszy swe usta jęło mówić natchnione
Duchem Świętym i wykładało Prawo tym, co stali wokół (15,2), „a nauczyciel natychmiast zemdlał i padł twarzą na ziemię” (14,2)17.
Życie z dzieciątkiem Jezus nie należało do łatwych. Gdy Józef dowiedział
się o wszystkim, wiedziony doświadczeniem i przeczuwając najgorsze,
poszedł tam z obawą, że zastanie kolejną ofiarę. Jako że tym razem
nauczyciel nie został zabity, Józef wziął Jezusa za rękę i zaprowadził
do domu.


Innym razem, Jezus poszedł do lasu zbierać drewno ze swoim bratem
Jakubem. Żmija ukąsiła Jakuba w rękę i stracił on przytomność. Wtedy
Jezus wyciągnął dłoń, dmuchnął w miejsce, gdzie wąż wbił zęby jadowe i uzdrowił Jakuba. A potem wąż zdechł. Nie trzeba daleko szukać znaczenia
tej alegorii. Wąż, który od Księgi Rodzaju oznacza zło, został
uśmiercony przez Jezusa, który z kolei czyni dobro, a zło zabija. Jest
to odpowiedź na grzech pierworodny, o której wiadomo, że wypełni się
poprzez przyjęcie jego nauczania i ukrzyżowanie.


Opowieści o tym, jak Jezus zadaje śmierć, gdy ktoś sprzeciwia się jego
woli, gdy staje na jego drodze, gdy próbuje pouczać tego, który sam
został powołany, by nauczać, gdy ktoś go oskarża o coś, czego nie
zrobił, gdy jakieś zdarzenie komplikuje mu życie, gdy zło chce
zapanować, można odczytywać jako przesłanie, że nie powinno się
sprzeciwiać temu, kim to dziecko ma zostać, że nie powinno sprzeciwiać
się jego woli, która jest wolą Boga, że powiedzieć „nie” temu dziecku,
oznacza powiedzieć „nie” Mesjaszowi, którym będzie.


W wieku dwunastu lat – znamy tę historię – nauczał doktorów w świątyni w Jerozolimie. Ta scena zamykająca Ewangelię dzieciństwa Tomasza
znajduje się również w Nowym Testamencie. Jednakże, wyjąwszy ten moment,
kanoniczne Ewangelie pomijają dzieciństwo Jezusa. Prawdopodobnie
dlatego, że w istniejących tekstach na ten temat alegoria jest zbyt
złożona, żeby ją odszyfrować, symbol jest trudniejszy do zrozumienia.
Czytając ten tekst, można sobie wyobrazić jakiegoś Jezusa, który wedle
kaprysu zadaje śmierć i jest złym człowiekiem, a to nie przystaje do
obrazu dobrego i łagodnego Jezusa, który będzie tryumfował w tekstach
przyjętych do oficjalnego zbioru.


Ciało małego Jezusa podlega tym samym prawom, co ciało Jezusa dorosłego:
nie je, nie pije, nie śmieje się, nie śpi, nie marzy i nie cierpi. Nie
ma żadnych potrzeb, nie znamy żadnej jego pasji. Nie jest czuły, nie
jest kochający dla swojego ojca. Nie jest mu posłuszny, a wręcz jest
nieposłuszny. Nie ma żadnych relacji z dziewczętami, a jedyną kobietą w jego otoczeniu jest matka. Treść tego niewłączonego do Nowego Testamentu
tekstu potwierdza, że Jezus również jako dziecko jest postacią
konceptualną, w której krystalizują się rozproszone w Starym Testamencie
zapowiedzi przyjścia Mesjasza. Jezus istnieje w pełni jedynie w zestawieniu ze swym portretem zapowiedzianym przez teksty Starego
Testamentu. Jest tym, czym teksty powiedziały, że będzie.


Biografia Jezusa odpowiada biografii Proroka przepowiedzianego przez
żydów. Zostawmy na boku inne liczne wpływy, które czynią z niego
krystalizację innych źródeł: syryjskich, egipskich, azjatyckich,
greckich, rzymskich. To jest osobny świat, gdzie trudna do rozwikłania
plątanina cytatów pokazuje, w jakim stopniu Jezus jest śródziemnomorskim
kolażem. Jezus również na poziomie konceptualnym jest powiązany z esseńczykami, gnostykami, faryzeuszami, zelotami, saduceuszami i wieloma
innymi rozkwitającymi wtedy sektami, które dzisiaj zniknęły, nie
pozostawiając śladów ani tekstów.


Jednak judeochrześcijaństwo, które nas tu interesuje, to nie źródło i kolaże, lecz rezultat. Z braku Jezusa historycznego powstał Jezus
papierowy, a postać ta została utworzona z poetyckich opowieści,
alegorycznej prozy, symbolicznych tekstów, mitologicznych dyskursów
maskujących brak konkretnego, realnego, powtórzmy to: historycznego bytu
za pomocą wyścigu na metafory najpierw w tekstach, a następnie w dziełach sztuki. Zachód jest nazwą przyjętą przez wysiłek estetyczny
tego wyścigu. Nasza cywilizacja określa proces estetyzacji konceptu,
mający uobecnić go w historii.


Ciało Jezusa w kanonicznych Ewangeliach nie jadło i nie piło, co
najwyżej pokarm duchowy, symboliczny. To antyciało pochłaniało metafory.
Jezus również nie spał: w Ogrodzie Oliwnym z Piotrem i dwoma synami
Zebedeusza czuwał i modlił się. Inni spali, on się modlił. Jest to ciało
żyda, ponieważ zostało obrzezane ósmego dnia, jak mówi Łukasz (2,21).
Jest to jednak również ciało cudotwórcy: leczył chorych, wskrzeszał
zmarłych, zamieniał wodę w wino, chodził po morzu, uspokajał rozszalałe
fale, rozmnażał chleby, czego żaden normalny człowiek nie robi. Gdy na
krzyżu przeżywał swoje ostatnie chwile i włócznia przeszyła mu bok, to
wyciekła z niego limfa i krew, a nie słowa. Ecce homo…


Brać alegorię dosłownie to skazać się na pozostanie na zawsze w świecie
magicznym. Czytać ją jak enigmę, która woła o rozszyfrowanie – oto, co
nadaje tekstom cały sens. Co w przeciwnym razie robić z bogactwem
przypowieści: dobre ziarno i plewy, ziarno gorczycy, zaczyn,
nielitościwy dłużnik, robotnicy zatrudnieni w winnicy, ukryty skarb,
drogocenna perła, zgubiona owieczka, dwóch synów, przewrotni rolnicy,
dobry pasterz, uczta królewska, drzewo figowe, talenty i wiele innych
historii, których nie należy brać dosłownie, lecz trzeba chwytać ich
ducha.


U Mateusza możemy przeczytać: „To wszystko mówił Jezus tłumom w przypowieściach, a bez przypowieści nic im nie mówił. Tak miało się
wypełnić słowo Proroka: „Otworzę usta w przypowieściach, wypowiem rzeczy
ukryte od założenie świata” – co jest cytatem z Psalmu (78,2). Cytat ten
pokazuje, że imię „Jezus” zostało nadane przez tych Żydów, którzy
wierzyli, że Mesjasz nie jest kimś, kto dopiero przyjdzie, lecz że już
nadszedł. Żeby powiedzieć, że był i jaki był, wystarczyło sięgnąć do
tekstów, które go zapowiadały, i uczynić go tym, kto rzeczywiście – jako
że jego życie przystawało do tego, co zostało przepowiedziane – wydawał
się oczekiwanym Mesjaszem. Biografia Jezusa została napisana, zanim
jeszcze zdołał przeżyć swoje życie – zwłaszcza, że nie musiał go
przeżywać, skoro go nie miał.


I tak, rodowód Jezusa podany na początku Ewangelii według Mateusza
został zaczerpnięty bezpośrednio z tekstów Starego Testamentu: z Księgi
Rodzaju, Księgi Izajasza, Ksiąg Kronik, Księgi Jozuego, Księgi Rut,
Księgi Samuela, Ksiąg Królewskich itd. Anioł, który ukazał się Maryi,
znajduje się w Księdze Rodzaju (16,7), we śnie, w Eklezjastyku (34,1).
Dziewica, która powiła syna, pojawia się u Izajasza (7,14).
Oczyszczający chrzest w Jordanie znajduje się w Drugiej Księdze
Królewskiej (5,14). Kuszenie na pustyni, kupcy w świątyni, rozmnożenie
chleba, formuła eucharystii oraz wiele innych scen Nowego Testamentu
występuje już w Starym Testamencie.


Jezus przedstawiany jest jako narodzony w Betlejem (Mateusz, 2,1), co
nabiera znaczenia, gdy odwołamy się do Micheasza (5,13), drugiej Księgi
Samuela (5,2) i, przede wszystkim, do Pierwszej Księgi Kronik (11,2) i gdy powrócimy do hipotezy o Jezusie wytworzonym jako odpowiedź na
żydowską zapowiedź nadejścia Mesjasza. Mateusz cytuje teksty Starego
Testamentu: „A ty, Betlejem, ziemio Judy, nie jesteś zgoła najlichsze
spośród głównych miast Judy, albowiem z ciebie wyjdzie władca, który
będzie pasterzem ludu mego, Izraela”.


Łukasz (2,39) jednak mówił o Nazarecie jako o mieście rodzinnym – czyż
nie mówi się powszechnie „Jezus z Nazaretu”? Otóż Nazaret nie istnieje
historycznie w czasie uważanym za czas narodzin Jezusa, który sam
również historycznie nie istniał. Wszak badania archeologiczne wykazują,
że miasteczko powstało dopiero pod koniec II wieku. Jeśli mówi się, że
Jezus pochodził z Betlejem, to dlatego, że miasto to jest przede
wszystkim metaforą: chodzi o to, żeby zrobić z Jezusa następcę Dawida,
władcy zjednoczonych ziem Izraela. Otóż Betlejem, jak przypomniał Łukasz
(2,3–5), jest miastem Dawida.


Ewangelia to etymologicznie „dobra nowina” – mówi o tym, że zapowiedź
została wypełniona. Historia chrześcijaństwa jest historią notek u dołu
strony tej literackiej fikcji, a ta z kolei została wpisana w historię
przez patrystykę, postanowienia soborowe, papiestwo, teologię,
scholastykę, średniowieczną filozofię, a wszystko razem umieściła na
obrazach zachodnia sztuka.


Samo męczeństwo Chrystusa jest wpisane już w tło psalmu XXII,
zatytułowanego Męka Mesjasza i jej owoce: wiadomo, że na krzyżu w słynny piątek 7 kwietnia 30 roku Jezus wygłosił owo zadziwiające zdanie:
„Boże mój, Boże mój, czemuś Mnie opuścił?” (Mk 15,34). Słowo w słowo
znajduje się ono w drugim wersecie wspomnianego psalmu: „Boże mój, Boże
mój, czemuś Mnie opuścił?” (Psalm XXII,2). W tym samym tekście,
napisanym wiele wieków przed Jezusem, znajdujemy również: matkę
rodzącą na polecenie Boga, kpiny i pogardę dla człowieka, o którym mowa,
tłum pytający, dlaczego Bóg go nie wyzwala, ból i pragnienie podczas
kaźni, łotrów po obu stronach, przebite stopy i dłonie, rozdzielone
szaty, rzucanie losów o suknię, zapowiedź królestwa Bożego, które
przyjdzie za sprawą jego następcy…


Odczytywanie Ewangelii jako tekstu historycznego, a tym bardziej jako
relacji naocznych świadków, całkowicie mija się z celem. Czy można
powiedzieć, że Jezus faktycznie istniał, skoro żaden z Ewangelistów nie
znał go osobiście, a tego, który jest czasowo najbliższy Męki, oddziela
od Jezusa – licząc lekko – przynajmniej jedno pokolenie? Skądinąd,
trudno sobie wyobrazić – o ile to wszystko, o czym mowa, rzeczywiście
się wydarzyło, a zwłaszcza niezliczone zdarzenia nadprzyrodzone:
zaciemnienie nieba i noc w środku dnia, wstrząsy ziemi i pękające skały,
zamilkłe zwierzęta i rozdarcie zasłony świątyni, nie licząc ciał
licznych świętych wychodzących z grobów – żeby ani jeden współczesny
historyk niczego nie zanotował.


Otóż o tym wydarzeniu nie wspomniał żaden z historyków, którzy żyli w tamtej epoce: ani Swetoniusz, ani Pliniusz, ani nawet Józef Flawiusz –
Żyd, który przeszedłszy na stronę Rzymian, skrupulatnie spisywał kronikę
najdrobniejszych wydarzeń i czynów Żydów i Rzymian tamtych czasów. Nie
istnieje żaden rękopis z I wieku naszej ery. Józef Flawiusz nie mówi o Jezusie, tylko o chrześcijanach. Ponadto, paragraf dotyczący tego tematu
został, o czym świadczy stylistyczna analiza dokumentu, dodany jakieś
osiem wieków później przez mnichów kopistów, którzy go uzupełniali o to,
co uznali za zapomniane przez historyka!


Nie ma żadnego śladu, ponieważ nie było żadnego faktu. Jedyny fakt, jaki
zaistniał, ma charakter konceptualny: jest alegoryczną, mityczną,
mitologiczną, bajkową, metaforyczną, symboliczną konstrukcją, działającą
jak księga tysiąca zagadek. W ten sposób wytworzyło się papierowe ciało
Jezusa, który nigdy nie miał innego ciała. Nawet ciało jego wcielenia
było fikcją: Jezus pił wino, ponieważ ten czerwony płyn zapowiadał krew
Męczeństwa – jest to również posadzona przez Jahwe winnica Pana, która
symbolizuje lud Izraela. Jezus jadł chleb, ponieważ zakwas zapowiadał
fermentację wierzących, dzięki której wzrasta ciasto Kościoła – jest to
również chleb, który Bóg posłał Mojżeszowi dla ludu Izraela, chleb z nieba, który odnajdujemy w Księdze Wyjścia (16,4). Jezus jadł ryby,
ponieważ te same litery greckie tworzą jego imię i słowo „ryba” –
wreszcie puszcza się tu oko do Ezechiela (XLVII), który uczy nas, że
tam, gdzie jest ryba, jest również woda życia, a woda życia jest wodą
chrztu Jana Chrzciciela, wodą Jezusa, a następnie – przyszłych
chrześcijan.


Jezus jadł więc symbol, a spożywany symbol nie pozostawia resztek
pokarmowych. Nie dziwimy się więc, że Jezus, Bóg, który – przypomnijmy –
stał się człowiekiem, nie musi oddawać moczu ani stolca – co byłoby
najmniej ważną sprawą, gdy się wybrało drogę wcielenia. W czasie
Ostatniej Wieczerzy Jezus pił więc wino i jadł chleb, ale tylko po to,
żeby zapowiedzieć Mękę: krew, która popłynie dla odkupienia grzechów
świata, i zakwas, na którym wyrosną przyszli chrześcijanie i spełnią
proroctwo. Po zmartwychwstaniu jadł smażoną rybę, ale tylko po to, żeby
ogłosić, że nadszedł czas chrztu i Kościoła.


Im bardziej ziemska i konkretna jest ewangelia, im bardziej wchodzi w szczegółowe fakty, tym trudnej ją odszyfrować, ponieważ łatwiej nam jest
poprzestać na anegdocie, zanurzyć się w historyjce, zatrzymać w bezruchu
i nie wznosić do prawdziwego sensu, który pozostaje ukryty, zakodowany.
Wierzyć, że rozmnożenie chlebów jest skutkiem cudu, to ignorować fakt,
że również w tym miejscu uświęcona numerologia pozwala odwołać się do
ukrytego sensu: w hebrajskim każda litera, poza tym, że jest literą,
jest liczbą. Każde słowo ma więc swój liczbowy odpowiednik. Gematria
jest dyscypliną wiążącą słowa o tej samej wartości liczbowej.
Notarikon jest kodem, który kojarzy inicjały, środki lub końcówki
wielu wyrazów, żeby z nich tworzyć inne. Temura jest kabalistyczną
metodą, która pozwala zamieniać jedną literę na inną.


Przy użyciu tych metod można odczytać ukryty, prawdziwy sens tekstu. Są
więc dwa poziomy lektury: jeden dla ludu, dla którego przeznaczone są
łatwe do zrozumienia historie mitologiczne, bajki, legendy (Jezus łowi w Jeziorze Tyberiadzkim 153 ryby) – stąd obfitość przypowieści. Inny
poziom lektury – zarezerwowany dla wtajemniczonych – pozwala dowiedzieć
się, że pod cyfrą „153” kryje się numeryczna wartość wyrażenia „Syn
Boży”, ale również „Pascha”, „Baranek paschalny”. Połów Jezusa to na
poziomie egzoterycznym 153 rybki, a na poziomie ezoterycznym zapowiedź
przyszłych wydarzeń: królowania tego, kto zarzucił swoją sieć.


Dla tego, kto chce słuchać, wszystko jest powiedziane w Ewangelii według
Świętego Jana. Stanowi ona klucz do trzech pozostałych, ale,
paradoksalnie, sama również jest zaszyfrowana kluczem… Spośród
ewangelistów Jan jest najbardziej umysłowy, najbardziej konceptualny,
najbardziej intelektualny. Jest też najbardziej enigmatyczny, a to
szczyt wszystkiego, skoro wiadomo, że jest jednocześnie najbardziej
klarowny co do konceptualnej a nie historycznej prawdy o Jezusie. Jan
mówi: „Na początku było Słowo, a Słowo było u Boga i Bogiem było Słowo.
Ono było na początku u Boga” (1,1). Słowo, to Logos, to Słowo Boże. Bóg
jest zatem Jezusem, który zatem jest Logosem, Słowem Bożym – i niczym
więcej. Jezus jest czystym słowem, Słowem czystym, prostym Logosem.
Nie ma więc żadnego historycznego istnienia, lecz – jakby obierać cebulę
i nie znajdować nic w środku – Jezus jest konceptualną cebulą, w środku
której odkrywamy tylko słowo, mowę, dyskurs. Dlatego, gdy uczniowie
zachęcali Jezusa do jedzenia, odpowiadał im: „Ja mam do jedzenia pokarm,
o którym wy nie wiecie” (4,32). A potem: „Moim pokarmem jest wypełniać
wolę Tego, który mnie posłał, i wykonać Jego dzieło” (4,34). Jadł chleb,
oczywiście, ale ujawniał jego ontologiczną recepturę: „dopiero Ojciec
mój da wam prawdziwy chleb z nieba. Albowiem chlebem Bożym jest Ten,
który z nieba zstępuje i życie daje światu” (6,32–33).


Po śmierci Jezus, jak mówią, zmartwychwstał trzeciego dnia, a potem
wstąpił do nieba. W grobie znaleziono tylko przepaski i pognieciony
całun. Prawdziwe ciało Chrystusa jest ciałem nieobecnym: to przez
nieobecność jest obecnością i to najbardziej oszałamiającą z możliwych.
Cywilizacja judeochrześcijańska chciała – w istocie tego nie chcąc,
ponieważ nie wiedziała, że tego chce – dać ciało Chrystusowi, który miał
wyłącznie postać Logosu, Słowa, Słowa Bożego. Wierzyć w to Słowo to być
zbawionym.


Judeochrześcijaństwo, które określa naszą upadającą cywilizację,
konstytuowało się przez tysiąc pięćset lat, próbując nadać formę
konceptualnemu Chrystusowi. Tą formą jest nasza cywilizacja. Bezcielesny
Chrystus potrzebował uczniów, artystów – żeby bezcielesnemu słowu dać
ciało, cesarzy – żeby przymuszali do wiary w te opowieści, wiernych –
którzy ostatecznie poparli tę dziecinną bajkę, oraz filozofów – którzy z czasem zaczęli powątpiewać w prawdziwość tej historii.


Rzecz jasna, Jezus ma na Ziemi jeszcze wiele miliardów uczniów. Jednak
zbiorowa halucynacja – niezależnie od tego, jak bardzo jest zbiorowa i jak wielkie tłumy gromadzi – i tak pozostaje iluzją. Jak Izyda i Ozyrys,
Śiwa i Wisznu, Zeus i Pan, Jupiter i Merkury, Thor i Freja, Chrzciciel i Jezus są postaciami fikcyjnymi. Cywilizacje budowane są w oparciu o fikcje, ale o tym, że mieliśmy do czynienia z fikcją, dowiadujemy się
dopiero, gdy tychże cywilizacji już nie ma. Im większa jest wiara w te
fikcje, tym cywilizacja potężniejsza. Krzywa wiary jest wprost
proporcjonalna do krzywej cywilizacji: bajka o Jezusie stanowi
genealogię dla tysiąca pięciuset lat naszej cywilizacji.
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Potomstwo poronionego płodu Boga


Droga do Damaszku, lipiec 34 roku, około południa.


 


 


Zatem antyciało Chrystusa umożliwiło powstanie ciała
judeochrześcijaństwa – co odbyło się ze szkodą dla rzeczywistych i konkretnych ciał chrześcijan. Dla dokonania owej transmutacji konceptu
Jezusa w złoto religii potrzebne było działanie pewnego człowieka, który
– co prawda – miał ciało rzeczywiste, lecz ułomne. Mówię o Pawle z Tarsu, świętym Pawle. Ten to Żyd, po tym, jak zaistniał jako orędownik
ukamienowania Szczepana, pierwszego chrześcijańskiego męczennika, miał
więcej niż ktokolwiek inny powodów, żeby dla swego słabego ciała pragnąć
mocy zdolnej skompensować antyciało, które również miał – choć było to
antyciało fizjologiczne. Z łagodnego Jezusa Paweł uczynił Chrystusa
niosącego miecz, a ostrze tego miecza od ponad dwóch tysięcy lat ocieka
krwią.


Nie znamy pełnego imienia Pawła. Nie znamy daty jego urodzenia. Nie
wiadomo dokładnie, jakimi środkami transportu poruszał się w czasie
swoich licznych podróży. Rzecz jasna, podczas swoich misji robił wiele
notatek, ale gdy redagował tekst, okrawał fakty, przesuwał zdarzenia,
zmieniał sytuacje po to, żeby stworzyć raczej apologetyczne literacko
dzieło aniżeli historyczną autobiografię. Nie wiadomo, gdzie, kiedy i jak zmarł  – mówi się, że przez ścięcie
głowy. Zupełnie nie wiadomo, którego dnia – być może w 67 lub 68 roku.
Nie mamy pewności, gdzie znajduje się jego grób – możliwe, że w Bazylice
Świętego Pawła za Murami…


Paweł odtworzył swoją historię, ad hoc sfabrykował sobie osobowość.
Spisał na nowo wypowiedzi i pokazał czytelnikowi nie to, co mówił, lecz
to, w co chciał, żeby wierzono, że powiedział. Opowiedział historię
rozwoju chrześcijaństwa, jakiego by sobie życzył, upragnionego,
wzorowego, jednak w rzeczywistości ten postęp nie wyglądał w ten sposób.
Przedstawiał siebie jako Boże narzędzie, które umożliwiało ekspansję
proroctwa Chrystusa na całej ziemi. Charakteryzował się na aktora
międzynarodowego serialu o Żydzie nawróconym na Jezusa, który następnie
stara się nawrócić na nauczanie Jezusa innych, najpierw Żydów, a potem
pozostałą cześć ludzkości, pogan. Robi sobie samemu propagandę, co w żadnym wypadku nie nadaje jego tekstom wartości dokumentów
historycznych, chociaż często są za takie uważane.


Opowieści przedstawiane jako autobiograficzne takimi nie są. Pod szyldem
prawdziwej historii, prawdziwej walki w prawdziwym miejscu i czasie
Paweł przedstawia cudowną historię chrześcijaństwa, które rozpowszechnia
się dzięki niemu: buduje sobie pozycję chrześcijańskiego misjonarza,
zdobywcy świata, który wschodnią, a pierwotnie palestyńską,
chrześcijańską sektę podnosi do rangi religii zachodniej: najpierw
śródziemnomorskiej, potem europejskiej, a wreszcie – ogólnoziemskiej.


Jego katolicka biografka Marie-Françoise Baslez pisze, że powodowany
tego rodzaju uczuciami „Paweł staje się w ten sposób bohaterem powieści
z połowy II wieku, pierwszym bohaterem powieści chrześcijańskiej”.
Konstantyn rzeczywiście nawracał ludzi; to on stworzył chrześcijański
Zachód i nadał judeochrześcijaństwu formę polityczną. Jednak bez Pawła
konwersja cesarstwa nie byłaby prawdopodobnie tak łatwa, a wręcz byłaby
trudna. Żeby to się stało, trzynasty apostoł musiał nagiąć pokojowy na
ogół dyskurs Jezusa, przekształcając go w apologię nawracania mieczem,
który jest symbolem Pawła.


Jeśli wierzyć Dziejom Apostolskim – ewidentnie apokryficznym, pewnym
wydaje się przynajmniej to, że Paweł był mały, chudy, łysy, brodaty,
miał zrośnięte brwi, że miał nos jak haczyk i krzywe nogi. Wiadomo
również, że jako Żyd nie podporządkował się tradycji swojego ludu i nie
ożenił się. Zazwyczaj zaręczano się w wieku osiemnastu lat, żeby
następnie wziąć ślub i dzięki temu nie pobłądzić, jeśli nie uczuciowo,
to przynajmniej seksualnie, co byłoby bardzo szkodliwe dla – jakże
istotnych dla życia i przetrwania narodu żydowskiego – związków krwi.
Małżeństwo stabilizuje libido. W Pierwszym Liście do Koryntian Paweł
twierdzi: „Pragnąłbym, aby wszyscy byli jak i ja” (7,7), innymi słowy:
kawalerami, nieżonatymi i bez współmałżonka. Ten niezgrabny mężczyzna
nie ma żony – to zagadka w świecie żydowskim. Dla jakich powodów można
było w tamtej epoce żyć w celibacie?


Wiadomo, że święty Paweł był, jak mówił za sprawą szatana, dotknięty
„ościeniem dla ciała” (2 Kor 12,7). To właśnie ten oścień pozwala
prawdopodobnie rozwiązać zagadkę życia bez kobiety i bez żony: nienawiść
do ciała i cielesności, pogarda dla kobiet i seksualności, zachęcanie do
czystości i wstrzemięźliwości, propagowanie wzorca dziewicy, która rodzi
dziecko i naśladowanie martwego ciała Chrystusa, oto schematy korpusu
judeochrześcijańskiego, wymierzone od ponad dwu tysięcy lat w ludzi
Zachodu, wywodzące się w prostej linii ze słabego i chorego ciała Pawła
z Tarsu.


Literatura dotycząca owego ościenia jest przebogata. Nawiązuje
najczęściej do fizjologii: zapalenie stawów, kolka nerkowa, zapalenie
ścięgna, ischias, podagra, częstoskurcz, dusznica bolesna, świąd,
świerzb, świerzbiączka, wąglik, czyraki, hemoroidy, przetoka odbytu,
egzema, trąd, półpasiec, dżuma, wścieklizna, róża, ból brzucha,
biegunki, kamica nerkowa, chroniczne zapalenie ucha, zapalenie zatok
przynosowych, tchawicy i oskrzeli, zatrzymanie moczu, zapalenie cewki
moczowej, bruceloza, filarioza, malaria, pilarioza, parch, bóle głowy,
gangrena, ropnie, wrzody, chroniczna czkawka, konwulsje, epilepsja. Gdy
pisałem Traktat ateologiczny, zrobiłem zestawienie tego wszystkiego.
Tę listę skomentowałem następująco: „Stawy, ścięgna, nerwy, serce,
skóra, żołądek, jelita, odbyt, uszy, zatoki, pęcherz moczowy, głowa –
bolesnego ciernia szukano dosłownie wszędzie…” (Onfray, 2008, s. 141).


Wszędzie, tylko nie w obszarze zainteresowań seksuologa, doradcy w sprawach małżeńskich, psychologa czy też psychoanalityka – istnieją
nawet dziwne centaury tej korporacji, które mieszają konfabulację
freudowską z konfabulacją chrześcijańską… Bowiem bardzo bym chciał, żeby
Paweł był dotknięty chroniczną czkawką albo uporczywym zapaleniem ucha,
jednak to za mało, żeby wyciągnąć wniosek, iż tego rodzaju schorzenie
miałoby uniemożliwić mu znalezienie kobiety, która mogłaby urodzić
dzieci! Oczywiście, przetoka odbytu i hemoroidy pewnie by nieco
zniechęciły młodą dziewczynę poszukującą ojca dla swojego potomstwa, ale
gdyby wszyscy mężczyźni dotknięci tego rodzaju dolegliwością musieli
pozostać kawalerami przez całe życie, byłoby ich bardzo wielu.


Psychoanalityków, którzy sprawniej znajdują to, czego nie ma, niż to, co
jest, kusiła wersja zatajonej i/lub wypartej homoseksualności. Hipoteza
ta nie ma związku z anatomią, ale też bardzo trudno sobie wyobrazić,
żeby Paweł pragnął, by jego dolegliwość, ta dolegliwość, stała się
udziałem całej ludzkości, bo – przypomnijmy sobie Pierwszy List do
Koryntian – zachęca każdego, żeby stał się do niego podobny. Oczywiście,
podobny w celibacie, a nie w homoseksualizmie, a gdyby drugie było
przyczyną pierwszego, bez wątpienie użyłby innego sformułowania.


Wspomniałem, że użycie metafory ciernia skrywa pewien wstyd, a przecież
nie ma żadnego powodu, żeby ukrywać chorobę zwyrodnieniową stawów,
półpasiec czy bóle brzucha, bóle głowy czy dusznicę bolesną. Nie
bardziej trzeba się kryć z tym, co widoczne – świerzb, grzybica, egzema
i czyraki. Jeśli Paweł zatajał swoją dolegliwość, prawdopodobnie
chodziło o chorobę wstydliwą, która zabraniała mu stosunków z kobietami
i odbierała możliwość założenia rodziny. Inaczej mówiąc, impotencja
seksualna i brak wzwodu.


Paweł – pragnąc, żeby ludzkość stała się do niego podobna, o czym mówi
zaraz po ujawnieniu własnej czystości oraz stawiając całkowitą
wstrzemięźliwość ponad małżeństwem, które dopuszczał przy braku siły na
całkowitą rezygnację z cielesności – czynił z konieczności cnotę. Uważał
się za wolnego, wybierając to, co wybrało jego, a mianowicie niemoc
seksualną. Ten łysy człowieczek o krzywych nogach, ten słabowity i cherlawy Żyd, ten niezgrabny brodacz mówi, że nie chce tego ciała, które
go zawodzi. Można to zrozumieć. Jednak stąd do chęci wpędzenia w nerwicę
całego uniwersum, z wiarą, że w ten sposób własna nerwica nie będzie
widoczna, jest już tylko jeden krok!


Przed swoją konwersją na chrześcijaństwo Paweł prześladował chrześcijan.
Brał udział w ukamienowaniu Szczepana – pilnował szat tych, którzy
masakrowali ucznia Chrystusa. Na drodze z Jerozolimy do Damaszku, w słońcu, w lipcowym upale roku 34, gdy jechał, by zwrócić się do Synagogi
o zezwolenie na aresztowanie chrześcijan, z nieba spłynęło światło oraz
przemówił do niego głos. Zapytał, dlaczego Go prześladuje. Chodziło więc
o Chrystusa. Ci, którzy podróżowali razem z nim, słyszeli głos, ale
niczego nie widzieli. Paweł, który wtedy jeszcze nazywał się Szawłem,
upadł na ziemię (ale nie spadł z konia – to ikonografia użycza mu
nieistniejącego w nowotestamentowych tekstach wierzchowca…) i podniósł
się. Ale był ślepy. Trzy dni później chrześcijanin Ananiasz przywrócił
mu wzrok (Dz 9,10–19).


O tym zdarzeniu opowiada się trzykrotnie – w Drugim Liście do Koryntian
(5,17) i w Dziejach apostolskich (9,3–8 i 23, 6–11). W Dziejach Paweł
dodaje, że działo się to „około południa” (22,6): południe jest,
oczywiście, godziną symboliczną. Jest to godzina największej jasności,
gdy słońce jest w zenicie, godzina największego światła, godzina bez
cienia, gdy mrok kryje się w najdalszych kątach, godzina, w której
tryumfują zarazem prawda, słuszność i sprawiedliwość. Od
prehistorycznych kultów solarnych po prace masońskie, poprzez
zoroastryzm i nietzscheańską metaforę, zawsze w południe metaforyczna i rzeczywista jasność jest najgęstsza. Podobnie oślepnięcie i odzyskanie
wzroku nie mają wiele wspólnego z problemem okulistycznym – błąd, który
swego czasu popełniłem w Traktacie ateologicznym, biorąc ten tekst za
dosłownie biograficzny, nie wykazując dostatecznej troski o jego
alegoryczny i symboliczny sens. Interpretacja historyczna zakłada, że
mamy do czynienia z piśmiennictwem historycznym, co jednak w tym
przypadku nie ma miejsca. Rzecz jasna, upadek pociągający za sobą utratę
wzroku, a następnie jego odzyskanie, można odczytać jako objawy
histerii. Objawy są zbieżne. Przedstawiłem je w tamtej książce…


Jednak, niezależnie od błędu, który polega na tym, że na dokumenty
pisane piórem poetyckim i mitologicznym patrzy się okiem historyka,
konieczne jest odkodowanie znaków. Paweł był Żydem prześladującym
chrześcijan. Z drogi występku zawróciła go prawda i nim zawładnęła.
Gwałtowna jasność jest formą objawiania się Bożej potęgi. Ślepota jest
ślepotą żyda, który nie zrozumiał, że prawda judaizmu tkwi w chrześcijaństwie – a co więcej, że prawdą chrześcijaństwa jest
stworzenie neojudaizmu. Odzyskanie wzroku było dowodem, że Paweł
dowiedział się tego to, co od tej pory miał wiedzieć: miał spędzić
resztę życia, głosząc dobrą nowinę. Otóż „dobrą nowinę” nazywamy
„ewangelią”: przypomnijmy, że ewangelie pisane są po Pawle.


Przywrócenie wzroku po trzech dniach od zdarzenia również ma znaczenie:
to przecież trzeciego dnia po śmierci Chrystus zmartwychwstał. Tym, czym
dla Jezusa była śmierć, tym dla Pawła był upadek na drodze do Damaszku.
Królestwo jednego i królestwo drugiego następuje po chwili pełnej
jasności – gdy przyjaciele Chrystusa odkrywają pusty grób, świetlisty
anioł – sam również przepełniony promienną jasnością – oznajmia im, że
Chrystus żyje. Od anioła, który ogłasza nadejście Mesjasza, po anioła,
który ogłasza wypełnienie misji, poprzez konwersję Pawła, światło
stanowi prawo.


Antyciało Jezusa jest więc uwielbiane przez mężczyznę, który nienawidzi
własnego ciała i sięga po metaforę, żeby określić swoje nauczanie.
Mężczyzna ten, prawdopodobnie dotknięty impotencją, używa przekazu
bezcielesnego Jezusa, żeby obalić definiujące żyda obrzezanie napletka i wprowadzić „obrzezania serca”, które da początek judeochrześcijaństwu.
Walka o zniesienie cielesnego oznakowania tożsamości wykonywanego w określonym miejscu przez mohela (rabina dokonującego rytualnego
odcięcia kawałka ciała) na rzecz duchowego oznakowania uniwersalnej
duszy poprzez chrzest jest aktem założycielskim judeochrześcijaństwa.


Jezus jest obrzezany, Paweł jest obrzezany. Normalne: obaj są żydami.
Jednakże Paweł chce, żeby obrzezanie nie dotyczyło ciała, lecz duszy.
Jezus, który nie miał własnego ciała, nie wtrącał się do cielesności
innych: nigdy nie przejawiał żadnej pogardy do ciała innych,
seksualności innych ani libido innych. Nigdy nie przestrzegał przed
relacjami seksualnymi. Nigdy nie dbał o zachęcanie swojego bliźniego do
czystości ani do abstynencji, do wstrzemięźliwości ani do celibatu.
Nikogo nie zachęcał do ożenku czy do bezżenności. Nie troszczył się o sprawy cielesne, ale o duchowe. Paweł, który prawdopodobnie był
dotknięty impotencją, szczerze chciał z niemocy uczynić potęgę
chrześcijan. Przez ponad dwa tysiące lat, często skutecznie.


Obrzezanie pochodzi z Egiptu – i z Etiopii. Obrzezaniu poddawano
faraonów. Abraham przeprowadził je na własnym ciele w wieku
dziewięćdziesięciu dziewięciu lat i na swoim trzynastoletnim synu
Ismaelu, przodku Arabów. Obrzezuje się przez wycięcie skóry napletka.
Rabin, który przeprowadza operację poświęconym ostrzem, zlizuje krew
wypływającą z rany. Napletek można pochować w miejscu poświęconym, pod
stuletnim drzewem, na skrzyżowaniu, w grobach przodków, pod progiem
domów i w każdym innym uważanym za naładowane energią z kosmosu.


Zgodnie z Księgą Rodzaju (17,12) i Księgą Kapłańską (12,3), rytuału
dokonuje się siódmego dnia – albo ósmego, jeśli liczyć dzień narodzin.
Każdy wie, że Bóg stworzył świat w siedem dni. Następny dzień był tym, w którym człowiek mógł zacząć żyć własnym życiem. Obrzezanie jest okazją
do nadania imienia, czyli wkracza się w życie, by je przeżyć. Przeżyć je
pod znakiem Boga. Ten chirurgiczny gest wykonywany przez rabina oznacza
przyjęcie kandydata do wspólnoty żydowskiej – czego świadkami są, oprócz
rabina, ojciec, świadek lub opiekun i osiem innych osób. Obrzezanie jest
również znakiem wierności narodu żydowskiego wobec Boga.


Zatem Jezus, chociaż z braku prawdziwego istnienia nie miał ciała,
został mimo to obrzezany. Dowód: dwanaście napletków nabożnie
przechowywanych w różnych miejscach kultu w Europie – u mnichów z Coulombs w Eure-et-Loir, w opactwie Saint-Sauveur de Charroux w departamencie Vienne, w Hildesheim w Niemczech, u Świętego Jana na
Lateranie w Rzymie, w Anvers, w Puy-en-Velay, w Chartres, w Metz, itd.
Karol Wielki dostał nawet jeden w prezencie od anioła. Święty Napletek
(La Saint-Prépuce) to było święto obchodzone przez chrześcijan 1
stycznia (mój dzień narodzin…) przez ponad tysiąc lat aż do 1 stycznia
1970 roku, kiedy to Watykan dyskretnie odłożył to święto na półkę.


Jakby ktoś nie wiedział, inne miejsca kultu dysponują również pępowiną,
która łączyła Marię z Jezusem (w Rzymie, Clermont, Châlons-en-Champage…)
czy jego zębami mlecznymi (w Soissons, Wersalu, Noyon…).
„Saint-Prépuce”, zwany również „Świętą Cnotą” (zgadnijcie dlaczego!),
„Świętą Pępowina” i „Święte Zęby”, wszystko to jak najbardziej serio,
niczego nie zmyślam. Oto rozliczne dowody, że Jezusowi użyczono ciała,
którego sam nie miał, rozmnożono je jak chleby. Niemożliwe do
odnalezienia ciało wydało niezliczone potomstwo w postaci rozsianych
organów. Cuda…


Nie ma również sposobu na to, żeby dowiedzieć się, co stało się z odciętym napletkiem Pawła. Gdybym, uchowaj Boże, był psychoanalitykiem,
potraktowałbym tę chirurgiczną operację jako traumatyczny akt
założycielski dla paulińskiej teologii: to cięcie miałoby wtedy wpływ na
całe jego życie, wprawiłoby we wrzenie jego kompleks kastracji, aż po
metaforyczne odcięcie genitaliów. Mógłby więc Paweł z jednej strony
pragnąć zakazu obrzezania chrześcijan, żeby uniknąć reprodukowania
traumy, z drugiej zaś kondensować i przesunąć anatomiczny gest,
zamieniając go na gest duchowy. Dzięki Bogu jednak nie jestem
psychoanalitykiem.


Paweł wyznacza przejście z judaizmu do judeochrześcijaństwa, uzyskując
to, że uczniowie Chrystusa przestali być obrzezywani fizycznie, ale
zaczęli być duchowo. „My bowiem jesteśmy prawdziwie ludem obrzezanym –
my, którzy sprawujemy kult w Duchu Bożym i chlubimy się w Chrystusie
Jezusie, a nie pokładamy ufności w ciele” (Flp, 3,3). W ten sposób Paweł
definiuje chrześcijaństwo jako wyznanie, które obala różnice między
Grekami i Żydami, barbarzyńcami i Scytami, niewolnikami i obywatelami,
obrzezanymi i nieobrzezanymi, pozostają tylko mężczyźni i kobiety
łączący się w jednej wierze w Boga, za pośrednictwem Jezusa Chrystusa.
Paweł tworzy chrześcijański uniwersalizm, przechodzi od tego, co lokalne
i narodowo żydowskie, do chrześcijańskiego kosmopolityzmu i internacjonalizmu. Judaizm był religią narodową, plemienną, o czym
świadczyło obrzezanie napletka; chrześcijaństwo stało się religia
światową, eksterytorialną, czego dowodzi obrzezanie ducha.


Paweł odrzuca ciało fizyczne i mówi o „obrzezaniu serc” – jednak to
sformułowanie, które pozwala wyjść z judaizmu, samo do judaizmu należy:
oto znajdujemy je w Księdze Powtórzonego Prawa (10,16), (30,6).
Odkrywamy także gdzie indziej „obrzezanie ust” i „obrzezanie warg” w Księdze Wyjścia (6,12)18, „obrzezanie duszy” w Księdze Kapłańskiej
(26,41), „obrzezanie uszu” u Jeremiasza (6,10). Kiedy żyd Paweł wychodzi
z judaizmu, robi to na sposób żydowski i właśnie tak zakłada
judeochrześcijaństwo.


Paweł powiedział: „Bo ani obrzezanie nic nie znaczy, ani nieobrzezanie,
tylko nowe stworzenie”(Gal, Zakończenie 6,15). Nowy człowiek jest
fundamentem nowej antropologii – antropologii naszej cywilizacji. Wbrew
człowiekowi żydowskiemu i wbrew człowiekowi rzymskiemu, człowiek
chrześcijański, jakiego pragnął Paweł, będzie chciał naśladować nie tyle
Jezusa filozofa, mędrca, szamana, uosobienie łagodności, pokoju,
miłości, tolerancji, człowieka, który przebacza cudzołożnicy, ile raczej
Chrystusa, lub gorzej, zwłoki Chrystusa. Schorowane ciało Pawła, który
twierdzi: „Poskramiam moje ciało i biorę je w niewolę” (1 Kor. 9,7),
staje się ciałem symbolicznym, ciałem archetypowym, wzorcem podsuniętym
chrześcijanom, żeby zasłużyli na zbawienie i otrzymali je.


Żeby zostać zbawionym, nie wystarczy naśladować święte życie Jezusa,
trzeba również i przede wszystkim naśladować Chrystusa na krzyżu, innymi
słowy ciało wyniesione i przygwożdżone, ciało z głową w koronie
cierniowej, ciało z bokiem przebitym włócznią, ciało, które pije ocet z gąbki. To wymaga życia masochistycznego. Nasza judeochrześcijańska
cywilizacja powstała więc z ciała nieobecnego, ciała Jezusa zarządzanego
przez ciało masochisty, Pawła, który pragnął wpędzić cały świat w nerwicę, żeby nie czuć się obco. Gdy cały świat będzie cierpiał jak on,
własne cierpienie wyda się bardziej znośne. Tyle że wcale nie cierpiał
mniej, a jego nauczanie przez tysiąc lat wpajało milionom mężczyzn i kobiet konieczność rozkoszowania się cierpieniem.


Kwestia obrzezania została ucięta, jeśli mogę tak powiedzieć, przez
pierwszy sobór jerozolimski w roku 51, czyli jeszcze przed epoką
chrześcijaństwa. Jest to pierwszy z soborów, który dostarczył matrycę
wszystkich późniejszych i zadecydował o naturze, formie, a więc i o sile
Kościoła. Wierni z Antiochii debatowali nad pytaniem postawionym przez
Pawła: żydzi, rzecz jasna, muszą być obrzezani, żeby pozostać sobą. Ale
czy chrześcijanie też muszą? Mają, oczywiście, żydowskie pochodzenie,
ale czy trzeba zachowywać to oznaczenie ciała, czy należy je odrzucić?
Znamy odpowiedź, Paweł walczył o obrzezanie serc i nieobrzezanie ciała.


Cerynt wraz z kilkoma faryzeuszami z Antiochii chciał, żeby poganie po
przejściu na chrześcijaństwo zostali obrzezani i przestrzegali
wszystkich żydowskich nakazów. Inaczej mówiąc, żeby chrześcijanie byli…
jak inni żydzi. Paweł i Barnaba utrzymywali, że Chrystus przyszedł
wyzwolić ludzi z tego rodzaju poddaństwa. Mówi się, że w soborze brało
udział pięciu apostołów: Piotr, Jan, Jakub, przedstawiany jako brat
Jezusa, Paweł i Barnaba. Towarzyszyło im paru uczniów. Piotr był
przeciwny obrzezaniu, podobnie Jakub, który chciał, żeby konwertyci
powstrzymali się od jedzenia mięsa poświęconego bożkom, jak również
każdego innego pożywienia mięsnego, zabraniał również nierządu. Sprawa
została ustalona, chrześcijanie nie będą musieli być obrzezani.
Stwierdzono, że to prawo podyktował Duch Święty. Były to więc wyroki
boskie, a nie ludzkie zalecenia… Tego dnia roku 51 oszczędzono
miliardy chrześcijańskich napletków.


Wprawdzie święty Paweł przestawiany jest w historii sztuki z mieczem,
ale niekoniecznie – jak się powszechnie mówi – dlatego, że było to
narzędzie jego męki. Miecz świadczy raczej o zjednoczeniu religii i polityki, które stało się możliwe za sprawą doktryny teologicznej Pawła.
To ona zapoczątkowała to, co później zostanie nazwane cazaropapizmem.
Miecz Pawła to władza duchowości nad doczesnością. Pokojowe przesłanie
Jezusa może więc, dzięki Pawłowi, służyć za narzędzie podboju. Antyciało
Jezusa staje się więc chrześcijańskim ciałem politycznym. Ciało
Chrystusa to Kościół; a Kościół to Watykan, władza skoncentrowana w rękach jednego człowieka – cesarza, który jest papieżem, papieża, który
jest cesarzem, chrześcijańską wersją platońskiego filozofia-króla.


W taki sam sposób, w jaki Paweł atramentem swoich trosk zaczernia pola,
które Jezus pozostawił białe (i tak milczenie Jezusa w sprawie seksu u Pawła zmienia się w nagonkę; milczenie Jezusa w sprawie kobiet u Pawła
zmienia się w mizoginizm; brak rozważań na temat małżeństwa zastępuje
rada, że jeśli nie jesteście w stanie żyć we wstrzemięźliwości…), tak
samo „trzynasty apostoł”, jak sam siebie nazywa, wypełnia niezapełnione
przez Jezusa pola na gruncie politycznym. O stosunku Jezusa do polityki
nie wiemy nic: nie ujawniał ani swoich preferencji, ani swoich niechęci.
Jego królestwo, jak mówił, nie jest z tego świata – Paweł myślał
dokładnie odwrotnie…


W Ewangelii jest scena, z której można wydedukować stosunek Jezusa do
polityki. Uczeni w Piśmie i arcykapłani zapytali go, czy wolno płacić
podatek Cezarowi. To znany i słynny fragment przypowieści: „«Pokażcie mi
denara. Czyj nosi obraz i napis?» Odpowiedzieli: «Cezara». Wówczas rzekł
do nich: «Oddajcie więc Cezarowi to, co należy do Cezara, a Bogu to, co
należy do Boga»” (Łk 20,24–26). Część chrześcijan opiera się na tym
wersecie, żeby dzisiaj twierdzić, iż Jezus wymyślił laickość. Istotnie,
to on powiedział, że istnieją dwa różne porządki: porządek ludzkiego
państwa z Cezarem i jego denarami oraz porządek Państwa Bożego, z królestwem nie z tego świata.


Paweł nie mieści się w tej libertariańskiej (jeśli mogę sobie pozwolić
na taki anachronizm…) logice Jezusa – on, który nie uznawał żadnej
władzy doczesnej: ani władzy Augusta, za którego się urodził, ani
Tyberiusza, za którego zmarł, ani Heroda, króla w czasie jego narodzin,
ani Poncjusza Piłata, prokuratora w czasie jego śmierci, ani rzymskich
funkcjonariuszy w Palestynie. Jezus jest całkowicie oddany swojemu
duchowemu dziełu i powołuje się na jedynego pana: Boga, z którym zresztą
utożsamiają go sobory… Na swój sposób jest jak Diogenes nieuznający
żadnego Aleksandra, który swoim cieniem zasłonił mu światło Pana, jego
jedynego mistrza. Na nauczaniu Jezusa nie da się zbudować się cesarstwa:
cezar, którego królestwo nie byłoby z tego świata, nie może być cezarem.
Być może świętym, ale cezarem niezbyt długo. Cezar, który nie osądza,
który wybacza błędy, który chce miłości bliźniego? To zaprzeczenie
cezara…


Paweł umożliwił to, czego Jezus nie dopuszczał, mianowicie cezara i cesarstwo: oto, dlaczego w ikonografii przedstawia się go z mieczem w ręku. To on podbijał ziemie basenu Morza Śródziemnego i je
chrystianizował. Pewne zdarzenie z Dziejów Apostolskich opowiada o całopaleniu. Paweł był wtedy w Efezie, żeby ewangelizować Efezjan.
Nawrócił dwunastu (19,7) – tylu, ilu apostołów – symboliczna liczba ma
tu większe znaczenie niż immanentna matematyka. Nowo nawróceni „mówili
językami i prorokowali” (19,6) – inaczej mówiąc, doświadczyli glosolalii
i przemawiali w wymyślonym języku jak opętani.


W tym samym mieście w Azji Mniejszej, w dzisiejszej Turcji, Paweł
kontynuował swoją pracę i nawracał przez dwa lata. Przez pięć godzin, od
11.00 do 16.00, niczym trybun przemawiał w sali. Było upalnie i duszno.
Dokonywał cudów. Ludzie podchodzili, dotykali jego skóry przepaskami,
zamieniając je w relikwie, którymi będą leczyć nowych chrześcijan.
Wybuchały awantury z udziałem żydów. Nie podano tu żadnych szczegółów,
tekst mówi tylko, że ci ostatni „nadzy i poranieni uciekli” (19,16).
Ujawnia się więc atmosfera przemocy: podarte ubrania, zerwane,
poszarpane, w strzępach, ale też rany na ciele, cięcia, skaleczenia,
przelana krew.


Jako narrator zaangażowany w tworzenie hagiografii ledwo sygnalizuje
przemoc, nie wyjaśniając dokładnie, na czym polegała, w podobny sposób
pisze o ofierze całopalnej. Mowy nie ma, żeby powiedzieć, żeby pozwolić
powiedzieć lub dać do myślenia, że Paweł to podsyca, stara się o to,
żąda tego, chce tego, organizuje to albo się tym cieszy. Łukasz,
domniemany autor tego tekstu, opowiada, że ludzie jak zaczarowani, bez
żadnej ingerencji Pawła, przynosili swoje książki i palili je na wielkim
stosie. To pierwszy ślad chrześcijańskiego autodafe. „Wartość ich
obliczona na pięćdziesiąt tysięcy denarów w srebrze” (19,9) – co stanowi
znaczną sumę. W 1562 roku19 Maerten de Vos, flamandzki malarz
okresu manieryzmu, odtworzył tę scenę na wielkim płótnie zatytułowanym
Święty Paweł w Efezie. Podobnie barokowy malarz Eustache Le Sueur,
zwany „francuskim Rafaelem”, w Kazaniu świętego Pawła w Efezie.
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    Pełne adresy cytowanych w języku polskim dzieł znajdzie Czytelnik w Bibliografii dzieł cytowanych w języku polskim. Wszystkie przypisy dolne
pochodzą od tłumaczki. [wróć]



      	
      
    Papież Benedykt XVI w trakcie podróży apostolskiej do Niemiec 12
września 2006 roku w przemówieniu na uniwersytecie w Ratyzbonie
zacytował dysputę pomiędzy Manuelem II a uczonym perskim, w której
cesarz pyta Persa: „Wskaż mi, co nowego wniósł Mahomet; wtedy znajdziesz
tylko to, co złe i nieludzkie, jak choćby to, że nakazał szerzyć mieczem
wiarę, którą głosił”. Benedykt XVI, Przemówienie na Uniwersytecie w Ratyzbonie, przeł. M. Górnicki, [online:]
https://opoka.org.pl/biblioteka/W/WP/benedykt_xvi/podroze/ben16-ratyzbona_12092006.html
[dostęp: 01.05.2019]. [wróć]



      	
      
    Prawda tak oczywista, że aż śmieszna. Aluzja do prześmiewczej piosenki
poświęconej markizowi La Palice’owi, słynnemu marszałkowi Francji, który
zginął pod Pawią. Jej fragment brzmi: Wiecie: odszedł od nas w piątek. /
To był koniec, nie początek, / Gdyby dotrwał do soboty, / Żyłby dłużej,
na sto procent. Jacques de la Palice, [online:]
https://pl.wikipedia.org/wiki/Jacques_de_La_Palice [dostęp:
01.05.2019]. [wróć]



      	
      
    Lekarz z komedii Moliera Chory z urojenia. [wróć]



      	
      
    Nazwy figur sylogizmów wg Arystotelesa. [wróć]



      	
      
    Aluzja do obrazu Théodore’a Géricaulta, Tratwa Meduzy, nawiązującego do
prawdziwych wydarzeń z 1816 roku. Oficerowie tonącego statku Meduza
zbiegli. Porzuceni pasażerowie zbudowali tratwę, którą odnaleziono po
kilkunastu dniach. Ze 150 osób przeżyło 15. [wróć]



      	
      
    W wersji francuskiej jest raczej: „Począć ze Słowa Bożego”. [wróć]



      	
      
    Biblia Tysiąclecia, Poznań–Warszawa 1980. Wszystkie znajdujące się w książce cytaty z Biblii pochodzą z tego źródła, o ile nie zaznaczono
inaczej. [wróć]



      	
      
    „I była tam ciemna chmura, która osłoniła jaskinię”. [wróć]



      	
      
    [online:] https://opoka.org.pl/biblioteka/T/TB/apokryfy-09.html#752
[dostęp: 01.05.2019]. [wróć]



      	
      
    [online:] http://www.opoka.org.pl/biblioteka/T/TB/apokryfy-09.html#763
[dostęp: 01.05.2019]. [wróć]



      	
      
    [online:]
https://opoka.org.pl/biblioteka/T/TB/apokryfy-09.html#674-675 [dostęp:
01.05.2019]. [wróć]



      	
      
    Tamże. [wróć]



      	
      
    Tamże. [wróć]



      	
      
    Tamże, w polskiej wersji [wróć]



      	
      
    Tamże. [wróć]



      	
      
    Tamże. [wróć]



      	
      
    Przekład według Biblii Jakuba Wujka. [wróć]



      	
      
    Wielka encyklopedia PWN podaje rok 1568. [wróć]
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