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Przejście
[Słońce świeciło, padał deszcz]
Poezja napisana
Decyzja
Któregoś dnia, na tajnym posiedzeniu,
które się odbywa za każdym razem gdzie indziej
– pod krzakiem czarnej porzeczki,
w wiadrze trocin, w chmurach –
zapada decyzja, której się nie drukuje
w żadnym okólniku, w ogóle nikt o niej nie wie.
Ale wchodzi w życie i wkrótce można ją poznać
po skutkach. Bywają drastyczne.
Rozwojowy region nagle kuli się w sobie,
młoda dziewczyna przesypia swoją szansę,
na domowy telefon przystojnego mężczyzny
dzwoni zła wiadomość i mówi głosem szefa,
lekarza, pracownika banku.
Zostałem tutaj wysłany
z plikiem formularzy. Mam bony na obiad
i kartę rabatową do kilku tutejszych kin,
taksówką jeżdżę na hasło. Praca jak każda inna,
choć trudno się oprzeć wrażeniu, że najlepsi
trafiają gdzie indziej. Zostało mi kilka dzielnic,
ich układ jest czytelny, dzień ciągle w miarę długi.
Nie powinienem tu zostać dłużej niż do grudnia.
Część I
Z państwa P.
Lato państwa P.
Z południa na północ,
ze wschodu na zachód, i tak dalej.
Właściwie w każdym kierunku. Wszystko
się przemieszcza, jedno w dzień, drugie w nocy.
Zaczęło się niewinnie,
a potem nielegalny owoc i pierwsze
pakowanie walizek. Przejście przez Morze Czerwone,
wędrówki ludów, w świetle, pod osłoną.
Go west, young man i One way ticket.
Diariusz podróżny, powieść drogi.
W końcu tanie linie –
lotnicze i kolejowe.
A oni? Siedzą ciągle na tyłku
jakby przykuci do skały – latarnie morskie,
którym odcięto prąd
za niepłacenie rachunków.
Żółtaczka typu C zagląda do nich przez okno
telewizora i wskazuje palcem wątrobę.
We wrześniu walą się jak dwie wieże,
bo ich przygniotła szkoła. Albo biegają
z pokoju do kuchni, i z powrotem,
on do niej, ona do niego. I czegoś od siebie chcą,
ale nie biorą wszystkiego,
by było po co wracać.
Państwo P. i anty-Wanda
Dlaczego polskie dziewczyny zdejmują buty w pociągu
i kładą nogi na siedzeniu naprzeciw? Dlaczego wciskają je między kolana
tego chłopaka w szortach, niezbyt sympatycznego Węgra albo Niemca,
z którym połączyła je chemia ciała i kilkadziesiąt angielskich słów?
Dlaczego nie odpowiadają na nasze polskie dzień dobry,
kiedy wchodzimy do przedziału, a gdy chwilę potem
pociąg przekracza granicę, szybko podają celnikowi swój paszport
z orzełkiem i uparcie wypatrują czegoś za oknem?
Nie składaliśmy nauczycielskiej przysięgi Hipokratesa,
ale zawsze jesteśmy gotowi udzielić bliźniemu pomocy:
Duże piersi to nie wszystko.
Fatalne położenie geopolityczne kosztowało nas wiele,
ale to w tym języku pisali Gombrowicz i Lem, każdy trochę inaczej.
Kiedy już twój Węgier rzuci się z okna albo zażyje truciznę,
a Niemiec pogrąży się w piwie, futbolu i pornografii, zatęsknisz za krajem,
gdzie kruszynę chleba
podnoszą z ziemi przez uszanowanie.
Tym krajem.