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Wil­la Dra­ke i So­nia Ba­iley sprze­da­wa­ły ba­to­ni­ki, cho­dząc od domu do domu. Zbie­ra­ły pie­nią­dze dla or­kie­stry szkol­nej swo­jej pod­sta­wów­ki, Her­bert Ma­lo­ne Ele­men­ta­ry Scho­ol. Je­śli sprze­da­ły­by dość ba­to­ni­ków, or­kie­stra po­je­cha­ła­by na re­gio­nal­ny kon­kurs do Har­ris­bur­ga. Wil­la ni­g­dy nie była w Har­ris­bur­gu, ale po­do­ba­ło jej się ostre, chro­pa­we brzmie­nie tej na­zwy. So­nia tam była, ale nic nie pa­mię­ta­ła, bo była wte­dy ma­lut­ka. Obie przy­się­gły so­bie, że je­śli nie po­ja­dą, to umrą.

Wil­la gra­ła na klar­ne­cie. So­nia na fle­cie. Mia­ły po je­de­na­ście lat. Miesz­ka­ły w od­le­gło­ści dwóch prze­cznic od sie­bie w Lark City w sta­nie Pen­syl­wa­nia. To nie było ani praw­dzi­we mia­sto, ani na­wet mia­stecz­ko; bra­ko­wa­ło w nim w do­dat­ku chod­ni­ków, z wy­jąt­kiem uli­cy, na któ­rej wła­śnie się znaj­do­wa­ły. Wil­li wy­da­wa­ło się, że chod­ni­ki są nie­praw­do­po­dob­nie waż­ne. Pla­no­wa­ła, że kie­dy do­ro­śnie, ni­g­dy nie bę­dzie miesz­kać w miej­scu ich po­zba­wio­nym. 

Z po­wo­du bra­ku chod­ni­ków nie po­zwa­la­no im cho­dzić po uli­cach po zmierz­chu. Wy­ru­szy­ły więc po po­łu­dniu, Wil­la tasz­czy­ła wiel­ki kar­ton ba­to­ni­ków, a So­nia trzy­ma­ła dużą ko­per­tę z klip­sem, do któ­rej mia­ły wkła­dać za­ro­bio­ne pie­nią­dze. Za­czę­ły od domu So­nii, bo naj­pierw mu­sia­ły do­koń­czyć od­ra­bia­nie pra­cy do­mo­wej. Mat­ka dziew­czy­ny ka­za­ła im obie­cać, że wró­cą, kie­dy tyl­ko słoń­ce – w po­ło­wie lu­te­go bla­dom­lecz­ne – za­pad­nie za po­szar­pa­ną li­nię drzew nad wzgó­rza­mi Bert Kane Rid­ge. Mama So­nii mia­ła ten­den­cję do mar­twie­nia się na za­pas, dużo bar­dziej niż mat­ka Wil­li. 

Pla­no­wa­ły, że za­czną w od­le­głym miej­scu, na Har­per Road, i wró­cą do swo­jej oko­li­cy. Nikt z or­kie­stry nie miesz­kał przy Har­per Road, więc dziew­czyn­ki my­śla­ły, że je­śli do­trą tam pierw­sze, to się ob­ło­wią. Był po­nie­dzia­łek, pierw­szy dzień kam­pa­nii ba­to­ni­ko­wej; więk­szość pew­nie bę­dzie cze­kać do week­en­du. 

Trzy oso­by, któ­re sprze­da­dzą naj­wię­cej, mia­ły wy­grać w peł­ni opła­co­ną ko­la­cję z trzech dań w re­stau­ra­cji w śród­mie­ściu Har­ris­bur­ga, z pa­nem Bud­dem, ich na­uczy­cie­lem mu­zy­ki.

Domy na Har­per Road zbu­do­wa­no sto­sun­ko­wo nie­daw­no. Na­zy­wa­no je ran­czer­ski­mi. Wszyst­kie były par­te­ro­we, nowe, z ce­gły, zaś lu­dzie, któ­rzy w nich miesz­ka­li, tak­że byli na ogół nowi – więk­szość z nich pra­co­wa­ła dla za­kła­dów me­blar­skich, któ­re otwar­to w Gar­ret­tvil­le kil­ka lat wcze­śniej. Wil­la i So­nia nie zna­ły tam ni­ko­go. Dzię­ki temu nie mu­sia­ły się za bar­dzo wsty­dzić, od­gry­wa­jąc sprze­daw­czy­nie.

Za­nim spró­bo­wa­ły w pierw­szym domu, za­trzy­ma­ły się za wiel­kim, wiecz­nie zie­lo­nym krza­kiem, żeby się przy­go­to­wać. Przed wyj­ściem z domu So­nii umy­ły ręce i bu­zie, a So­nia się ucze­sa­ła. Wło­sy mia­ła pro­ste, ciem­ne, przy­po­mi­na­ją­ce wstąż­kę, przez któ­re grze­bień prze­śli­zgu­je się bez opo­ru. Grzy­wa żół­tych lo­ków na gło­wie Wil­li wy­ma­ga­ła szczot­ki, nie grze­bie­nia, ale So­nia nie mia­ła szczot­ki, więc Wil­la tyl­ko naj­le­piej jak mo­gła przy­kle­pa­ła dłoń­mi swo­je nie­sfor­ne ko­smy­ki. Obie ubra­ne były w nie­mal iden­tycz­ne weł­nia­ne płasz­cze z kap­tu­ra­mi, ob­szy­ty­mi sztucz­nym fu­ter­kiem, oraz w dżin­sy z man­kie­ta­mi pod­wi­nię­ty­mi w taki spo­sób, żeby wi­dać było ich kra­cia­stą pod­szew­kę. So­nia mia­ła na no­gach adi­da­sy, ale Wil­la zo­sta­ła w swo­ich bu­tach do szko­ły, brą­zo­wych sznu­ro­wa­nych trze­wi­kach, bo nie mia­ła ocho­ty wpa­dać do domu i za­da­wać się z młod­szą sio­strą, któ­ra bła­ga­ła­by, żeby za­bra­ła ją ze sobą. 

– Kie­dy otwo­rzą drzwi, po­każ im cały kar­ton – po­wie­dzia­ła Wil­li So­nia. – Nie tyl­ko je­den ba­to­nik. I za­py­taj, czy chcie­li­by ku­pić ba­to­ni­ki. W licz­bie mno­giej. 

– To ja mam za­py­tać? My­śla­łam, że ty to zro­bisz.

– Mnie by było głu­pio py­tać. 

– A my­ślisz, że mnie nie?

– Ale ty le­piej so­bie ra­dzisz z do­ro­sły­mi. 

– A ty co bę­dziesz ro­bić?

– Ja się zaj­mę pie­niędz­mi – po­wie­dzia­ła So­nia i za­ma­cha­ła ko­per­tą. 

– Do­bra, ale ty mu­sisz za­py­tać w na­stęp­nym domu. 

– Do­brze. 

Oczy­wi­ście, że „do­brze”, bo w na­stęp­nym domu by­ło­by już ła­twiej. Wil­la za­ci­snę­ła ra­mio­na na kar­to­nie, a So­nia od­wró­ci­ła się, by ru­szyć pierw­sza po ścież­ce z płyt chod­ni­ko­wych. 

Przed tym do­mem sta­ła me­ta­lo­wa rzeź­ba, bar­dzo no­wo­cze­sna, przy­po­mi­na­ła wy­so­ki, wy­gię­ty łuk. Gu­zik dzwon­ka miał we­wnętrz­ne świa­teł­ko, któ­re błysz­cza­ło na­wet w dzień. So­nia przy­ci­snę­ła go. Gło­śny dwu­to­no­wy sy­gnał za­brzmiał we­wnątrz, a po nim za­pa­dła ci­sza tak głę­bo­ka, że za­czę­ły mieć na­dzie­ję, że ni­ko­go nie ma w domu. Ale po­tem roz­brzmia­ły zbli­ża­ją­ce się kro­ki, drzwi otwo­rzy­ły się i sta­nę­ła w nich uśmiech­nię­ta ko­bie­ta. Była młod­sza od ich ma­tek i bar­dziej ele­ganc­ka, z krót­ki­mi, bru­nat­ny­mi wło­sa­mi i ja­skra­wą szmin­ką. Mia­ła na so­bie mi­ni­spód­nicz­kę. 

– O, wi­taj­cie, dziew­czę­ta – po­wie­dzia­ła, a za jej ple­ca­mi po­ja­wił się mały chło­piec, któ­ry cią­gnął za sobą za­baw­kę na sznur­ku i py­tał: – Kto to, mamo? Kto to, mamo?

Wil­la spoj­rza­ła na So­nię. So­nia po­pa­trzy­ła na Wil­lę. Coś w wy­ra­zie twa­rzy So­nii – tak uf­nym, peł­nym ocze­ki­wa­nia, z wil­got­ny­mi, lek­ko otwar­ty­mi usta­mi, jak­by za­mie­rza­ła mó­wić ra­zem z Wil­lą – wy­da­ło jej się ko­micz­ne. Po­czu­ła chi­chot jak bek­nię­cie wzno­szą­cy się w jej pier­si i gul­go­czą­cy w gar­dle. Na­gły, za­ska­ku­ją­cy pisk, któ­ry z sie­bie wy­do­by­ła, tak­że był ko­micz­ny – na­wet strasz­nie śmiesz­ny – i za­raz ba­niecz­ka śmie­chu za­mie­ni­ła się w stru­gi, całe wo­do­spa­dy chi­cho­tu. Sto­ją­ca obok So­nia tak­że par­sk­nę­ła śmie­chem i zgię­ła się wpół, pod­czas gdy ko­bie­ta przy­glą­da­ła im się i wciąż uśmie­cha­ła py­ta­ją­co. Wil­la za­py­ta­ła: 

– Chcia­ła­by pani...? Chcia­ła­by pani...? – ale nie mo­gła do­koń­czyć; za­no­si­ła się ze śmie­chu, nie mo­gąc zła­pać tchu.

– Czy chcia­ły­ście za­ofe­ro­wać mi coś na sprze­daż? – za­su­ge­ro­wa­ła ko­bie­ta uprzej­mie. Wil­la do­my­śla­ła się, że kie­dy była w ich wie­ku, pew­nie też zda­rza­ły jej się ata­ki śmie­chu, cho­ciaż z pew­no­ścią – och, rany – z pew­no­ścią nie aż tak hi­ste­rycz­ne, wszech­o­wład­nia­ją­ce, nie­kon­tro­lo­wa­ne. Ten chi­chot był jak płyn wy­peł­nia­ją­cy całe cia­ło Wil­li, po­wo­do­wał, że łzy cie­kły jej z oczu, zmu­szał, by zło­żyć się wpół nad kar­to­nem i za­ci­snąć nogi, żeby się nie po­si­kać. Była prze­ra­żo­na, a po de­spe­rac­kiej, osłu­pia­łej mi­nie So­nii po­zna­wa­ła, że ona tak­że jest prze­ra­żo­na – ale jed­no­cze­śnie uczu­cie było nie­praw­do­po­dob­nie fan­ta­stycz­ne, swo­bod­ne i od­prę­ża­ją­ce. Bo­la­ły ją po­licz­ki, a mię­śnie żo­łąd­ka wy­da­wa­ły się mięk­kie jak je­dwab. Mo­gła­by się roz­pły­nąć w ka­łu­żę, tu i te­raz, na tym gan­ku. 

So­nia pod­da­ła się pierw­sza. Zmę­czo­nym ge­stem mach­nę­ła ręką w kie­run­ku ko­bie­ty i od­wró­ci­ła się, by od­ma­sze­ro­wać z po­wro­tem po chod­ni­ko­wych pły­tach; Wil­la tak­że się od­wró­ci­ła i po­szła za nią bez dal­szych wy­ja­śnień. Po chwi­li usły­sza­ły, jak drzwi wej­ścio­we de­li­kat­nie za­mknę­ły się za ich ple­ca­mi.

Już się nie śmia­ły. Wil­la czu­ła się kom­plet­nie wy­czer­pa­na, pu­sta i tro­chę smut­na. So­nia pew­nie czu­ła to samo, bo choć słoń­ce wciąż wi­sia­ło po­nad Bert Kane Rid­ge jak cien­ka bia­ła dzie­się­cio­cen­tów­ka, po­wie­dzia­ła: 

– Po­win­ny­śmy po­cze­kać do week­en­du. Z taką ilo­ścią pra­cy do­mo­wej nie ma mowy, że­by­śmy dały radę. 

Wil­la się nie sprze­ci­wia­ła. 

Gdy oj­ciec otwo­rzył jej drzwi, miał bar­dzo smut­ny wy­raz twa­rzy. Jego oczy za ma­ły­mi oku­la­ra­mi bez ra­mek wy­da­wa­ły się mniej błę­kit­ne, bez zwy­kłe­go bły­sku. Prze­su­wał dło­nią po swej gład­kiej, ły­sej czasz­ce w ten po­wol­ny, nie­pew­ny spo­sób, któ­ry wska­zy­wał, że coś go roz­cza­ro­wa­ło. Pierw­szą my­ślą Wil­li było, że do­wie­dział się o jej na­pa­dzie śmie­chaw­ki. Wie­dzia­ła, że to mało praw­do­po­dob­ne – poza tym oj­ciec nie na­le­żał do osób, któ­re uzna­ły­by to za coś nie­sto­sow­ne­go – ale jak ina­czej moż­na było wy­tłu­ma­czyć jego za­cho­wa­nie? 

– Cześć, ko­cha­nie – po­wie­dział to­nem, w któ­rym po­brzmie­wa­ło znie­chę­ce­nie.

– Cześć, tato. 

Oj­ciec od­wró­cił się i wszedł do sa­lo­nu, zo­sta­wia­jąc jej za­mknię­cie za sobą drzwi wej­ścio­wych. Wciąż miał na so­bie bia­łą ko­szu­lę i sza­re spodnie, któ­re no­sił do pra­cy, ale buty zmie­nił na sztruk­so­we kap­cie, więc mu­siał być w domu już od ja­kie­goś cza­su. (Uczył ZPT w li­ceum; wra­cał do domu o wie­le wcze­śniej niż inni oj­co­wie).

Sio­stra Wil­li sie­dzia­ła na dy­wa­nie z ga­ze­tą otwar­tą na stro­nie z ko­mik­sa­mi. Mia­ła sześć lat i prak­tycz­nie z dnia na dzień prze­mie­ni­ła się ze ślicz­ne­go dziec­ka w brzy­du­lę z ob­gry­zio­ny­mi pa­znok­cia­mi, bra­ku­ją­cym zę­bem z przo­du i nie­po­ko­ją­co cien­ki­mi brą­zo­wy­mi war­ko­czy­ka­mi. 

– Ile sprze­da­łaś? – za­py­ta­ła sio­strę. – Wszyst­kie? 

Wil­la zo­sta­wi­ła kar­ton z ba­to­ni­ka­mi u So­nii i wró­ci­ła do domu tyl­ko z tor­bą na książ­ki. Odło­ży­ła ją na ka­na­pę i zrzu­ci­ła kurt­kę. Oczy utkwi­ła w ojca, któ­ry nie za­trzy­mał się w sa­lo­nie, ale kro­czył da­lej do kuch­ni. Po­szła za nim. W kuch­ni się­gnął po pa­tel­nię sto­ją­cą na bla­sze obok ku­chen­ki. 

– Dziś na ko­la­cję grzan­ki z se­rem! – po­wie­dział z uda­wa­ną ra­do­ścią. 

– Gdzie mama?

– Wa­sza mat­ka nie przy­łą­czy się do nas.

Wil­la cze­ka­ła, aż oj­ciec po­wie coś jesz­cze, ale on na­gle był bar­dzo za­ję­ty pod­krę­ca­niem pal­ni­ka pod pa­tel­nią, wrzu­ca­niem na nią ka­wał­ka ma­sła, zno­wu re­gu­lo­wa­niem gazu, aż ma­sło za­skwier­cza­ło. Za­czął po­gwiz­dy­wać pod no­sem ja­kąś me­lo­dyj­kę bez po­cząt­ku i koń­ca.

Wil­la wró­ci­ła do sa­lo­nu. Ela­ine skoń­czy­ła czy­tać ko­mik­sy, a te­raz skła­da­ła ga­ze­tę – ko­lej­ny zły znak: wy­jąt­ko­wo sta­ra­ła się być grzecz­na. 

– Czy mama jest na gó­rze? – za­py­ta­ła Wil­la szep­tem.

Ela­ine nie­znacz­nie po­trzą­snę­ła gło­wą. 

– Wy­szła?

– Yhy. 

– Co się sta­ło?

Ela­ine wzru­szy­ła ra­mio­na­mi. 

– Była zła?

– Yhy. 

– Dla­cze­go?

Znów wzru­sze­nie ra­mion.

No ale o co zwy­kle tak na­praw­dę cho­dzi­ło? Ich mat­ka była naj­ład­niej­sza ze wszyst­kich mam w szko­le, naj­ener­gicz­niej­sza, naj­mą­drzej­sza, ale wtem coś się dzia­ło i na­gle wy­bu­cha­ła jak wul­kan. Czę­sto za­czy­na­ło się od ojca. Mo­gło za­cząć się od Wil­li albo Ela­ine, ale naj­czę­ściej od nie­go. Moż­na by po­my­śleć, że się w koń­cu na­uczy, po­my­śla­ła Wil­la. Ale na­uczy cze­go? Oj­ciec Wil­li wy­da­wał się do­kład­nie taki, jaki był, i ko­cha­ła go bar­dziej niż ja­ką­kol­wiek inną oso­bę na świe­cie. Był za­baw­ny, miły, ła­god­ny, ni­g­dy się nie dą­sał, jak oj­ciec So­nii, ani nie be­kał przy sto­le, jak tata Ma­de­le­ine. Ale ich mat­ka mó­wi­ła do nie­go: „Och, przej­rza­łam cię na wy­lot! Bez prze­rwy tyl­ko «tak, ko­cha­nie», «nie, ko­cha­nie», ale tak na­praw­dę je­steś wil­kiem w owczej skó­rze”.

Wilk w owczej skó­rze. Wil­la nie była pew­na, co to zna­czy. Tak czy ina­czej, mu­siał zro­bić coś nie tak. Wil­la za­pa­dła w ka­na­pę i przy­glą­da­ła się, jak Ela­ine od­kła­da sta­ran­nie zło­żo­ną ga­ze­tę na stos ma­ga­zy­nów. 

– Po­wie­dzia­ła, że ma dość – ode­zwa­ła się Ela­ine po do­brej chwi­li. Mó­wi­ła ci­chu­sień­ko, le­d­wie po­ru­sza­jąc usta­mi, jak­by chcia­ła ukryć fakt, że w ogó­le mówi. – Po­wie­dzia­ła, że sko­ro uwa­ża, że le­piej po­tra­fi, niech sam pro­wa­dzi ten dom. Po­wie­dzia­ła mu, że uda­je mę­czen­ni­ka. Na­zwa­ła go świę­tym Me­lvi­nem.

– Świę­tym Me­lvi­nem? – za­py­ta­ła Wil­la. Po­dra­pa­ła się w czo­ło. Wy­da­wa­ło się, że to musi zna­czyć coś do­bre­go. – A co on na to?

– Z po­cząt­ku nic. A po­tem po­wie­dział, że przy­kro mu, że ona tak to wi­dzi. 

Ela­ine usa­do­wi­ła się na ka­na­pie obok Wil­li, na sa­mym brzeż­ku.

Sa­lon nie­daw­no zo­stał prze­me­blo­wa­ny; był no­wo­cze­śniej­szy niż kie­dyś. Ich mat­ka wy­po­ży­czy­ła książ­ki o urzą­dza­niu wnętrz ze wszyst­kich bi­blio­tek w Gar­ret­tvil­le, a jed­na z jej przy­ja­ció­łek z ama­tor­skie­go te­atru przy­nio­sła prób­ki ma­te­ria­łów, któ­re roz­ło­ży­ła tu i tam na ka­na­pie i na tyl­nych opar­ciach fo­te­li od kom­ple­tu. Kom­ple­ty me­bli były pas­sé, oznaj­mi­ła ich mat­ka. Te­raz je­den z fo­te­li był po­kry­ty błę­kit­na­wym twe­edem, a dru­gi obi­ciem w nie­bie­skie i zie­lo­ne pasy. Wy­kła­dzi­na dy­wa­no­wa zo­sta­ła usu­nię­ta i za­mie­nio­na na be­żo­wa­wy dy­wan z frędz­la­mi, tak że za jego brze­ga­mi wi­dać było ciem­ną drew­nia­ną pod­ło­gę. Wil­li bra­ko­wa­ło wy­kła­dzi­ny. Ich dom był jed­nym z tych sta­rych, drew­nia­nych dom­ków, któ­re skrzy­pia­ły i kle­ko­ta­ły, gdy wiał wiatr, a wy­kła­dzi­na spra­wia­ła, że wy­da­wał się so­lid­niej­szy i cie­plej­szy. Tę­sk­ni­ła też za ob­ra­zem wi­szą­cym nie­gdyś nad ko­min­kiem, na któ­rym wi­dać było sta­tek pod peł­ny­mi ża­gla­mi na po­bla­dłym mo­rzu. (Te­raz wi­sia­ło tam coś przy­po­mi­na­ją­ce roz­ma­za­ne kół­ko). Była jed­nak dum­na z ca­łej resz­ty. So­nia ma­rzy­ła o tym, by mama Wil­li zja­wi­ła się u niej w domu i na nowo urzą­dzi­ła ich sta­ry, bied­niut­ki sa­lon. 

Oj­ciec sta­nął w drzwiach z drew­nia­ną ło­pat­ką w ręku. 

– Gro­szek czy fa­sol­ka? – za­py­tał cór­ki.

– A nie mo­gli­by­śmy pójść do za­jaz­du Bin­ga, tato? Pro­szę?

– Co? – od­rzekł, uda­jąc, że jest ob­ra­żo­ny. – Wzgar­dzi­ła­byś mo­imi grzan­ka­mi se­ro­wy­mi à la ma­ison na rzecz żar­cia z fast fo­odu?

Grzan­ki z se­rem były je­dy­ną po­tra­wą, któ­rą po­tra­fił ugo­to­wać. Sma­żył je na du­żym ogniu, co spra­wia­ło, że wy­dzie­la­ły ostry, sło­na­wy za­pach, któ­ry Wil­la na­uczy­ła się ko­ja­rzyć z nie­obec­no­ścią mat­ki – z wszyst­ki­mi jej strasz­li­wy­mi bó­la­mi gło­wy, pró­ba­mi w te­atrze i tymi ra­za­mi, gdy wy­bie­ga­ła z domu, trza­ska­jąc drzwia­mi.

– Tam­my Den­ton cho­dzi z ro­dzi­ną do Bin­ga w każ­dy piąt­ko­wy wie­czór – po­wie­dzia­ła Ela­ine. 

Oj­ciec wy­wró­cił ocza­mi. 

– Czy Tam­my Den­ton wy­gra­ła ostat­nio na wy­ści­gach kon­nych?

– Co?

– Czy ja­kaś jej bo­ga­ta cio­cia umar­ła i zo­sta­wi­ła jej w spad­ku for­tu­nę? A może zna­la­zła w ogród­ku za­ko­pa­ną skrzy­nię peł­ną skar­bów?

Za­czął zbli­żać się do Ela­ine, ko­micz­nie wy­wi­ja­jąc pal­ca­mi wol­nej ręki, gro­żąc, że ją po­ła­sko­cze, a ona z krzy­kiem ucie­kła, śmie­jąc się i cho­wa­jąc za Wil­lę. Ta trzy­ma­ła dy­stans. Sie­dzia­ła sztyw­no i przy­ci­ska­ła łok­cie do bo­ków. 

– Kie­dy mama wró­ci? – za­py­ta­ła. 

Oj­ciec wy­pro­sto­wał się. 

– Och, nie­dłu­go.

– Po­wie­dzia­ła, do­kąd idzie?

– Nie, nie po­wie­dzia­ła – ale wie­cie co? My­ślę, że na­sza trój­ka po­win­na wy­pić po coca-coli do ko­la­cji.

– Su­per! – wy­krzyk­nę­ła Ela­ine, wy­nu­rza­jąc się zza Wil­li.

– Czy wzię­ła sa­mo­chód? – kon­ty­nu­owa­ła Wil­la.

Oj­ciec prze­su­nął dło­nią po ły­si­nie. 

– Cóż, tak – od­parł.

Czy­li nie­do­brze. To zna­czy­ło, że nie po­szła po pro­stu na dru­gi ko­niec uli­cy do domu swo­jej przy­ja­ciół­ki Mimi Pren­ti­ce; po­je­cha­ła bóg-wie-gdzie.

– No cóż, czy­li nici z dri­ve-inu – po­wie­dzia­ła Ela­ine smut­no.

– Prze­stań z tym dri­ve-inem! – krzyk­nę­ła Wil­la, zwra­ca­jąc się ku sio­strze.

Ela­ine roz­dzia­wi­ła usta. Oj­ciec po­wie­dział: 

– Grzecz­nie pro­szę.

Ale na­gle z kuch­ni za­czął uno­sić się dym, oj­ciec rzu­cił „ojej!” i po­biegł z po­wro­tem, tam, skąd po chwi­li do­cho­dzi kle­kot garn­ków i ron­dli. 

Ich sa­mo­chód był sta­ry, je­den z błot­ni­ków miał inny ko­lor od cza­su, gdy mat­ka wje­cha­ła w ba­lu­stra­dę na au­to­stra­dzie East-West Par­kway, a we­wnątrz za­wsze wa­la­ły się kla­mo­ty ojca – pa­pie­ro­we kub­ki, po­gię­te ma­ga­zy­ny, pa­pier­ki od cu­kier­ków oraz prze­róż­ne li­sty po­zna­czo­ne brą­zo­wy­mi kół­ka­mi od kub­ków z kawą. Mat­ka od lat chcia­ła mieć wła­sny sa­mo­chód, ale byli za bied­ni. To ona mó­wi­ła, że są za bied­ni. Oj­ciec mó­wił, że so­bie ra­dzą. 

– Na je­dze­nie wy­star­cza, nie­praw­daż? – py­tał cór­ki. 

Tak, no i te­raz jesz­cze mie­li nowy wspa­nia­ły sa­lon, po­my­śla­ła Wil­la, czu­jąc się peł­na wzgar­dy, go­ry­czy i nie­ocze­ki­wa­nej do­ro­sło­ści, kie­dy te sło­wa prze­mknę­ły jej przez gło­wę. 


 



Za­pra­sza­my do za­ku­pu peł­nej wer­sji książ­ki
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