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  Przedstawione wypadki nie rozegrały się wPolsce w2002 roku. Zszacunku dla tych, którzy nie brali wnich udziału, zmieniono nazwiska postaci. Wtrosce opolską piłkę nożną wymyślono przebieg zdarzeń.
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  Czy narrator może przeklinać?


  Askąd mam to, kurwa, wiedzieć? Całe dorosłe życie spędziłem na boisku, zresztą dużą część dzieciństwa także, więc skąd mam wiedzieć? Od dziesiątego roku życia, gdy mój cioteczny brat Darek stwierdził, że takich piłkarzy jak ja jest wPolsce na pęczki, każdą wolną chwilę poświęcałem, by przestać być pęczkiem, jakich tysiące, istać się pęczkiem wyjątkowym. Tak to wtedy rozumiałem. Nie żebym myślał otym codziennie, ale wspomnienie tych słów powracało do mnie jak echo co kilka lat, gdy pokonywałem kolejne szczeble piłkarskiego rozwoju.


  Kopałem piłkę przy trzepaku między blokiem arozsypującymi się blaszanymi garażami, przez środek naszego boiska biegł ruchliwy chodnik. Kiwałem się między drzewami przy przedszkolu– tylko my wiedzieliśmy, które drzewa to bramki, aktórych tak właściwie tam nie ma. Zdzierałem skórę zkolan na popękanym asfalcie przed szkołą, wkońcu grałem też na luksusowym trawiastym boisku LZS Borowiec, gdzie kępa rosła na kępie itrzeba było uważać, by nie zaryć przy kopnięciu piłki; oprzewidzeniu, gdzie ta się odbije, nie było mowy. Najpierw regularnie odwiedzałem podrzędne mazurskie stadioniki, zwiedziłem chyba wszystkie takie obiekty wokolicach Olsztyna. Potem, gdy jako osiemnastolatek przeniosłem się do Warszawy isuperligi, poznałem najważniejsze areny wkraju.


  Zdecydowanie lepiej wiem, jak poruszać się po murawie niż jak spisywać wspomnienia. Choć myślę, że akurat teraz, gdy mam zostać trenerem, ta umiejętność też mi się przyda. Wkońcu powinienem umieć objaśnić drużynie taktykę, ażeby to robić, muszę przebić się przez tępotę graczy. Tak, to kluczowa cecha– inie dotyczy wyłącznie zespołu piłkarskiego. Jeśli choć jeden, nawet najgłupszy członek ekipy nie zrozumie, oco chodzi, to cały plan można okant dupy rozbić. Wpodstawówce iogólniaku skupiałem się raczej na wuefie niż na pozostałych przedmiotach. Trochę czytałem, ale podobnie jak piłkarz nie staje się automatycznie trenerem, tak iczytelnik nie zostanie tak od razu pisarzem.


  Tylko intelektualiści mogą pisać? Kopacze nie powinni? Forma jest ważniejsza od treści? To tak, jakby powiedzieć, że styl gry jest ważniejszy od punktów. Punkt widzenia zależy od punktu siedzenia, zławki trenerskiej, ztrybun iz loży prasowej mecz często wygląda zupełnie inaczej niż zpoziomu murawy. Zwycięstwo po gównianej grze? Wszystko wporządku.


  Właśnie uzmysłowiłem sobie, że przecież będę musiał pisać opisy, składać składnię, „zjednoliterzać paplomanię”. Zgroza! Przed oczami mam Nad Niemnem Orzeszkowej. Nigdy nie przeczytałem szybciej żadnej lektury, głównie dlatego, że pomijałem strony zopisami. Ja też będę musiał opisywać, wco kto był ubrany, jaka była pogoda? Odmalowywać okoliczności przyrody, widok trawnika przed blokiem? Czy ktoś się uśmiechał, czy wręcz przeciwnie? Przecież nie pamiętam, jakie slipy miał Rogal wKoksie (gówno mnie to obchodziło) ani czy George się uśmiechał, gdy bramkarz złapał go za jaja. Cóż, przygotujmy się na festiwal łgarstwa. Będę zmyślał, bo nie pamiętam takich rzeczy, nie przywiązywałem wtedy wagi do szczegółów. Aczy pisarze mają pamięć fotograficzną? Na sto procent wymyślają opisy krzaczków, chmurek iubierają ludzi, wco im tylko pasuje. Aczytelnik to wie isię ztym godzi– widocznie prawda nie jest ważna wtekście, liczy się przede wszystkim efekt. Łgarze, przynajmniej nie będę sam.


  Jak mam opisać piłkarską szatnię bez używania przekleństw? Po prostu się nie da. Każdy opis, gdzie wco drugim zdaniu nie pojawi się bluzg, będzie nieprawdziwy. Nawet jeśli nikt nie rozmawia wsamej szatni, to przekleństwa itak słychać, najczęściej dochodzą zpomieszczenia obok, bo ktoś się kąpie, rycząc sprośną piosenkę, albo wpokoju do masażu rozlega się wulgarny kawał zjeszcze bardziej wulgarną pointą. Na stojącej samotnie na parapecie tablicy na sto procent jest jakiś żartobliwy napis albo wycinek zgazety, albo inna rzecz mająca rozbawić piłkarzy, ijest tam na pewno jakiś „chuj”, „cipka” albo inny „pedał”.


  Nie wiem, jakie są normy (no dobra, wiem), ale lojalnie uprzedzam, że wmojej opowieści przekleństwa się pojawią. Najłatwiej powiedzieć: półgłówki mają ubogie słownictwo ibraki wterminologii, to bluzgają. Ale wielu wykształconych ludzi zszerokim zasobem słownictwa klnie jak szewc przy podeszwie. Może dlatego, że czasem jedno krótkie, dosadne „kurwa” lepiej oddaje powagę sytuacji niż kwiecisty opis? Czy rzeczywiście byłaby to lepsza, ciekawsza opowieść, gdyby było wniej mniej przekleństw, awięcej elokwencji? Nie sądzę, na pewno zaś okazałaby się mniej prawdziwa. Wiem, że takie słownictwo może razić, ale trudno– tak wygląda piłkarska szatnia, aja nie zamierzam łagodzić jej obrazu tylko dlatego, że komuś ztym niewygodnie. Fair play, rywalizacja, szacunek wobec przeciwnika, walka, zaangażowanie, czysta gra itak dalej… Hm, przyznam się, że piłka bardziej kojarzy mi się zbólem przy każdym kroku, schodzącymi paznokciami, obtartymi od wślizgów udami, wrzaskiem trenera igrupą dziwnych facetów obok. Choć może to ja jestem najbardziej dziwny, czarna albo biała owca wyróżniająca się wstadzie, największy dziwoląg wtym towarzystwie.


  Zresztą to mój świat, moja historia ija tu ustalam zasady. To ja wytyczam granice, jestem siłą sprawczą– choć także obserwatorem– iopiszę wszystko zgodnie zprawdą, anie próbując spełnić czyjeś oczekiwania. Nie będę wdzięczył się do czytelnika, dostosowywał do odbiorcy, żeby było miło, ładnie iinteresująco, żeby dobrze się to czytało iżeby nie można było oderwać się od tej historii. Sorry, ale będzie surowo ibezwzględnie.


  Nie wiem nawet, po co się nad tym zastanawiam. Bez znajomości szatni każda opowieść piłkarska jest kłamstwem, zbiorem plotek, które nijak nie mogą zamknąć się wcałość iułożyć wodpowiednich miejscach. Później ukazują się spisane przez ignorantów biografie gwiazd, ze stwierdzeniami typu: „Ja piłem, wszyscy pili, ale ja piłem najwięcej, aitak byłem najlepszy na boisku” albo „Wszyscy handlowali, ja handlowałem, bo wszyscy handlowali izrobili ze mnie kozła ofiarnego, aitak byłem najlepszy”. Czytam potem recenzje: mocna, wstrząsająca, poruszająca lektura! Tymczasem dla mnie to brak szacunku dla fanów piłki, urąganie ich inteligencji. Autorzy uznają chyba, że kibic, który przełknął już tyle gównianej ligowej młócki, łyknie jeszcze jeden kawałek gówna, tym razem papierowy, tak zwany papierzak. Byliście kiedyś wparku albo przydrożnym lesie po weekendzie? Na ziemi wala się mnóstwo takich papierzaków.


  Mój będzie następny. Niczym się wkońcu nie różnię; jestem klasycznym przykładem kopacza, który skończył grać izgorzkniały próbuje wycisnąć jeszcze cokolwiek zzakończonego etapu życia. Nie będzie podniosłej historii owzlocie iupadku, walce izwycięstwie albo przegranej. Nie będzie patosu, porad iprzykazań.


  Nie do końca wiem, co wyjdzie ztej opowieści, ale itak ją spiszę. Nie wiem, czy poczujecie atmosferę szatni, nie wiem, czy odkryjecie skrzętnie skrywane przez lata tajemnice. Nie zrozumiecie też piłkarzy, ich motywacji, sposobu patrzenia na świat, bo ja sam ich nie rozumiem, jestem więc ostatnią osobą, która powinna próbować to przedstawić. Pisząc „szatnia”, nie mam tu na myśli samego pomieszczenia, bo tam może wejść każdy; to raczej żywy organizm, system powiązań, relacji, zależności, które tworzą się wspecyficznych warunkach.


  Itu dochodzę do bardzo ważnego pytania: po co spisuję te wspomnienia? Wspomnienia zresztą całkiem świeże, bo wgłównej części dotyczące wydarzeń znieodległej przeszłości. Dlaczego jeszcze raz chcę przemielić wgłowie to, co się wydarzyło? Czy nabrałem już do tego wszystkiego dystansu ichcę inaczej spojrzeć iocenić własne wybory? Wątpię. Chcę się zatem oczyścić, wyrzucić to zsiebie? Jeszcze nigdy rozmowa nie podziałała na mnie oczyszczająco. Nigdy nie potrzebowałem rozmowy, nie czułem kojącego efektu wypływającego ze mnie potoku słów. Czy słowa to zresztą jakieś szmaty polerujące mi umysł, które robią mi pranie mózgu, czyszczą pamięć? Jeśli je wypowiem, to zapomnę? Wyleje się ze mnie toksyna ibędę żył długo iszczęśliwie, jakby to się nie wydarzyło? Wszystko to bzdety.


  Więc po co?


  Czy to kolejna bezsensowna rzecz wmoim życiu? Czy chcę się delektować przeszłością, czy raczej się nią torturować? Amoże po prostu ją zrozumieć? Gdzieś wgłębi serca chyba zaczynam się domyślać, czemu to robię. Bo tam głęboko jestem chyba zdecydowanie bliżej prawdy.


  Prolog


  Płyta chodnikowa była ciepła ichropowata wdotyku. Rozgrzany po całym dniu słonecznej pogody beton teraz, po zmroku, zaczął powoli się schładzać, ale jego temperatura była jeszcze na tyle wysoka, że osuszała mi skórę na wilgotnym policzku. Bałem się poruszyć, przyglądałem się zbliska fakturze chodnika. Miejsce, wktórym był pęknięty, uwierało mnie wbrodę mokrą od łez. Nie byłem wstanie ich powstrzymać, czułem, jak powoli spływają mi po policzkach inosie.


  Leżałem wjasnym kręgu pod pobliską latarnią, oświetlony niczym aktor na scenie, amoże właśnie jak piłkarz wczasie meczu. Żadnego efektownego migotania ani brzęczenia elektryczności, nic. Cisza isnop światła, który przygwożdżał mnie do ziemi. Przejeżdżające auto, które zwolniło, apotem nagle przyspieszyło, twarze przyklejone do szyby, utkwione we mnie oczy iotwarte usta.


  Ciężko oddychałem, ból był nie do zniesienia, zmiażdżone kolano pulsowało żywym ogniem. Leżałem na pustym chodniku iwiedziałem, że muszę wstać, że to nie może się tak skończyć, nie po tym wszystkim, co się zdarzyło.


  Musiałem się zmobilizować i… pospieszyć, wkażdej chwili mogli przecież uciec, awtedy zostałbym na ulicy sam, jak ta ofiara losu.


  Na skraju świadomości błąkało mi się absurdalne pytanie: czemu wto kolano? Czemu nie wdrugie? Jakbym mógł zdecydować, którą nogę mi pogruchoczą. Już wcześniej miałem lekko uszkodzony staw kolanowy, więc siłą rzeczy byłoby mniej szkoda, gdyby to właśnie on uległ zmiażdżeniu. Atak mam do krojenia oba kolana. Wtej chwili jednak był to mój najmniejszy problem; jakkolwiek patetycznie to zabrzmi, wiedziałem już, że przed dwoma godzinami zagrałem swój ostatni mecz wżyciu.


  Spróbowałem oderwać policzek od chodnika, poczułem silne ukłucie bólu wokolicy żeber, omało nie zemdlałem. Nie tylko kolano miałem uszkodzone. Oparłem się plecami ościanę, chwilę trwało, zanim mroczki ustąpiły sprzed oczu. Rozejrzałem się, oświetlona latarniami ulica była pusta, wktórymkolwiek kierunku spojrzałem. Nic dziwnego, taka akcja musiała porządnie wystraszyć okolicznych mieszkańców.


  Popatrzyłem na ciemne plamy na chodniku, dotknąłem włosów. Ciecz, którą brałem za łzy, była czerwona. Zboku głowy wymacałem długie rozcięcie, na szczęście nie krwawiło już za bardzo. Uderzenie zdarło mi świeżego strupa, pamiątkę sprzed dwóch dni po kontakcie zagresywnym właścicielem latarki.


  Usłyszałem kroki; rozpoznałem go, dopiero gdy się nade mną pochylił. Chciał dzwonić po pogotowie, ale złapałem go za koszulę isyknąłem, żeby się nie ważył. Szarpnąłem idźwignąłem się zgłośnym stęknięciem. Podtrzymał mnie za ramię, inaczej bym upadł. Świat zawirował, rozżarzony do czerwoności.


  Gdy znowu otworzyłem oczy, zatykał mi usta. Chyba krzyczałem. Odsunął się odwa kroki izniedowierzaniem patrzył na mnie, gdy odwracałem się wkierunku wejścia. Nie wiem, jak tam dotarłem, pamiętam tylko ból, gdy drzwi wepchnęły mnie na ścianę naprzeciwko. Rozmowy ucichły, jak przez mgłę widziałem postać, która szybkim krokiem opuściła pomieszczenie drugim wyjściem.


  Młody chłopak na mój widok zbladł.


  –OJezu– wyrwało mu się.


  Nie wyminąłem go, nie byłem wstanie, cofnął się przestraszony. Wlokłem się wpatrzony wwątłą postać siedzącą przy stole wgłębi. Nie odrywałem wzroku od celu, bałem się, że jeśli choć na moment umknie mi zpola widzenia, nie dotrę do niego.


  Stękając ijęcząc, parłem wzdłuż stołów, otoczony niewidzialną barierą, która trzymała ludzi zdala ode mnie.


  Jakbym był trędowaty.


  Dużo się działo przez ostatni tydzień, mam nieodparte wrażenie, że owiele za dużo.


  Chciałbym teraz napisać, że powiedziałem sobie wówczas: „Wstawaj, kurwa, nie pozwolę, by zrobili ze mnie idiotę iwydymali jak pierwszego lepszego. Mam zamiar opowiedzieć tę historię po swojemu, zmoim zakończeniem, które będzie zgodne zprawdą, anie zgazetową relacją, zazwyczaj zniekształconą przez wynik meczu. Bo rezultat iprzebieg zawodów nie zawsze odzwierciedlają prawdę onich, aja mam zamiar właśnie to zmienić”.


  Niestety, nic takiego sobie nie powiedziałem, oniczym takim nie myślałem. Byłem wszoku; najpierw leżałem półprzytomny, brudny, zaśliniony jak menel, nie wiedząc, co robię ico mam zrobić, apotem działałem jak wmalignie, oszołomiony bólem istresem. Czułem się jak wmeczu, wktórym przeciwnik rozjeżdża cię jak walcem iprowadzi do przerwy 5:0, aty musisz dograć to spotkanie do końca. Sędzia go nie skróci, trzeba grać, nie ma przebacz. Nie możesz ot tak zejść zboiska, choćbyś nie wiem jak źle się czuł. Więc ija dokończę tę historię…
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  Nie należałem do gaduł, zazwyczaj wszatni uważnie obserwowałem wszystko, co dzieje się wokół. Zabierałem głos, tylko jeśli mnie oto proszono, aiwtedy raczej mówiłem tylko to, co musiałem. Bo ipo co tyle gadać? To czyste marnotrawstwo energii. Nie znam żadnej osoby, która umiałaby słuchać, może poza Marią, ale to raczej wczasie, gdy poznaliśmy się jako nastolatkowie, później było ztym dużo gorzej.


  Dziennikarze uważali mnie za durnia, zktórego trudno cokolwiek wyciągnąć. Aja robiłem wszystko, by utwierdzić ich wtej opinii. Odpowiadałem na pytania jednym słowem, pytaniem na pytanie, gadałem idiotyzmy, byleby się odczepili. Bez wątpienia bardzo starałem się być trudnym rozmówcą, co gorsza nudnym, itrzeba przyznać, że udawało mi się to doskonale.


  Nie cierpiałem wywiadów, przemów, uroczystości, więc unikałem ich jak ognia. Gdy nie było wyjścia iznalazłem się na widoku, potrafiłem zamknąć się wskorupie własnych myśli, by odgrodzić się od rzeczywistości. Kiedyś na spotkaniu zkibicami, wczęści przeznaczonej na pytania, padło zsali:


  –Czy pan Dzwonecki jest aż tak znudzony spotkaniem znami, na jakiego wygląda?


  Jak zatem widać, nie porywałem tłumów iniespecjalnie oto dbałem.


  Nasz trener, Piotr Huczny, wiedział, że słuchanie to trudna sztuka. Dlatego nadaliśmy mu ksywkę Wrzaskun. Był niskim pięćdziesięciolatkiem zrysującym się brzuchem piwnym isięgającą mu do połowy głowy łysiną, którą usiłował ukrywać, zaczesując włosy zboku na czoło. Do Centrum sprowadził go najważniejszy człowiek wklubie– Jan Książę. Trener był autorskim wynalazkiem prezesa, niby odnosił sukcesy zpierwszoligowymi klubami, bo Siarka walczyła oawans, awcześniej utrzymał wlidze Romex, który, jak się wydawało, był wbeznadziejnej sytuacji. Ale nominacja na stanowisko trenera Centrum wprawiła całe środowisko piłkarskie wzdumienie. Dziennikarze przez kilka tygodni naśmiewali się iztrenera, izprezesa (wprasie ukazywały się tytuły wrodzaju: Księciu Hucz(n)y wgłowie), lecz Książę niewiele sobie ztego robił. Pismaki przestały się czepiać, gdy drużyna zaczęła niespodziewanie dobrze punktować.


  Huczny miał swój sposób komunikowania się zzespołem; pewnie się domyślał, że aby utrzymać uwagę dwudziestu facetów na różnym poziomie intelektualnym, zwykle poniżej średniej, trzeba użyć fortelu. Wydzierał się na nas notorycznie, ale trzeba mu przyznać, że niejednostajnie. Zazwyczaj zaczynał spokojnie, potem się nakręcał iwpewnym momencie następowało apogeum, eksplozja, kiedy wywrzaskiwał jedno, aczasem kilka słów. Wrzeszczał jak opętany wbardzo różnych momentach swojej przemowy, co często było zaskakujące, bo tak naprawdę nie wiadomo było, dlaczego podnosi głos wtej właśnie chwili.


  –Oglądaliście wczoraj Chelsea? Widzieliście, jak szybko gra się piłką? To jest mistrzostwo, ta płynność akcji, tempo, wmomencie przyjęcia już wiedzą, gdzie zagrać. Na raz, maksymalnie na dwa kontakty. Cudo– zachwycał się trener.– Oglądaliście czy nie?


  Zazwyczaj odpowiadała mu cisza. Nikt nie chciał się narażać na konwersację.


  –Co się tak gapicie?– mówił głośniej.– Zadałem pytanie. Musicie oglądać takie mecze. Tylko obserwując najlepszych, analizując ich grę, możecie się doskonalić. Anie napierdalać non stop wkarty albo diabli wiedzą co robić.


  Odpowiadała mu cisza. Wtedy wrzeszczał:


  –Kaczka! Oglądałeś mecz?!


  Kaczorek aż podskakiwał na ławce. Trener często obierał sobie za cel wrzasków Piotrka Kaczorka, pewnie dlatego, że ten był cichym, spokojnym chłopakiem zbliżającym się do trzydziestki, który zazwyczaj nic nie mówił, znikim się nie kłócił– taki bezkonfliktowy typ, choć na boisku jako lewy obrońca potrafił grać agresywnie. Był wychowankiem klubu, regularne treningi zaczął dość późno, może dlatego tak długo nie potrafił przebić się do pierwszego składu. Zdrugiej drużyny wyciągnął go właśnie Huczny. Tuż po tym żartowaliśmy, że może trener go sprowadził, bo szukał bezpiecznego celu dla swoich werbalnych ataków. Ale tak naprawdę niski, chudy jak patyk Kaczka zwiecznie sterczącą ciemną czupryną miał końskie zdrowie do biegania, wydolność na poziomie maratończyka, mógł kilka meczów zapieprzać wzdłuż linii bocznej boiska, tam izpowrotem, chyba się nie męczył.


  


  Kiedy wydarzyła się ta historia, byłem już doświadczonym zawodnikiem, rozegrałem kilkaset spotkań wsuperlidze, nosiłem kapitańską opaskę. Gadułą wciąż nie zostałem iczęsto zarzucano mi wprasie, że ktoś tak małomówny nie nadaje się na przywódcę zespołu, że mam autorytet, ale nie umiem go wykorzystać. Co to niby za szef, pisano, którego nie widać na boisku, który nie kieruje drużyną wczasie meczu?


  Ale otym, jak wygląda mecz, często wcale nie decyduje lider, przywódca. Wszystkim się wydaje, że charyzmatyczny kapitan to połowa sukcesu. Bzdura. Charyzmę możesz wsadzić sobie wdupę, jeśli nie masz wytrzymałości, by wrócić po stracie piłki, jeśli brakuje ci szybkości, by dogonić przeciwnika. Charyzmą nikogo nie przepchniesz, anawet nie popełnisz nią taktycznego faulu. Charyzmą możesz błyszczeć wszatni, na konferencji prasowej, ale jeśli nie podeprzesz jej fizycznym przygotowaniem, nic nie będzie warta. Wiedziałem otym, więc swój autorytet wśród chłopaków zbudowałem nie gadką wszatni, ale na boisku, tym, co robiłem wczasie meczów.


  Zdradź, wjaki sposób myślisz, apowiem ci, jakim piłkarzem możesz być. Pokaż mi, jak biegasz, powiem ci, jakim piłkarzem możesz być. Pokaż mi, jak szybko reagujesz, apowiem ci, jakim piłkarzem jesteś… Tu iteraz, dziś, jutro już taki możesz nie być. Ułamek sekundy szybsza reakcja, pięć centymetrów dłuższy wślizg, korzystniejsze ustawienie, dokładniejsze przyjęcie piłki, nawet kilka kroków więcej decyduje ozwycięstwie lub porażce. Ale zdrugiej strony, jeśli będziesz myślał powoli, błędnie oceniał sytuację, to nie pomogą ci choćby najdoskonalsze warunki fizyczne.


  Mówią, że piłka nożna to prosty sport, dwie bramki, piłka itak dalej. Chyba tylko do oglądania po kilku głębszych, one zazwyczaj upraszczają widok.


  Wszyscy myślą, że nasz legendarny trener Kazimierz Górski mówił opiłce mądre rzeczy. Ja jestem przekonany, że nie chciało mu się tłumaczyć zawiłości dyscypliny laikom, bo wiedział, że szkoda na to czasu. Piłka jest okrągła, abramki są dwie… iodpierdolcie się. Itak nic nie zrozumiecie. Zależności fizyczno-mentalne, psychologiczno-komunikacyjne na każdym kroku, liczba zmiennych, wszechstronne, wzajemnie się wykluczające wymagania fizyczne: za dużo wytrzymałości– szybkość spada… Niezły burdel, czy to wsferze fizycznej, czy psychicznej. Po co strzępić język na darmo?


  Ktoś powie, że wtakim zespołowym sporcie jak piłka nożna osukcesie itak decyduje zazwyczaj średnia cech motorycznych iinteligencji zespołu. Masz wysoką przeciętną– wygrywasz. Ztym że na boisku nie ma żadnych gwarancji. Widziałem wielu magików, którzy myśleli, że zkalkulatorem itabelą danych wręku znaleźli sposób na pewny sukces. Po kilku miesiącach budzili się ze snu, wlidze niżej.


  Wostatnim sezonie mieliśmy silny zespół, ale nikt wzasadzie nie wiedział, dlaczego graliśmy tak dobrze. Transferów wielkich nie było, klub borykał się zproblemami finansowymi, pensji nie płacili nam od pół roku, nie mówiąc już opremiach. Raptem zaczęliśmy jednak wygrywać mecz za meczem. Zespół uwierzył wswoje możliwości, przez jesień przelecieliśmy jak burza, liderując wtabeli, na wiosnę kilka razy się potknęliśmy, ale itak punktów wystarczyło, by na trzy kolejki przed końcem ligi prowadzić wtabeli ztrzypunktową przewagą nad Zorzą Poznań. Prezes Książę też był zaskoczony zwycięstwami izniedowierzaniem patrzył na rosnący dług względem drużyny.


  Szatnia była długa iwąska jak tramwaj. Zbrudnoszarych ścian gdzieniegdzie odpadał tynk, wrogach widać było ślady wilgoci igrzyba. Zresztą cały obiekt Pomorza Szczecin lata świetności miał już dawno za sobą idomagał się nie tyle remontu, ile rozbiórki. Cuchnęło niemiłosiernie, ateraz dołożyliśmy jeszcze do tego bukietu zapach jedenastu spoconych męskich ciał.


  Huczny chodził wzdłuż ławek, na których siedzieliśmy. Maszerował, kołysząc się na boki jak kaczka, przez całą długość pomieszczenia, od okna do drzwi, spoglądając to na jedną, to na drugą stronę.


  –Co to, kurwa, jest?– mówił cicho ispokojnie.– Kopnąć celnie na pięć metrów nagle nie potraficie? Końcówka sezonu, szansa na mistrza, awy co? Sparaliżowało was? Zesraliście się ze strachu?


  Nikt nie podnosił głowy, wszyscy wpatrywali się wpodłogę. Brał nas pod włos, znałem ten jego trik, choć trzeba przyznać, że dosyć często okazywał się skuteczny.


  –Weźcie się wgarść, uspokójcie grę. Poszanujcie piłkę, niech oni biegają. Tylko bez paniki idokładnie, na litość boską. Jabol, nie schodź na skrzydła, zostaw miejsce Babce, no iwięcej ruchu. Pokazujcie się do gry! Na stojaka jeszcze nikt meczu nie wygrał.


  Spoglądał po nas, jakby pierwszy raz widział swoją drużynę.


  –Rogal, nie kombinuj. Masz trudną piłkę? Napierdalaj wziemniaki imamy spokój. Nie wstydź się, nie tacy wykopują byle gdzie. Bierzcie się do roboty! Macie czterdzieści pięć minut.


  Wszystko to Wrzaskun mówił bardzo spokojnie, jak nie on, powoli, dokładnie artykułując słowa.


  –Kurwa, przecież wygrywamy– bąknął pod nosem Piesek.


  Trener odwrócił się tak gwałtownie, że zaczeska zsunęła mu się zgłowy iwisiała zboku jak skalp. Zoburzeniem woczach szukał autora tych słów.


  –To co?! Znaczy, że możecie poleżeć?!– ryknął.– Trzy setki mieli do przerwy, chcecie czekać, aż wkońcu trafią? Nie ma lekceważenia, koncentracja do końca– stwierdził, poprawiając fryzurę.


  Rozległo się pukanie. Huczny był akurat tuż przy drzwiach. Szarpnął je mocno. Na korytarzu stała starsza pani wfartuchu, na widok trenera mało nie upuściła tacy zastawionej szklankami zkawą. Spojrzała na niego wystraszona.


  –Kawa– wyjąkała.


  –Miała być przed meczem– warknął Huczny.


  Zabrał jej tacę iprzeszedł przez całą szatnię do stolika przy oknie, mijając pochylone głowy zawodników. Ręce mu się trzęsły tak, że szklanki pobrzękiwały jak dzwonki na mszy. Kawa się powylewała, tworząc na tacy czarną kałużę, awszyscy ukradkiem odprowadzaliśmy go wzrokiem do samego okna. Będąc świadomy wrażenia, jakie wywarł, Wrzaskun trząsł się coraz bardziej.


  Domyślałem się, że jego pewny ton ikrzyki to poza. Tak naprawdę był kłębkiem nerwów, wśrodku dygotał jak te szklanki na tacy. Ukrywał to skrupulatnie, ale czasem własne reakcje wymykały mu się spod kontroli. Wiedział, że jeśli drużyna to zauważy, będzie to początek jego końca.


  Wyjazdowy mecz zPomorzem nie wyglądał wnaszym wykonaniu najlepiej. Trzecia kolejka przed końcem ligi, walka omistrzostwo kraju szła na całego. Było bardzo gorąco, bezchmurne niebo ibrak jakiegokolwiek wiatru negatywnie wpłynęły na tempo spotkania. Mokre koszulki lepiły się nam do ciał, abezlitosna „lampa” nad głową podgrzewała powietrze do temperatury prawie uniemożliwiającej oddychanie. Kibice porozbierali się do gaci, łapali opaleniznę na trybunach, amy smażyliśmy się na trawie jak na patelni.


  Apoza tym był to mecz przyjaźni, kibice obydwu klubów trzymali sztamę, razem dopingowali swoje drużyny. Nikt wnas nie napierdalał kamieniami, nikt nie wyzywał, nie opluwał, nie było nawet obraźliwych piosenek. To jak się tu zmotywować do pracy?


  Nie to co we Wrocławiu, gdy wdwudziestej minucie staliśmy stłoczeni wraz zsędziami idrużyną gospodarzy wkole na środku boiska, aztrybun leciał wnaszym kierunku grad kamieni wielkości pięści. Nie było nawet jak przerwać meczu izejść zboiska.


  Wprawdzie szybko objęliśmy prowadzenie iutrzymaliśmy je do przerwy, ale błędów wobronie popełnialiśmy bez liku itylko nieudolności przeciwnika zawdzięczaliśmy zejście do szatni zprzewagą. Mnie jednak grało się całkiem przyzwoicie, nie popełniłem większych błędów. No ipo tych zawodach nikt nie mógłby mi zarzucić, że się nie odzywam; niemiłosiernie darłem się na kolegów, opieprzałem ich po groźnych akcjach przeciwnika– do tej pory mieliśmy mnóstwo szczęścia, ajako kapitan iprawy obrońca wolałbym tylko podpowiadać, anie musieć jak dziki zapieprzać zwywieszonym jęzorem.


  Teraz uznałem, że oficjalna część wystąpienia trenera się zakończyła, iposzedłem do kibla. Zamknąłem się wkabinie. Nagle usłyszałem kroki itrzask drzwi.


  –Chcą kupić punkt.– Rozpoznałem głos Babki.


  –Ile będzie?– Niskiego basu Rogala też nie dało się pomylić.


  –A… a… atytuł…?


  –Kurwa, dwa mecze zogórkami usiebie. Masz szmal na ruchanie?– Babka nie dał skończyć Pieskowi.


  Nie byłem zaskoczony tą sytuacją. Wiedziałem, wjakim środowisku funkcjonuję, to, co usłyszałem, tylko utwierdziło mnie wpodejrzeniach. Stałem wkiblu imyślałem, co zrobić: pozwolić im skończyć rozmowę, czyli pozwolić się pogrążyć, czy też szybko się ujawnić idać im szansę na wybrnięcie zsytuacji? Nie wątpiłem ani przez moment, że opierdolą mecz dla kasy, nie będą mieli żadnych oporów, bo już wcześniej miałem trochę wątpliwości przy kilku spotkaniach, wktórych traciliśmy punkty. Skalkulowałem, że jeśli będę zmuszony podkablować ich po przegranym meczu, to na sto procent ich zawieszą ibędziemy musieli występować wosłabieniu– cokolwiek by powiedzieć oich uczciwości, wpiłkę potrafili grać świetnie, więc bez nich nasze szanse na triumf wlidze mocno by się zredukowały. Ręka sama powędrowała do spłuczki, rozległ się dźwięk spuszczanej wody, za drzwiami zapadła cisza. Dałem im jeszcze sekundę iwyszedłem zkabiny.


  Stali wrzędzie przy pisuarach, gapiąc się wdół, jakby pierwszy raz zobaczyli, co mają między nogami. Podszedłem do zlewu, odkręciłem wodę. Pierwszy opanował się Babka.


  –Dobrze, że jesteś, kurwa.– Wdalszym ciągu stał przyklejony do pisuaru.– Pomorze chce, by im odpuścić punkt, ale powiedziałem im, kurwa, żeby spadali.


  Cała przemowę wygłosił jakby do ściany, wpatrując się wkafelki, ina koniec rzucił mi krótkie, nerwowe spojrzenie przez ramię.


  Nie odezwałem się słowem, dalej mocząc ręce wwodzie. Babka wymownie spojrzał na kolegów, szukając poparcia.


  –No, gramy omiszcza– przebudził się Rogal.


  –W… w… właśnie, po… po… pojebało ich. Myśleli, że im punkt oddamy?– jąkając się, poparł ich Piesek.


  Gapili się na mnie przez ramię, czekając, jak zareaguję.


  –Idioci, no nie? Myśleli, że im punkt oddamy– powtórzyłem.– Ciekawe czemu?


  Zakręciłem wodę, strzepnąłem ręce ispojrzałem na nich wymownie, po czym wyszedłem ztoalety. Zamykając drzwi, usłyszałem przytłumiony głos Pieska:


  –Quasimodo, pie… pierdolony Zygmunt.– Wiedzieli, że nie znoszę obu tych przezwisk.


  Wszatni panował typowy rozgardiasz. Gorąco jak wsaunie, wentylator stojący wkącie buczał iwypluwał parne powietrze. Doktor wymachiwał wilgotnym ręcznikiem przed twarzami piłkarzy, usiłując schłodzić im gorące głowy, maser oklepywał łydki siedzącemu obok Witkowi. Klapnąłem ciężko na swoim miejscu.


  –Chcą sprzedać mecz– szepnąłem do ucha Witkowi Kowalskiemu. Spojrzał na mnie izmarszczył brwi.


  –Jesteś pewien? Kto?


  –Głuchy nie jestem, naradzali się wkiblu. Wiedzą, że słyszałem.– Spojrzałem wymownie na drzwi do łazienki.


  –No to luz, nie zaryzykują.


  Za chwilę cała trójka także wróciła do szatni, jakby nic się nie zdarzyło; usiedli na swoich miejscach ijak ognia unikali mojego wzroku. Gdy trener wyszedł zszatni, Witek wstał. Był wysokim stoperem znieproporcjonalnie długimi nogami ikrótkim tułowiem, ado tego podkreślał nieświadomie tę dysproporcję, wysoko podciągając spodenki.


  –Jest próba podejścia– stwierdził głośno.


  Wszatni zapadła cisza. Podrapał się po ciemnej czuprynie, zrobił pauzę dla większego efektu, po czym oblizał swoje duże, jakby murzyńskie wargi.


  –Podobno chcą punktu. Pieprzyć ich, no nie? Gramy omistrza imusimy wygrać ten mecz. Prawda?– Spojrzał wkąt, wktórym siedzieli winowajcy. Nie podnieśli głów.


  Wszatni rozległy się głosy poparcia.


  –Więc wychodzimy ido roboty.– Witek usiadł, zadowolony zsiebie spojrzał na mnie zuśmiechem iwyciągnął nogi na całą szerokość szatni.


  Spiskowcy, których podsłuchałem wtoalecie, stanowili istotne ogniwa drużyny. Babka, czyli Michał Babicki, był dwudziestopięcioletnim chudym chłopakiem zkrótko obciętymi włosami iśladami po ospie na policzkach. Pierwszy dowcipniś wzespole ityp, który nie umiał zbudować zdania bez słowa „kurwa”. Czasem namawialiśmy kierownika, by wpisał go do protokołu właśnie wten sposób: „Michał Kurwa Babicki”. Pewniak uWrzaskuna, grał zawsze wpierwszym składzie, zwykle jako skrzydłowy, czasem wśrodku. Miał taki gaz, że mało było piłkarzy wlidze, którzy mogliby się znim ścigać. Sam byłem bardzo szybki, ale na dłuższym dystansie zostawiłby mnie daleko wtyle. Poruszał się charakterystycznym długim, lekkoatletycznym krokiem, wktórym czuć było potężną moc drzemiącą wmięśniach– trzymaną na uwięzi, ale wkażdej chwili gotową do wyzwolenia, jakby czekał na wystrzelenie zprocy. Zresztą jego szybkość doceniał też selekcjoner reprezentacji kraju iczęsto powoływał go do kadry.


  Kibice uwielbiali go zjeszcze jednego powodu– był wychowankiem Centrum. Przeszedł wszystkie szczeble wklubie– od grup młodzieżowych do pierwszej drużyny. Nigdy nie rozumiałem kibiców, bo chcieli widzieć upiłkarzy cechy, które sami cenili, aktórych gracze byli całkowicie pozbawieni. Fani jednak tak już mają– wgówniarzy, którzy tak naprawdę myślą tylko otym, by dobrze kopać piłkę, pakują jakieś wyższe, wzniosłe uczucia. Patriotyzm lokalny, wierność barwom– niezły ubaw.


  Piesek zRogalem stanowili nierozłączną parę. Pojawili się wklubie trzy lata wcześniej niż ja, prezes ściągnął ich wpakiecie zCzarnych Zabrze, oddając wrozliczeniu Krzyśka Kortykę, wtamtym okresie objawienie ligi. Jak się okazało, zrobił dobry interes, bo Krzysiek złapał kontuzję, która wyłączyła go na wiele miesięcy ztreningów, aci dwaj szybko wskoczyli do pierwszego składu.


  Andrzej Rogal był potężnym mężczyzną. Wysoki na prawie dwa metry, wielka klatka piersiowa, długie włosy spięte wkucyk isurowe rysy twarzy. Pochodził zmałej wioski pod Białymstokiem, chyba bliżej Hajnówki, co było słychać wsposobie mówienia– zaciągał białostockim „śledzikiem” jak ta lala. Chłopaki żartowały, że odciągnęły go siłą od pługa, ale raczej po kątach, tak żeby nie słyszał, bo Rogal znany był ze swego wybuchowego charakteru. Gdy stawał wbramce, miało się wrażenie, że ta gwałtownie się skurczyła, anasz bramkarz sięga swymi długimi ramionami od słupka do słupka.


  Robert Piesecki był przeciwieństwem Rogala. Niski, drobnej budowy, zblond lokami ibardzo przystojny, stanowił obiekt westchnień kibicek, mimo że lekko się jąkał. Jako poznaniak zurodzenia miał wszelkie złe nawyki wielkomiejskiego dandysa. Grał na środku pomocy, był świetnie wyszkolony technicznie, potrafił zpiłką robić cuda. Fizycznie za to prezentował się dużo gorzej: ani szybki, ani wytrzymały, ani waleczny, ktoś zawsze musiał czuwać za jego plecami iwykonywać czarną robotę, którą Piesek się brzydził.


  Grali razem zRogalem przez kilka lat wjednym klubie ijuż wCzarnych tak przypadli sobie do gustu, że wszędzie chodzili razem. Najczęściej był to najbliższy burdel, bo spędzali tam mnóstwo czasu. Piesek był dwudziestosześcioletnim kawalerem iciągle gadał opieprzeniu, ruchaniu, posuwaniu ipodobnych aktywnościach fizycznych, miał niepohamowany apetyt na seks, więc ciągnął za sobą Rogala na panienki, ilekroć ten miał czas. Nasz bramkarz miał wprawdzie żonę idziecko, ale mawiał: „Na boku izkurwą to nie zdrada”.


  Podejrzenia, że ktoś handluje punktami, miałem już wcześniej. Gdy traciliśmy je jesienią, nie zwracało to mojej uwagi; graliśmy dobrze, abłędy, które się nam zdarzały, były raczej pokłosiem dobrej postawy przeciwnika. Prezes nie płacił nam już wtedy, ale mamieni ciągłymi obietnicami graliśmy swoje. Ale przez całą jesień izimę zaległości mocno urosły, także ze względu na nasze dobre wyniki, ina wiosnę wszatni dało się już wyczuć zniecierpliwienie. Pojawiało się coraz więcej narzekań ipytań, wszyscy zrobili się bardziej nerwowi.


  Gdy traciliśmy bramkę, zazwyczaj był to efekt serii błędów kilku piłkarzy, które kumulowały się wjednym czasie. Napastnik gubił piłkę na połowie przeciwnika, nie powalczył oodbiór, pomocnik spóźnił się zprzesunięciem ustawienia, obrońca zaatakował na dzika, na „raz”, drugi go nie zaasekurował ibum– stracony gol. Bywają też jednak bramki zawalone tylko przez jednego piłkarza, zazwyczaj przez bramkarza, stopera lub innego obrońcę, choć pomocnikom także się to przytrafia. Wmeczach zdarzają się wręcz nieprawdopodobne klopsy– bramkarz sam sobie wrzuca piłkę do siatki albo obrońcy walą niewiarygodne samobóje. Takie bramki nie wzbudzały jednak moich podejrzeń, tylko idiota oddawałby punkty wten sposób.


  Znałem doskonale Rogala, Babkę czy Pieska, wiedziałem, jak grają, jak się poruszają, co umieją. Tymczasem na przykład wtakim meczu zPolanką, ligowym słabeuszem, wiele zagrań moich kolegów było wbardzo subtelny sposób niedokładnych. Rogal ślizgał się co kilka minut, wypuszczał piłkę prawie przy każdym strzale (Polanka oddała ich chyba zpięć przez cały mecz!), miał jednak tego pecha, że nieudolni przeciwnicy nie mogli nic trafić, partaczyli wszystkie sytuacje, które im stwarzał. Zprzodu Babka nie pozostawał im dłużny inawet mając szansę strzału do pustej bramki, bił na siłę hen, wzegar, aPiesek miał statystycznie najwięcej niecelnych podań wcałym sezonie. Zresztą domyślałem się, co się dzieje, bo iwpoprzednich rozgrywkach widziałem już kilka takich spotkań wich wykonaniu. Nie reagowałem, bo ico miałem powiedzieć? „Hej wy, sprzedaliście mecz?” „My? Po prostu słabo zagraliśmy. Co to za bezpodstawne oskarżenia? Rozbijasz jedność drużyny. Działasz na szkodę zespołu”. Nauczyłem się więc robić swoje, bez względu na okoliczności koncentrować się tylko na sobie istarać się grać jak najlepiej.


  Wminionych latach przerabiałem to już wiele razy. Nieraz byłem świadkiem ogólnych dyskusji, najczęściej wczasie podróży na spotkanie, ohandlowaniu meczami– oczywiście zawsze rozmowa dotyczyła innych drużyn izawodników.


  –Na sto procent się, kurwa, dogadali– twierdził Babicki, trzymając przed sobą rozłożony „Kurier Sportowy”.


  –Kto?– dopytywał siedzący ztyłu Rogal, wyglądając zza oparcia fotela.


  –Polanka zJurą– mówił Babka, mając na myśli zespół zdołu tabeli iligowego średniaka, któremu nie groził ani spadek, ani puchary. –Może nawet im, kurwa, zapłacili za ten remis, diabli wiedzą, punkt jest punkt– wyjaśniał, jak gdyby punkt mógł nie być punktem.


  –Ja, ja… ja tam ich rozumiem– odzywał się Piesek.– P… p… premii nie widzieli od roku, pensję rzucą im raz na kilka miesięcy, to z… z… zczego mają żyć? Zapierdalają, trenują, ła… ła… łapią kontuzje ico ztego mają?– Część chłopaków kiwała potakująco głowami.– Przyjdzie jaśnie pan prezes, uściśnie dłoń ipo… po… powie, że za tydzień będą pieniądze… apo… po… potem przez miesiąc można go ze świecą szu… szu… szukać.


  –Miesiąc?– śmiał się Jabol.– Kiedy ostatni raz widzieliśmy Księciunia?


  –Nikt ci tyle nie… nie da, ile K… K… Książę obieca, taka prawda– dodał Piesek.


  Wyszliśmy na drugą połowę, słońce nie zamierzało nas oszczędzać. Nie przypuszczałem, że skwar może być jeszcze gorszy, ale był: powietrze stało nieruchome, jakby zamarło woczekiwaniu na wynik spotkania. Po kilku krokach, zanim jeszcze doszliśmy do murawy, ponownie mieliśmy mokre koszulki, poodparzane wpierwszej części stopy znowu dawały o sobie znać.


  Wdrugiej połowie Rogal zagrał bezbłędnie, wybronił kilka groźnych sytuacji, Babka hasał na skrzydle tak, że obrońcy omało nie pozderzali się głowami, aPiesek zdobył piękną bramkę zrzutu wolnego. Wszyscy pobiegli pogratulować strzelcowi, ściskali się pod bramką Pomorza, tylko ja zostałem na swojej połowie. Po rewelacjach podsłuchanych wkiblu jakoś nie chciałem brać udziału wtej farsie, tym bardziej że do końca meczu pozostało jeszcze kilka minut, awciąż spodziewałem się po konspiratorach najgorszego. Wygraliśmy jednak pewnie 2:0.


  Do zakończenia sezonu pozostały nam już tylko dwa spotkania, aterminarz mieliśmy wymarzony: najpierw mecz zBiałą, ana koniec ze Sternikiem, oba spotkania usiebie. Wyglądało na to, że nikt ani nic nie jest wstanie odebrać nam mistrzostwa.


  Jedyny problem polegał na tym, że wkońcówce meczu zPomorzem po którymś ze wślizgów coś chrupnęło mi wnodze. Doktor chciał zdjąć mnie zboiska, uznałem jednak, że wytrzymam. Kolano napieprzało jak diabli, ale bałem się, że gdy zejdę, koledzy zdążą wywinąć jakiś spektakularny numer, więc zacisnąłem zęby idograłem spotkanie do końca.
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