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Za­mó­wio­no kie­dyś u mnie tekst, w któ­rym mia­łam wy­ja­śnić dla­cze­go ro­bię fil­my. Od­po­wie­dzia­łam tak:

 

Je­stem ko­lek­cjo­ne­rem. Wciąż po­więk­szam moje zbio­ry, po­lu­ję na bia­łe kru­ki, uni­kal­ne oka­zy – choć cza­sem wy­da­je mi się, że to one mnie znaj­du­ją. Czę­sto mu­szę po nie je­chać na dru­gi ko­niec świa­ta, cza­sem cze­ka­ją na mnie za ro­giem uli­cy. 

Nie­ste­ty, jak każ­dy ko­lek­cjo­ner, je­stem sil­nie od mo­jej pa­sji uza­leż­nio­na. Tra­cę pie­nią­dze, zdro­wie, ry­zy­ku­ję spo­kój naj­bliż­szych, byle zdo­być swój Okaz, za­pew­nić mu jak naj­lep­sze wa­run­ki, wy­do­być jego skom­pli­ko­wa­ną struk­tu­rę i – czę­sto nie­wi­docz­ne dla oka pro­fa­nów – nie­po­wta­rzal­ne pięk­no. Tkwię w swo­im sza­leń­stwie, jak bi­blio­fil osa­czo­ny sta­da­mi bia­łych kru­ków wy­py­cha­ny z domu przez puch­ną­ce pół­ki, zwa­rio­wa­ny fi­la­te­li­sta, któ­re­mu znacz­ki wy­le­wa­ją się z kla­se­rów lub zzia­ja­ny łow­ca mo­ty­li.

Wiem, moż­na się wy­mie­niać z in­ny­mi ko­lek­cjo­ne­ra­mi. Ale ja się nie wy­mie­niam. Zresz­tą nie zna­la­złam do­tych­czas dwóch eg­zem­pla­rzy choć­by tyl­ko po­dob­nych do sie­bie.

Cza­sem tra­cę swo­je naj­pięk­niej­sze Oka­zy, ale mam spo­koj­ną pew­ność wy­ni­ka­ją­cą z do­świad­cze­nia, że nie prze­mi­ną, bo zo­sta­ły opi­sa­ne, za­trzy­ma­ne, chcia­ło­by się po­wie­dzieć – ska­ta­lo­go­wa­ne, choć nikt do­tąd nie wy­my­ślił na po­trze­by mo­jej ko­lek­cji spo­so­bu na ich usys­te­ma­ty­zo­wa­nie, po­łą­cze­nie w ja­kie­kol­wiek gru­py, pod­gru­py, ga­tun­ki i pod­ga­tun­ki. 

Opi­su­ję swo­je Oka­zy za­wsze z po­ko­rą, za­wsze z mi­ło­ścią, tak żeby każ­dy, kto zo­ba­czy moje zbio­ry, osza­lał ra­zem ze mną. Moja ko­lek­cja z całą pew­no­ścią mnie prze­ży­je. To mi daje po­czu­cie bez­pie­czeń­stwa, to mi daje szczę­ście. 

Bez­cen­ne Oka­zy – pięk­ni, mą­drzy, od­waż­ni, nie­po­wta­rzal­ni bo­ha­te­ro­wie mo­ich fil­mów.

 

Czu­ję się w obo­wiąz­ku od­po­wie­dzieć te­raz na, wpraw­dzie nie­za­da­ne, py­ta­nie, dla­cze­go pi­szę książ­ki. Otóż jest to dal­szy ciąg mo­jej ko­lek­cjo­ner­skiej pa­sji. Bo­ha­te­ro­wie udzie­la­ją mi wie­lo­go­dzin­nych wy­wia­dów na uży­tek fil­mu, są zmu­sza­ni do wy­ko­ny­wa­nia czyn­no­ści do ni­cze­go im nie­przy­dat­nych, od­by­wa­nia pod okiem ka­me­ry spa­ce­rów nie­za­leż­nie od chę­ci, po­go­dy itd., itp. Jed­nym sło­wem żyję tar­ga­na wy­rzu­ta­mi su­mie­nia, że krad­nę im czas i zdro­wie, bo­wiem w fil­mie wy­ko­rzy­stu­ję z tych wie­lo­go­dzin­nych wy­wia­dów cza­sem kwa­drans, na ogół jed­nak pięć, dzie­sięć mi­nut, cza­sem jesz­cze mniej. Czę­sto też w trak­cie mon­ta­żu oka­zu­je się, że kon­struk­cja fil­mu po­trze­bo­wa­ła­by ra­czej uży­cia ob­ra­zu pó­łek z książ­ka­mi w cie­płym sa­lo­nie bo­ha­te­ra a nie wy­cią­ga­nia go na prze­chadz­ki w desz­czu i moż­na było spo­koj­nie zo­stać w domu. 

Naj­gor­szy mo­ment na­stę­pu­je, kie­dy po za­koń­czo­nym mon­ta­żu zo­sta­je mi stos kar­tek ze spi­sa­ny­mi roz­mo­wa­mi, z uwię­zio­ny­mi tam sło­wa­mi mą­dry­mi, pięk­ny­mi, głę­bo­ki­mi, nie­ocze­ki­wa­ny­mi, nie­zwy­kle oso­bi­sty­mi, a przede wszyst­kim waż­ny­mi. Nie mam ser­ca, by wy­rzu­cić to wszyst­ko do ko­sza i stąd się bio­rą moje książ­ki. 

Tym ra­zem owo­cem pra­cy nad fil­mem „Drzwi do wol­no­ści” jest ta książ­ka – „Obroń­cy”, tom wy­peł­nio­ny po­sta­cia­mi jak­by z in­nej pla­ne­ty, wręcz eg­zo­tycz­ny­mi – szcze­gól­nie dla młod­sze­go czy­tel­ni­ka – ich opo­wie­ścia­mi, aneg­do­ta­mi, re­flek­sja­mi za­wie­ra­ją­cy­mi bar­dzo ostre oce­ny rze­czy­wi­sto­ści, dla wie­lu bo­le­sne, za­wsze pod prąd tak zwa­nej po­praw­no­ści po­li­tycz­nej. 

Część po­sta­ci, któ­re zna­la­zły się w książ­ce w fil­mie wy­stę­pu­je nie­ste­ty epi­zo­dycz­nie. Nie­zwy­kłą opo­wieść Zo­fii Ro­ma­szew­skiej mo­że­my tyl­ko prze­czy­tać. Mam jed­nak na­gra­ny fil­mo­wy ma­te­riał, któ­ry jest dla mnie szan­są na duży film o Zosi i, je­śli tyl­ko się zgo­dzi, zro­bię wszyst­ko, żeby go zre­ali­zo­wać.

Nie ma fil­mo­wych roz­mów gor­szych i lep­szych, bar­dziej lub mniej war­to­ścio­wych. Bywa tak, że opo­wieść bo­ha­te­ra w pe­wien spo­sób mija się z fil­mo­wą nar­ra­cją, cza­sem zbyt ją do­mi­nu­je. Ni­g­dy nie jest to jego wina, za­wsze to błąd re­ży­se­ra. W moim przy­pad­ku bywa tak, że po­rwa­na opo­wie­ścią za­po­mi­nam o sce­na­riu­szu, o pew­nych ra­mach, w któ­rych mu­szę po­stać za­mknąć i „pły­nę” ra­zem z nią. W przy­pad­ku zdjęć do Drzwi do wol­no­ści mia­łam do czy­nie­nia z ludź­mi o ta­kich oso­bo­wo­ściach, że trud­no mi było na­gi­nać ich do mo­ich po­my­słów, zresz­tą nie chcia­łam tego. Roz­mo­wy z nimi były dla mnie pięk­nym do­świad­cze­niem; mó­wi­li jak za­wsze mą­drze, jak za­wsze „po swo­je­mu”, a ja, sie­dząc obok ka­me­ry słu­cha­łam za­fa­scy­no­wa­na. 

Sku­tek jest taki, że przy oka­zji po­wstał film o Ol­dze Jo­hann, któ­rą wi­dzi­my w „Drzwiach do wol­no­ści” przez kil­ka se­kund jako uzu­peł­nie­nie po­sta­ci jej męża, me­ce­na­sa Wie­sła­wa Jo­han­na. Tak samo było z Jan­kiem Ke­lu­sem, dziś koń­czę o nim film. Z An­drze­jem Ko­ło­dzie­jem, któ­re­go losy są w fil­mie za­le­d­wie epi­zo­dem, na­gra­łam nie­daw­no duży wy­wiad, bo uzna­łam, że po­wi­nien się zna­leźć w książ­ce. Kie­dy tyl­ko się w niej zna­lazł, zro­zu­mia­łam, że mu­szę zro­bić film o An­drze­ju i na je­sie­ni je­dzie­my z ka­me­rą w jego ro­dzin­ne Biesz­cza­dy. 

We wspo­mnie­niach roz­mów­ców wciąż wra­ca­ją po­sta­ci wiel­kich obroń­ców po­li­tycz­nych Wła­dy­sła­wa Siła-No­wic­kie­go, Jana Ol­szew­skie­go i in­nych, któ­rzy dla bo­ha­te­rów fil­mu i książ­ki byli au­to­ry­te­ta­mi i na­uczy­cie­la­mi. Bo, jak mówi me­ce­nas Piotr Łu­kasz An­drze­jew­ski: „Ist­nie­je coś ta­kie­go, jak szta­fe­ta po­ko­leń”. Na na­sze szczę­ście, rze­czy­wi­ście ist­nie­je, stąd wy­wia­dy z me­ce­na­sa­mi: An­drze­jem Lew-Mir­skim i Ste­fa­nem Ham­bu­rą, peł­no­moc­ni­ka­mi ro­dzin ofiar ka­ta­stro­fy smo­leń­skiej. 

Więk­szość roz­mów to­czy­ła się w nie­zwy­kłym mo­men­cie hi­sto­rycz­nym, po wy­bo­rach pre­zy­denc­kich wy­gra­nych przez An­drze­ja Dudę, przed wy­bo­ra­mi par­la­men­tar­ny­mi, któ­re przy­nio­sły zwy­cię­stwo Pra­wu i Spra­wie­dli­wo­ści. 

Nie uak­tu­al­nia­łam wy­po­wie­dzi bo­ha­te­rów, my­ślę, że to rze­tel­ne świa­dec­two cza­su zmar­no­wa­nych szans i ro­dzą­cej się na­dziei u pro­gu ko­lej­ne­go pol­skie­go prze­ło­mu.

 

Ma­ria Dłu­żew­ska
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PIOTR ŁU­KASZ AN­DRZE­JEW­SKI

OPO­WIA­DA O MO­RZU, RO­DZIN­NYM DOMU, FLU­IDACH I DO­BRYCH DU­CHACH, ARESZ­TO­WA­NEJ KRO­WIE, WŁA­DY­SŁA­WIE SIŁA-NO­WIC­KIM, MIC­KIE­WI­CZU W CELI ŚMIER­CI, O JAZ­ZIE, KLA­SIE RO­BOT­NI­CZEJ, DO­WO­DACH WDZIĘCZ­NO­ŚCI W PO­STA­CI KA­CZEK, O ZU­PIE, JA­RU­ZEL­SKIM, SZTA­FE­CIE PO­KO­LEŃ I O SPEŁ­NIE­NIU. 


 


.


Wła­dy­sła­wo­wo, je­sień 2015 roku. Pięk­ny pen­sjo­nat Sol­ma­re, od­bu­do­wa­ny po woj­nie przez ro­dzi­ców Pio­tra. Miej­sce ma­gicz­ne.

 

To jest Sol­ma­re, miej­sce, z któ­rym je­stem naj­bar­dziej zwią­za­ny; to za­ra­zem punkt od­nie­sie­nia ca­łe­go mo­je­go ży­cia. Uro­dzi­łem się w War­sza­wie, po Po­wsta­niu tu­ła­łem się z bab­cią i star­szym bra­tem – trzy­krot­nie zmie­nia­li­śmy miej­sce po­by­tu. Ro­dzi­ce wy­je­cha­li na Wy­brze­że i mat­ka od­bu­do­wa­ła ten znisz­czo­ny w cza­sie II woj­ny dom – tra­fio­ny trze­ma po­ci­ska­mi, ob­ra­bo­wa­ny. Wte­dy było to praw­dzi­wie he­ro­icz­ne przed­się­wzię­cie. Dla mnie to je­dy­ne miej­sce, gdzie mogę za­wsze wra­cać do naj­waż­niej­szych dla mnie chwil, sma­ko­wać je. Tu czu­ję się wy­zwo­lo­ny z do­raź­nych po­win­no­ści, uwa­run­ko­wań, ob­cią­żeń.


Two­je miej­sce?

Tak, i my­ślę, że tu­taj chciał­bym to ży­cie skoń­czyć.


Mat­ka była ak­tor­ką?

Jej pierw­szy mąż był za­moż­nym zie­mia­ni­nem, a po­nie­waż ak­tor­kę w II Rzecz­po­spo­li­tej uwa­ża­no jed­nak za ko­bie­tę po­dej­rza­nej kon­du­ity, wa­run­kiem za­war­cia związ­ku mał­żeń­skie­go była re­zy­gna­cja z wy­stę­pów w te­atrze. Po woj­nie mat­ka nie wró­ci­ła na sce­nę, na­to­miast – ży­cie jest prze­wrot­ne – bar­dzo waż­ną po­sta­cią pol­skie­go te­atru stał się ów za­moż­ny zie­mia­nin, Sta­ni­sław He­ba­now­ski, wie­lo­let­ni dy­rek­tor ar­ty­stycz­ny i li­te­rac­ki Te­atru Pol­skie­go w Po­zna­niu, po­tem Te­atru Wy­brze­że w Gdań­sku. To mał­żeń­stwo nie było uda­ne, roz­wie­dli się jesz­cze przed woj­ną. Mat­ka wraz z pierw­szą eki­pą, któ­ra przy­je­cha­ła do jesz­cze pa­lą­ce­go się Gdań­ska, urzą­dza­ła tu ży­cie kul­tu­ral­ne. Te­atry, bi­blio­te­ki, szko­ła mu­zycz­na, wszyst­ko to było od­bi­ciem jej za­in­te­re­so­wań, bo oprócz szko­ły te­atral­nej skoń­czy­ła hi­sto­rię sztu­ki w Po­zna­niu.


I to był twój świat?

Mój świat był wte­dy ogra­ni­czo­ny, bo wszyst­kie­go bra­ko­wa­ło. Każ­de my­deł­ko prze­cho­wy­wa­ło się jak świę­tość. Za­war­tość pu­szek z UNR­RY, ja­kieś pud­din­gi, ko­lo­ro­we li­za­ki – to był przed­miot kul­tu. Nie mie­li­śmy za­ba­wek, więc każ­de dre­wien­ko sta­wa­ło się czymś waż­nym, każ­dy wy­stru­ga­ny z lesz­czy­ny pa­tyk. No a mat­ka żyła cią­gle sztu­ką: ma­lar­stwem, te­atrem. Jeź­dzi­ła dość czę­sto do zbu­rzo­nej jesz­cze War­sza­wy i za­bie­ra­ła mnie ze sobą. Wszyst­kie wie­czo­ry spę­dza­li­śmy w te­atrach, a póź­niej szli­śmy za ku­li­sy. I chy­ba to w ja­kimś sen­sie po­ka­za­ło mi, że wszyst­ko wo­kół jest jed­ną wiel­ką grą. Z jed­nej stro­ny grą po­zo­rów na sce­nie, ale z dru­giej stro­ny grą au­ten­tycz­ną, rolą, z któ­rą czło­wiek iden­ty­fi­ku­je się w ży­ciu. Póź­niej przy­szła li­te­ra­tu­ra, ta wiel­ka, ro­man­tycz­na. Naj­pierw mat­ka mi czy­ta­ła, de­kla­mo­wa­ła wiel­ką po­ezję, tak tro­chę dla mnie, tro­chę dla sie­bie. 

Pa­mię­tam taki wie­czór, mama już była w bar­dzo po­de­szłym wie­ku, by­li­śmy w Sol­ma­re tyl­ko we dwo­je. Wiatr błą­dził po tym znisz­czo­nym domu... Był więc ten wiatr, zim­no, mat­ka le­ża­ła i, pa­mię­tam, żeby ją tro­chę roz­grzać, za­pa­rzy­łem her­ba­tę z ru­mem. To jest pen­sjo­nat Sol­ma­re, słoń­ce – mo­rze. Ale przy­cho­dzi je­sień, deszcz, ga­łę­zie drzew tłu­ką­ce w szy­by, szum mo­rza... at­mos­fe­ra jak z Ed­ga­ra Poe. I na­gle z po­ko­ju mamy sły­szę mo­no­log Ju­lii z Szek­spi­ra, po­tem do­cho­dzą mnie frag­men­ty Bal­la­dy­ny! Dy­plom mo­jej mamy w szko­le te­atral­nej to była wła­śnie Bal­la­dy­na, gra­ła tam Ali­nę, a Bal­la­dy­ną była Ire­na Eichle­rów­na.

Przez ten dom prze­wi­nę­ło się mnó­stwo lu­dzi sztu­ki; ma­la­rzy, ak­to­rów. Pa­mię­tam Emi­la Cha­ber­skie­go z żoną, Krecz­ma­ra, Kur­na­ko­wi­cza – tych wszyst­kich wiel­kich, któ­rzy ode­gra­li swo­je role i ode­szli. Od dziec­ka sty­ka­łem się tu­taj z wła­ści­wym im szcze­gól­nym spo­so­bem by­cia, któ­ry każe za­cho­wać dy­stans wo­bec rze­czy­wi­sto­ści.


Pew­nie chcia­łeś zo­stać ak­to­rem?

Po­cząt­ko­wo rze­czy­wi­ście ak­tor­stwo mnie po­cią­ga­ło. Wy­gra­łem na­wet parę kon­kur­sów re­cy­ta­tor­skich, ale ro­dzi­ce dali mi parę cie­ka­wych ksią­żek z dzie­dzi­ny pra­wa, mię­dzy in­ny­mi teo­rię pra­wa. Mnie to za­fa­scy­no­wa­ło, więc uzna­li, że je­że­li tę strasz­nie nud­ną książ­kę prze­czy­ta­łem i chcę o niej roz­ma­wiać, to po­wie­dzie­li: „Rób so­bie Pio­trze co chcesz, ale naj­pierw skończ pra­wo”. Tym bar­dziej, że ist­nia­ła tu tra­dy­cja ro­dzin­na. Mat­ka jest z domu Ma­kow­ska, a Wa­cław Ma­kow­ski, jej bli­ski krew­ny, był pro­fe­so­rem pra­wa kar­ne­go i mi­ni­strem spra­wie­dli­wo­ści w rzą­dzie Na­ru­to­wi­cza. Był też ostat­nim mar­szał­kiem Sej­mu przed II woj­ną. I ja, ży­jąc te­atrem, li­te­ra­tu­rą, sztu­ka­mi pięk­ny­mi, mu­zy­ką, co­raz po­waż­niej za­czą­łem my­śleć o pra­wie.


To nie były chy­ba do­bre cza­sy na upra­wia­nie tego za­wo­du, już ła­twiej było się scho­wać gdzieś w sztu­kę.

By­łem w szko­le śred­niej, kie­dy przy­szedł ten pięk­ny czas – 1956 rok, nie wiem czy dla Pol­ski nie waż­niej­szy niż rok 1989. Ze sta­li­now­skiej nocy, zza ba­rie­ry ota­cza­ją­cej ster­ro­ry­zo­wa­ne, zgno­jo­ne spo­łe­czeń­stwo, na­gle za­czę­ła prze­ni­kać z wol­ne­go świa­ta kul­tu­ra, książ­ki, na­gle mo­gli­śmy czy­tać He­min­gwaya, Faulk­ne­ra. Do­sko­na­le też pa­mię­tam pierw­szy i dru­gi fe­sti­wal jaz­zo­wy w So­po­cie. Aku­rat w Sol­ma­re był wte­dy Je­rzy Wal­dorff i dzię­ki nie­mu mo­głem po­je­chać do So­po­tu i cho­dzić na te kon­cer­ty. To wszyst­ko było, rów­nież dla mnie, wiel­kie prze­bu­dze­nie kul­tu­ro­we. 

W War­sza­wie gdzie stu­dio­wa­łem pra­wo i hi­sto­rię sztu­ki za­ło­ży­łem te­atr stu­denc­ki, naj­pierw je­den, po­tem dru­gi. 


Ale skoń­czy­łeś pra­wo.

Skoń­czy­łem stu­dia bę­dąc czło­wie­kiem pro­sto­dusz­nym. Na pra­wo szło się ra­czej po to, żeby się ja­koś urzą­dzić, a ja uwa­ża­łem, że wy­stę­po­wa­nie przed są­dem i obro­na ludz­kich spraw jest re­ali­za­cją swo­iste­go te­atrum mun­di. Tak jest w ży­ciu: Czło­wiek funk­cjo­nu­je w or­bi­cie sys­te­mu praw­ne­go i, czę­sto bez swo­jej winy, wpa­da w te try­by. No a tu cze­ka na nie­go wiel­ki te­atr świa­ta, w któ­rym po­ja­wia się pro­ku­ra­tor, któ­ry go oskar­ży, sę­dzia, któ­ry osą­dzi i wyda wy­rok. Jest też tam miej­sce na obroń­cę tego czło­wie­ka. Ro­zu­mia­łem, że to jest ta sce­na, na któ­rej trze­ba sta­nąć w imie­niu każ­de­go czło­wie­ka i bro­nić jego praw. Tak, w ja­kimś sen­sie mnie to uwio­dło.


Pięk­nie tu, słoń­ce, błę­kit­ne nie­bo.

W Po­wsta­niu zgi­nę­ło moje cio­tecz­ne ro­dzeń­stwo, po­legł też mój brat przy­rod­ni, syn mo­je­go ojca z pierw­sze­go mał­żeń­stwa. By­łem wte­dy ma­łym dziec­kiem i dwa razy od­ko­py­wa­li nas po bom­bar­do­wa­niu, kie­dy za­wa­lał się nad nami dom. Zo­sta­li­śmy wte­dy żyw­cem po­grze­ba­ni, tak to czu­łem. Stąd do dzi­siaj źle zno­szę w mie­ście słoń­ce i pięk­ną po­go­dę. Czas Po­wsta­nia, to był pięk­ny, cie­pły sier­pień. Tu, nad mo­rzem rzad­ko ten uraz do mnie wra­ca, ale w mie­ście tak.


Tu spę­dzi­łeś po­wo­jen­ne lata?

Dzi­siaj dom od­dzie­la od mo­rza wy­dma, na któ­rej wy­ro­sły so­sny, moje ulu­bio­ne drze­wa. Wte­dy z okien Sol­ma­re wi­dać było tyl­ko mo­rze i pla­żę. Pa­mię­tam czas, kie­dy pla­żę bro­no­wa­no, żeby prze­ciw­dzia­łać ewen­tu­al­ne­mu de­san­to­wi z obo­zu woj­ny; bo my by­li­śmy prze­cież obo­zem po­ko­ju. Tu we Wła­dy­sła­wo­wie trze­ba było za­wsze mieć przy so­bie spe­cjal­ną prze­pust­kę, bo to był te­ren przy­gra­nicz­ny. Cza­sem w nocy za­jeż­dża­ły sa­mo­cho­dy, lu­dzi wy­cią­ga­no z łó­żek i le­gi­ty­mo­wa­no, spraw­dza­jąc, czy le­gal­nie tu prze­by­wa­ją. Port jako obiekt stra­te­gicz­ny był ogro­dzo­ny dru­tem kol­cza­stym, a wie­czo­rem cho­dzi­ły pa­tro­le wo­pi­stów z psa­mi. Obok nie było żad­nych do­mów, więc go­spo­darz Fran­ci­szek Mięt­ki, któ­ry jed­no­cze­śnie pra­co­wał jako do­zor­ca u nas, w Sol­ma­re, ho­do­wał so­bie kro­wę. Ta krów­ka wy­cią­gnę­ła kie­dyś ko­łek, do któ­re­go była przy­wią­za­na, i po­szła so­bie w kie­run­ku por­tu, któ­ry wte­dy na­zy­wał się Wła­dy­sła­wo­wo, bo tu było wte­dy jesz­cze Hal­le­ro­wo...


Co z kro­wą?

Do­szła do brze­gu mo­rza przy por­cie i wró­ci­ła pla­żą do swo­jej ko­mór­ki nie­opo­dal domu. W nocy za­je­cha­ły sa­mo­cho­dy, dom ob­sta­wio­no, no bo pew­nie ten spo­dzie­wa­ny de­sant w koń­cu wy­lą­do­wał! Bied­ny pan Fran­ci­szek tłu­ma­czy, że kro­wa zro­bi­ła so­bie ten spa­cer z wła­snej ini­cja­ty­wy, a on po­szedł za nią. Wszyst­ko na nic. Za­aresz­to­wa­li pana Fran­cisz­ka i jego kro­wę, od­la­li z gip­su śla­dy i przy­mie­rza­li czy ko­py­to pa­su­je, czy nie. Czy to nie jest te­atr? Te­atrum mun­di? To wy­da­rze­nie było aku­rat czy­stą gro­te­ską, ale by­wa­ło groź­niej. Czło­wie­ko­wi, któ­re­go ka­jak zna­le­zio­no nad za­to­ką, im­pu­to­wa­no, że pla­no­wał uciecz­kę i po­bi­to tak, zo­stał in­wa­li­dą do koń­ca ży­cia. Stąd przez mo­rze lu­dzie ucie­ka­li czym się dało: ku­tra­mi, ka­ja­ka­mi... Ucie­ka­li od tej na­szej kra­iny szczę­śli­wo­ści i po­ko­ju.
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Piotr An­drze­jew­ski z cór­ką. War­sza­wa, 1981 rok



Ale nie­któ­rzy wra­ca­li.

Pa­mię­tam, jak przy­je­cha­ła do nas pani Ży­bor­ska, to była na­sza da­le­ka krew­na, po po­wsta­niu, po przej­ściu obo­zu w Prusz­ko­wie za­trzy­ma­li­śmy się wła­śnie u niej pod Kra­ko­wem. Tu, w Sol­ma­re, ona cze­ka­ła na męża, któ­ry po la­tach tu­łacz­ki, po wal­ce w 2 Kor­pu­sie, wra­cał do kra­ju na stat­ku „Ba­to­ry”. Pan Ży­bor­ski miał do kogo wra­cać. Ci, któ­rzy po­cho­dzi­li z Kre­sów, na ogół już nie. 


Ostat­nim mę­żem two­jej mat­ki był Kre­so­wiak, czy tak?

Tak, na­le­żał do tych, któ­rzy już nie mie­li gdzie wró­cić, bo cała jego ro­dzi­na zo­sta­ła wy­mor­do­wa­na. On sam po woj­nie obron­nej w 1939 roku tra­fił do ofla­gu, skąd dość szyb­ko wy­pusz­czo­no go, bo Niem­cy po­dob­no zwal­nia­li po­sia­da­czy ziem­skich z Kre­sów, aby ich ma­jąt­ki rol­ne do­star­cza­ły żyw­ność na po­trze­by III Rze­szy. Był in­ży­nie­rem rol­ni­kiem i miał pra­co­wać dla III Rze­szy. No i gdzieś po dro­dze NKWD zwi­nę­ło go i wy­wio­zło do Wor­ku­ty. Układ Si­kor­ski-Maj­ski przy­wró­cił mu ży­cie, tak jak wie­lu in­nym Po­la­kom. No i póź­niej ta cała epo­pe­ja: bi­twa o Mon­te Cas­si­no, exo­dus z ge­ne­ra­łem Wła­dy­sła­wem An­der­sem. Jak zna­lazł się w Lon­dy­nie, to cze­ka­ła już na nie­go wia­do­mość, że mat­ka zmar­ła na Sy­be­rii, sio­strę Ro­sja­nie zgwał­ci­li i uto­pi­li w Nie­mnie, bra­ta roz­strze­la­li Niem­cy. Nie miał do kogo wra­cać, więc po­je­chał do Ar­gen­ty­ny, a po la­tach wró­cił zło­żyć ko­ści w Pol­sce. 

Mój oj­ciec nie żył już wte­dy, mat­ka od osiem­na­stu lat była wdo­wą. Oni się zna­li z Kre­sów, sym­pa­ty­zo­wa­li ze sobą. Kie­dy mat­ka była szes­na­sto­let­nią pa­nien­ką, zdą­ży­li po­ca­ło­wać się pierw­szy raz gdzieś nad Nie­mnem. No i za­miast zło­żyć ko­ści w pol­skiej zie­mi, oże­nił się z moją mat­ką i tak, pod ko­niec ży­cia zna­lazł szczę­ście tu, w Sol­ma­re. To było ostat­nie pięć lat jego ży­cia, bar­dzo chy­ba bar­dzo szczę­śli­we z moją mat­ką. No, czy to nie te­atrum mun­di?


Mo­rze – prze­strzeń, wol­ność... 

To ten styk mo­rza, lądu i nie­ba w spe­cy­ficz­ny spo­sób dzia­łał na lu­dzi i wszy­scy, któ­rzy się tu po­ja­wia­li, czu­li się wol­ni. Nie było wie­le do je­dze­nia, ale wszy­scy zbie­ra­li się w po­ko­ju na dole, za­sia­da­li przy sto­le i roz­ma­wia­li. Przy­słu­chu­jąc się im, na­bie­ra­łem pew­nie wię­cej wie­dzy o świe­cie niż z ksią­żek i ze szko­ły.

Przy­jeż­dża­li tu: mój pa­tron, ad­wo­kat Ro­man Da­niec, Wła­dy­sław Siła-No­wic­ki i wie­lu in­nych ad­wo­ka­tów z pa­le­stry war­szaw­skiej, w mia­rę jak ja się an­ga­żo­wa­łem w ad­wo­ka­tu­rze. Oprócz ak­to­rów i lu­dzi sztu­ki by­wa­li tu i le­ka­rze, bo mój brat był póź­niej pro­fe­so­rem me­dy­cy­ny w Gdań­sku. Wszy­scy czu­li się w Sol­ma­re do­brze, swo­bod­nie. Nasi go­ście na chwi­lę scho­dzi­li z tej swo­jej nie­ła­twej sce­ny ży­cia i tu mie­li swój an­trakt.

 

Roz­mo­wę prze­ry­wa gło­śne trza­śnię­cie okna.

 

O, znów wiatr, wiatr ko­men­tu­je to, co mó­wię. To jest dom, w któ­rym wciąż krą­ży bar­dzo wie­le do­brych flu­idów, krą­żą du­chy tych, któ­rzy już ode­szli. Tu się od­czu­wa ich obec­ność, bo to było miej­sce przy­ja­zne dla nich, tu byli szczę­śli­wi. Wszy­scy – męż­czyź­ni, ko­bie­ty – rów­nież Je­rzy Wal­dorff ze swo­im Mie­ciem. Tu przyj­mo­wa­ło się to w spo­sób na­tu­ral­ny, uzna­wa­no, że wszyst­ko jest rze­czą ludz­ką.
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Wła­dy­sław Siła-No­wic­ki – zdję­cia ze sta­li­now­skie­go wię­zie­nia. Po­znań, 1954 rok



Wła­dy­sław Siła-No­wic­ki, twój mistrz.

Trzy wy­ro­ki śmier­ci, rok w celi śmier­ci. Kie­dyś przy­je­chał tu do nas, a była póź­na je­sień i po­sta­no­wił wy­ką­pać się w Bał­ty­ku. Sta­ra­łem się go po­wstrzy­mać, a on na to: 

– Jest mo­rze, mu­szę się wy­ką­pać.

– Wład­ku, jest zim­no! – mó­wię.

– Nie szko­dzi, nie szko­dzi, idzie­my do Bał­ty­ku. 

Ro­ze­brał się i mimo, że trząsł się jak ga­la­re­ta, wszedł do mo­rza. Wte­dy zo­ba­czy­łem to strasz­li­wie po­kie­re­szo­wa­ne cia­ło po­kry­te bli­zna­mi – pa­miąt­ka­mi z Po­wsta­nia War­szaw­skie­go. Nie pa­mię­tam, żeby się kie­dy­kol­wiek o tym mó­wi­ło, w każ­dym ra­zie on o swo­ich prze­ży­ciach nie wspo­mi­nał ni­g­dy. Kie­dy wró­cił po tej ką­pie­li i po­szedł się prze­brać, jego cór­ka Ma­ry­sia pyta: 

– Pio­trze, nie wiesz, co się z ta­tu­siem sta­ło? 

– Nic się nie sta­ło, był ze mną nad mo­rzem, dla­cze­go py­tasz?

– Bo jest prze­zię­bio­ny i ma­mu­sia mu wciąż po­wta­rza, żeby nie wy­cho­dził bez sza­li­ka, a on zo­sta­wił sza­lik w domu. 

Taki był Siła. Ni­g­dy nie po­tra­fi­łem zro­zu­mieć, jak czło­wiek z ta­kim po­czu­ciem wol­no­ści, tak nie­za­leż­ny mógł wy­trzy­mać w celi śmier­ci skąd co­dzien­nie wy­pro­wa­dza­li lu­dzi na roz­wał­kę, bo to była wie­lo­oso­bo­wa cela. Tym­cza­sem Wła­dy­sław co­dzien­nie o okre­ślo­nej po­rze ser­wo­wał współ­więź­niom, a czę­sto byli to ska­za­ni na śmierć kry­mi­na­li­ści, frag­men­ty Pana Ta­de­usza, opo­wia­dał Try­lo­gię Sien­kie­wi­cza. My­ślę so­bie, że tak wła­śnie po­win­na się wy­peł­niać spo­łecz­na mi­sja ad­wo­ka­ta. Trze­ba trwać przy lu­dziach, zna­leźć dla nich sło­wa po­cie­sze­nia ta­kie, z któ­rych mo­gli­by czer­pać siłę, na­wet w sy­tu­acjach zda­wa­ło­by się bez­na­dziej­nych. Choć­by sa­me­mu było się w rów­nie dra­ma­tycz­nym po­ło­że­niu.

Cze­go nas na­uczył? Wol­no­ści we­wnętrz­nej. Trze­ba za to pła­cić? Trze­ba. Ale czło­wiek jest nie­za­leż­ny. „Nie­waż­ne co z nami zro­bią, waż­ne jest co my zro­bi­my z tym, co z nami to ro­bią”. I to są wzor­ce. Siła-No­wic­ki był wzor­cem.

 

Wła­dy­sła­wa Siła-No­wic­kie­go po­zna­łam chy­ba wła­śnie w Sol­ma­re. Żyła jesz­cze mama Pio­tra, któ­rą moż­na było spo­tkać wszę­dzie. W kuch­ni, w sa­lo­nie, któ­ry wte­dy był rów­nież ja­dal­nią, przy wie­czor­nym oglą­da­niu te­le­wi­zji. Za­wsze cie­ka­wa świa­ta, otwar­ta, z wła­snym zda­niem na każ­dy te­mat i olśnie­wa­ją­co re­al­ną oce­ną zja­wisk czy to po­li­tycz­nych, czy ar­ty­stycz­nych. 

Pa­mię­tam, że te­le­wi­zor był umiesz­czo­ny w ką­cie holu, a sam kąt od­dzie­lo­no upię­ty­mi ar­ty­stycz­nie sie­cia­mi ry­bac­ki­mi. Te sie­ci po­ja­wia­ły się w nie­ocze­ki­wa­nych miej­scach domu, w koń­cu po­ła­pa­łam się, że ma­sku­ją po pro­stu śla­dy po po­ża­rze. 

Nie­wiel­kie po­ko­je, każ­dy z umy­wal­ką, na koń­cu ko­ry­ta­rza to­a­le­ty. Prysz­ni­ce były w piw­ni­cy. Na sta­rej sza­fie sto­ją­cej w dość new­ral­gicz­nym miej­scu – trze­ba było koło niej przejść – re­zy­do­wał kot, ob­ser­wu­jąc z góry ży­cie to­czą­ce się w domu. Kot miał zwy­czaj bez uprze­dze­nia, za to z gło­śnym miauk­nię­ciem lą­do­wać znie­nac­ka a to na gło­wie, a to na ple­cach prze­cho­dzą­cych osób. Po pew­nym cza­sie wszy­scy sta­ra­li się ja­koś omi­jać to miej­sce lub prze­ma­wiać do kota znie­chę­ca­jąc go do dzia­ła­nia, ale ja ja­koś wciąż o tym za­po­mi­na­łam. Pa­mię­tam, że parę razy Piotr w porę krzyk­nął: „Uwa­ga kot!” i zdą­ża­łam usko­czyć, jed­nak na ogół kot lą­do­wał na moim ra­mie­niu, ja wrzesz­cza­łam, kot był za­chwy­co­ny, ale trzy­mał fa­son do koń­ca i po­pa­tru­jąc na mnie z lek­ką po­gar­dą od­da­lał się spo­koj­nie. Oczy­wi­ście kot agre­sor nie był tam je­dy­nym zwie­rzę­ciem. Ko­tów było za­wsze kil­ka – i tych do­mo­wych, i „na przy­chod­ne”. Do tego psy, ko­niecz­nie choć je­den owcza­rek col­lie. Pod­ło­gi skrzy­pia­ły, drew­nia­ne okna ję­cza­ły pod na­po­rem wia­tru, za okna­mi pa­smo wydm i mo­rze. Było pięk­nie, było cie­pło, do­brze i bez­piecz­nie. Choć pa­mię­tam też dra­ma­tycz­ne kło­po­ty z apro­wi­za­cją, a tak­że na­lot ja­kiejś ko­mi­sji, któ­ra uzna­ła, że sta­re drew­nia­ne krze­sła, po­ma­lo­wa­ne na róż­ne ko­lo­ry przez Ewę, żonę Pio­tra, są nie do przy­ję­cia, ma się ro­zu­mieć z es­te­tycz­ne­go punk­tu wi­dze­nia ko­mi­sji. Mają być jed­na­ko­we. 

Wła­ści­wie nie wiem, jak to funk­cjo­no­wa­ło. Prze­cież wte­dy bra­ko­wa­ło wszyst­kie­go, nie tyl­ko je­dze­nia. Nie było my­dła, prosz­ków do pra­nia, nie mó­wiąc o pa­pie­rze to­a­le­to­wym. W Sol­ma­re je­dze­nie było pysz­ne, po­ściel pięk­nie wy­pra­so­wa­na, w wa­zo­nach kwia­ty. Pa­mię­tam tyl­ko zmę­cze­nie Ewy. Ale mia­ło być o me­ce­na­sie Siła-No­wic­kim.

Moja mat­ka i oj­czym Je­rzy Pa­tek miesz­ka­li w Kiel­cach. Pod­czas któ­rejś z wi­zyt u nich po­chwa­li­łam się swo­ją zna­jo­mo­ścią z le­gen­dar­nym wów­czas ad­wo­ka­tem. Oj­czym ogrom­nie się ucie­szył, po­pro­sił o prze­ka­za­nie mu wszel­kich ser­decz­no­ści. Oka­za­ło się, że w li­ceum im. Śnia­dec­kich w Kiel­cach byli w jed­nej kla­sie. Po­pły­nę­ły szkol­ne opo­wie­ści i w któ­rymś mo­men­cie, pa­mię­tam, oj­czym po­wie­dział: „Jak pró­bo­wa­li u nas zro­bić get­to ław­ko­we, tyl­ko Wła­dek i ja sta­li­śmy przez całą lek­cję”. Zo­ba­czy­łam tę sce­nę: ich dziel­ni ko­le­dzy sie­dzą w swo­ich ław­kach i tyl­ko dwaj wy­so­cy, po­staw­ni mło­dzień­cy sto­ją ra­zem z ży­dow­ski­mi ko­le­ga­mi. Taki był mój oj­czym, taki był me­ce­nas Siła-No­wic­ki. Prze­ka­za­łam mu po­zdro­wie­nia od oj­czy­ma, ucie­szył się, pa­mię­tał wszyst­ko. Po­wie­dział: „Rze­czy­wi­ście, tyl­ko Je­rzy i ja...”

Opo­wie­dzia­łam tę hi­sto­rię Pio­tro­wi An­drze­jew­skie­mu, prze­ry­wa­jąc wy­wiad.
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Wła­dy­sław Siła-No­wic­ki nad Bał­ty­kiem, lata 80. XX wie­ku



Chcia­łeś bro­nić lu­dzi? Tak wi­dzia­łeś swo­je po­wo­ła­nie?

My­ślę, że to do­bry los, opatrz­ność, że tra­fi­łem na ta­kich pa­tro­nów. Za­czę­ło się od ze­spo­łu me­ce­na­sa Ro­ma­na Dań­ca, tam by­łem apli­kan­tem. No a póź­niej mia­łem do czy­nie­nia z do­świad­cze­nia­mi tych lu­dzi, któ­rych przy­szło mi re­pre­zen­to­wać, bro­nić. 

Tuż po eg­za­mi­nie ad­wo­kac­kim wy­stę­po­wa­łem w pro­ce­sie re­ha­bi­li­ta­cyj­nym pana Świer­czew­skie­go, po­sta­ci na mia­rę, prze­pra­szam, fil­mo­we­go Klos­sa. Tyle, że on ist­niał na­praw­dę i dzia­łał dla pol­skie­go Pań­stwa Pod­ziem­ne­go. Pro­ces re­ha­bi­li­ta­cyj­ny za­ini­cjo­wa­ły jego dzie­ci, bo przez lata wszy­scy uwa­ża­li ich ojca za nędz­ną po­stać, współ­pra­cow­ni­ka Ge­sta­po. Tym­cza­sem on był ulo­ko­wa­ny przez Zwią­zek Wal­ki Zbroj­nej w gra­na­to­wej po­li­cji i w spo­sób nie­zwy­kle in­te­li­gent­ny zdo­by­wał cen­ne wia­do­mo­ści dla Pol­skie­go Pań­stwa Pod­ziem­ne­go, ura­to­wał wie­lu lu­dzi. Pro­ces skoń­czył się orze­cze­niem unie­win­nia­ją­cym i re­ha­bi­li­ta­cją tego bo­ha­te­ra. Czę­sto my­ślę, że po­wi­nie­nem opi­sać dzie­je i do­ko­na­nia pana Świer­czew­skie­go, przed­sta­wić choć­by tyl­ko krót­ką hi­sto­rię jego he­ro­icz­ne­go ży­cia. Za­słu­gu­je na to jak mało kto. 


Bro­ni­łeś wspa­nia­łych lu­dzi, ale prze­cież mu­sia­łeś spo­tkać sę­dziów, pro­ku­ra­to­rów, ad­wo­ka­tów zwią­za­nych z sys­te­mem ko­mu­ni­stycz­nym?

W ze­spo­le Ro­ma­na Dań­ca zle­ca­no mi cza­sem za­stę­po­wa­nie in­nych ad­wo­ka­tów, mię­dzy in­ny­mi me­ce­na­sa Wa­rec­kie­go, bar­dzo do­bre­go spe­cja­li­sty od pra­wa kar­ne­go, któ­ry za­wsze po­wta­rzał: „Niech pan pa­mię­ta, pa­nie Pio­trze, niech pan pa­mię­ta: pra­wo pra­wem, ale naj­waż­niej­szy jest czło­wiek. Pan bro­ni czło­wie­ka! A prze­pis praw­ny? To tyl­ko prze­pis. Przed są­dem naj­waż­niej­szy jest czło­wiek i jego obro­na”. 

Ta­kie wła­śnie da­wał mi na­uki, któ­re zresz­tą sto­su­ję do dzi­siaj. To były lata sześć­dzie­sią­te, Pol­ska go­muł­kow­ska. Kie­dyś, jako apli­kant, za­stę­po­wa­łem Wa­rec­kie­go, któ­ry na ko­ry­ta­rzu są­do­wym prze­ka­zy­wał mi akta spra­wy. Przy­glą­dał się temu ja­kiś sta­ry ad­wo­kat i wi­dział mój pe­łen aten­cji sto­su­nek do Wa­rec­kie­go. Kie­dy ode­bra­łem już te akta i zo­sta­łem sam, sta­ry ad­wo­kat pod­szedł do mnie i pyta: „Pa­nie ko­le­go, pan pra­cu­je z tym czło­wie­kiem?”. Mó­wię, że tak, że to wy­bit­ny kar­nik. A on: „To jest woj­sko­wy sę­dzia ki­blo­wy z okre­su sta­li­now­skie­go, on ma cały swój cmen­tarz”. 

Rze­czy­wi­ście oka­za­ło się, że to je­den z tych ka­tów są­do­wych, któ­rzy ska­zy­wa­li lu­dzi na śmierć bez pro­ce­su. Dla mnie to był wstrząs, bo mu­sia­łem przy­jąć do wia­do­mo­ści, że ci, któ­rzy kie­dyś byli strasz­ny­mi, pod­ły­mi ka­ta­mi, póź­niej na­gle wkła­da­ją ko­stium i z peł­nym prze­ko­na­niem gra­ją inną rolę. To tak, jak w pio­sen­ce Ke­lu­sa, Jan­ka Ke­lu­sa... 

U nich po pro­stu z bra­ku su­mie­nia, bra­ku re­flek­sji mo­ral­nej świet­nie dzia­ła me­cha­nizm gład­kie­go prze­miesz­cza­nia się na ak­tu­al­nie słusz­ną stro­nę. Naj­gor­sze, że to się nie zmie­nia, na­tu­ra ludz­ka jest za­wsze taka sama. Prze­cież Ka­da­fi w ONZ prze­wod­ni­czył Ko­mi­sji Praw Czło­wie­ka. Wy­bra­li go! 
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Co w tych lu­dziach sie­dzi pod ich ma­ska­mi?

Jako przed­sta­wi­ciel spo­łecz­ny Ko­mi­sji Kra­jo­wej NSZZ „So­li­dar­ność” z bli­ska przy­glą­da­łem się pro­ce­so­wi Grud­nia ‘70. Głów­nym z oskar­żo­nych był tam ge­ne­rał Woj­ciech Ja­ru­zel­ski, któ­ry świę­cie wie­rzył w swo­ją zba­wien­ną dla Pol­ski rolę. Oszu­ki­wał, ale sam w to oszu­stwo naj­pierw mu­siał uwie­rzyć. Chy­ba na tym po­le­ga me­cha­nizm. 

Oczy­wi­ście w każ­dym czło­wie­ku moż­na rów­nież zna­leźć coś do­bre­go. Pro­blem jest w pro­por­cjach. My, jako ad­wo­ka­ci, nie bro­ni­my prze­cież złych po­stęp­ków na­szych pod­sąd­nych, my sta­je­my w obro­nie praw, któ­re im słu­żą. Je­ste­śmy po to, żeby zo­sta­li wła­ści­wie osą­dze­ni bez uszczu­pla­nia przy­słu­gu­ją­cych im praw. 

Ina­czej to wy­glą­da­ło w wiel­kich pro­ce­sach po­li­tycz­nych KOR czy czo­łów­ki NSZZ „So­li­dar­ność”. Re­pre­zen­to­wa­łem tam Zbysz­ka Ro­ma­szew­skie­go, An­drze­ja Roz­pło­chow­skie­go, An­drze­ja Gwiaz­dę i wie­lu in­nych. 


Stan wo­jen­ny.

Pierw­sze moje wy­stą­pie­nie obroń­cze po wpro­wa­dze­niu sta­nu wo­jen­ne­go mia­ło miej­sce już 22 grud­nia roku 1981. 

Wte­dy rola ad­wo­ka­ta była tro­chę inna, bo trze­ba było bro­nić za­rów­no pra­wi­dło­wo­ści funk­cjo­no­wa­nia sa­mej nor­my praw­nej, jak i lu­dzi, któ­rzy wal­czy­li o pra­wo­rząd­ność. Mie­li­śmy wów­czas do czy­nie­nia z za­ma­chem na funk­cjo­no­wa­nie sys­te­mu pra­wa i praw czło­wie­ka. 


Po­my­śla­łeś, że za­wo­do­wo może cię to dużo kosz­to­wać? Nie­wie­lu za­ję­ło wte­dy tak zde­cy­do­wa­ną po­sta­wę.

Tam­ta rze­czy­wi­stość cha­rak­te­ry­zo­wa­ła się tym, że co in­ne­go się my­śla­ło, co in­ne­go mó­wi­ło, a jesz­cze co in­ne­go ro­bi­ło. Wie­lu funk­cjo­no­wa­ło w ten spo­sób, żeby prze­żyć i to była za­sa­da zhoł­do­wa­nia, bo lu­dzie czę­sto uda­wa­li, że słu­żą wier­nie wła­dzy. Tak dzia­ła­li mię­dzy in­ny­mi ar­ty­ści, li­te­ra­ci, nie mó­wiąc już o dzia­ła­czach spo­łecz­nych. Oni w ja­kimś sen­sie kom­bi­no­wa­li, jak się usta­wić w ży­ciu. No ale taka po­sta­wa jest za­bój­cza dla kon­dy­cji czło­wie­ka. Je­śli dziś mogę mó­wić o sa­tys­fak­cji, to dla­te­go, że mam po­czu­cie wy­peł­nie­nia tego, co do mnie na­le­ża­ło. Wy­ni­ka­ło to, być może, z pew­nej mo­jej pro­sto­dusz­no­ści i na­iw­no­ści, ale dzię­ki Ci Pa­nie Boże za to. 
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Py­ta­łam o kosz­ty.

Czło­wiek musi szu­kać tego, co utwier­dza go w sza­cun­ku do sa­me­go sie­bie. Mia­łem wiel­kie szczę­ście spo­tkać lu­dzi, któ­rzy bro­ni­li przede wszyst­kim swo­jej nie­pod­le­gło­ści, wol­no­ści, jak Wła­dy­sław Siła-No­wic­ki. Bar­dzo się sta­ra­łem spro­stać jako ad­wo­kat tym wszyst­kim ro­lom, któ­re on, na po­cząt­ku mo­jej za­wo­do­wej dro­gi, w pe­wien spo­sób wy­zna­czał i aran­żo­wał. 


Po­sze­dłeś za nim?

Do dziś pa­mię­tam cały sze­reg scy­sji mię­dzy nami. Mam trud­ny cha­rak­ter, on miał też miał nie­ła­twy, w związ­ku z tym spie­ra­li­śmy się bar­dzo. Jed­nak mu­szę przy­znać, że Siła-No­wic­ki za­wsze umiał mnie prze­ko­nać po­wo­łu­jąc się albo na li­te­ra­tu­rę, lub przy­wo­łu­jąc wiel­kie po­sta­ci. Ni­g­dy nie mó­wił: „Nie masz ra­cji”, tyl­ko: „Pio­trze, po­zwól, że ja ci za­cy­tu­ję...”. 

Te jego cy­ta­ty – od­nie­sie­nia do my­śli po­li­tycz­nej, do po­sta­ci z na­szej hi­sto­rii, wy­da­rzeń kształ­tu­ją­cych na­szą toż­sa­mość na­ro­do­wą – prze­ma­wia­ły do mnie za­wsze. To po­wo­do­wa­ło, że nie tyle zmie­nia­łem zda­nie, co do­strze­ga­łem, że mój po­gląd – czy to była in­ter­pre­ta­cja i sto­so­wa­nie pra­wa, czy oce­na jego sku­tecz­no­ści – może być po­strze­ga­ny od­mien­nie, niż ja to wi­dzę.


Rów­nie wiel­kich oso­bo­wo­ści przy­szło ci bro­nić.

Kon­tak­ty z ta­ki­mi ludź­mi, jak An­drzej Gwiaz­da, Zby­szek Ro­ma­szew­ski, An­drzej Roz­pło­chow­ski na­uczy­ły mnie bar­dzo wie­le. To ja się od nich uczy­łem we­wnętrz­nej nie­pod­le­gło­ści w pa­trze­niu na świat i traf­nym od­czy­ty­wa­niu rze­czy­wi­sto­ści. W sys­te­mie opre­syj­nym oni re­ali­zo­wa­li i re­pre­zen­to­wa­li to, co uwa­ża­ją za słusz­ne, cze­mu po­świę­ca­ją ży­cie bez wzglę­du na cenę jaką pła­ci­li. Dla mnie to były lek­cje po­ko­ry. Zda­wa­ło­by się, że każ­dy ad­wo­kat musi wie­dzieć le­piej, tak jak le­karz, bo przy­cho­dzi się do nie­go wła­śnie po to, żeby to on wie­dział le­piej. A tu? Pa­mię­tam, jak z An­drze­jem Gwiaz­dą spę­dza­łem so­bo­ty w po­ko­ju wi­dzeń aresz­tu śled­cze­go na Ra­ko­wiec­kiej. Kla­wi­sze nie­mal siłą mu­sie­li mnie stam­tąd wy­rzu­cać, bo tak chło­ną­łem to, co mó­wił An­drzej, z jaką prze­ni­kli­wo­ścią ana­li­zo­wał rze­czy­wi­stość. 

Ci lu­dzie, któ­rych przy­pro­wa­dza­li do mnie z cel, uczy­li mnie, jak na­le­ży żyć i to sprzę­że­nie zwrot­ne, któ­re na­stę­po­wa­ło wte­dy mię­dzy oskar­żo­ny­mi a obroń­ca­mi, wy­da­je mi się bez­cen­ne. Tego do­świad­czy­łem też na przy­kład w pro­ce­sie KPN. Wte­dy z Ta­de­uszem de Vi­rio­nem, Jur­kiem Woź­nia­kiem, z Ed­kiem Wen­de mo­gli­śmy ob­ser­wo­wać spo­sób wy­stę­po­wa­nia oskar­żo­nych przed są­dem, ich ide­owość, a jed­no­cze­śnie twar­de for­so­wa­nie swo­ich po­glą­dów, obro­nę war­to­ści. Do­świad­cze­nie ży­cia w opre­syj­nym sys­te­mie da­wa­ło im po­czu­cie siły, pa­no­wa­nia nad rze­czy­wi­sto­ścią. Ob­co­wa­nie z ta­ki­mi ludź­mi bar­dzo mnie wzmoc­ni­ło i jako ad­wo­ka­ta, i jako czło­wie­ka.
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Czę­sto byli to lu­dzie nie­wy­kształ­ce­ni, ro­bot­ni­cy.

Nie­za­leż­nie od po­zy­cji spo­łecz­nej czy wy­kształ­ce­nia, na ła­wie oskar­żo­nych sie­dzie­li wte­dy wspa­nia­li, mą­drzy lu­dzie, od któ­rych, jak mó­wi­łem, wie­le się na­uczy­łem. Go­rzej było z tymi za sto­łem sę­dziow­skim. Moje obro­ny w spra­wach po­li­tycz­nych nie opie­ra­ły się na wiel­kich ora­cjach, re­pre­zen­to­wa­niu czy de­mon­stro­wa­niu idei, bo do­sko­na­le wie­dzia­łem, do kogo mó­wię; zwra­ca­łem się do czę­sto tę­pych funk­cjo­na­riu­szy w to­gach sę­dziow­skich, któ­rych do­bie­ra­no z klu­cza. By­wa­li oczy­wi­ście i tacy, któ­rzy orze­ka­li uczci­wie, za­cho­wy­wa­li się po­praw­nie, ale ta­kich na­tych­miast od­su­wa­no od orzecz­nic­twa, prze­no­szo­no do in­nych wy­dzia­łów. Po­dej­mu­jąc się wte­dy, w sta­nie wo­jen­nym, obro­ny oskar­żo­nych opie­ra­łem się na bar­dzo ra­cjo­nal­nej prze­słan­ce sza­cun­ku dla obo­wią­zu­ją­ce­go sys­te­mu pra­wa. Na pod­sta­wie de­kre­tu o sta­nie wo­jen­nym po­wszech­nie ska­zy­wa­no lu­dzi z po­mi­nię­ciem wnio­sko­wa­ne­go po­stę­po­wa­nia do­wo­do­we­go, co wię­cej, wte­dy sto­so­wa­no do­mnie­ma­nie winy. Kon­ty­nu­owa­nie dzia­łal­no­ści związ­ko­wej było za­gro­żo­ne mi­ni­mum trze­ma la­ta­mi bez­względ­ne­go wię­zie­nia w try­bie do­raź­nym. W związ­ku z tym pierw­szą moją czyn­no­ścią jako obroń­cy sta­ła się wal­ka o zdję­cie try­bu do­raź­ne­go tych po­stę­po­wań.

Dru­gim eta­pem obro­ny było wnio­sko­wa­nie prze­pro­wa­dze­nia przed są­dem po­stę­po­wa­nia do­wo­do­we­go. Aby ska­zać, na­le­ża­ło udo­wod­nić, że oskar­że­ni rze­czy­wi­ście kol­por­to­wa­li na przy­kład dru­ki za­wie­ra­ją­ce nie­praw­dzi­we wia­do­mo­ści mo­gą­ce wy­wo­łać nie­po­kój spo­łecz­ny. Zwra­ca­łem wte­dy uwa­gę na uzna­nio­we przyj­mo­wa­nie przez sąd tego, że wia­do­mo­ści, któ­re mogą wy­wo­łać nie­po­kój spo­łecz­ny, są praw­dzi­we, bo je­śli nie do­wie­dzie się tego w sta­nie fak­tycz­nym, to nie wol­no ka­rać z tego prze­pi­su. Tak sta­no­wi pra­wo. Skła­da­łem więc wnio­ski do­wo­do­we ma­ją­ce świad­czyć, że w pod­ziem­nym ‘’Ty­go­dni­ku So­li­dar­ność’’ czy in­nych pi­smach ulot­nych pi­sa­no praw­dę. Sąd mi to wszyst­ko od­da­lał, ła­miąc pod­sta­wo­we pra­wa oskar­żo­ne­go do obro­ny, do udo­wod­nie­nia mu prze­stęp­stwa. Bo, aby czło­wie­ka ska­zać, mu­szą być speł­nio­ne trzy ele­men­ty. Musi być wy­peł­nie­nie zna­mion prze­stęp­stwa w sta­nie fak­tycz­nym, o któ­rym nor­ma pra­wa kar­ne­go mówi, że za­ist­niał. Musi być wina, czy­li ja­kaś for­ma ukie­run­ko­wa­nia świa­do­mo­ści na to, że się zła­mie to pra­wo. I trze­ci ele­ment: oce­na spo­łecz­ne­go nie­bez­pie­czeń­stwa czy­nu. 

W pierw­szym pro­ce­sie sta­nu wo­jen­ne­go bro­ni­li­śmy z Ta­de­uszem de Vi­rio­nem Ze­no­na No­wa­ka i Ta­de­usza Pa­cusz­ki z In­sty­tu­tu Ba­dań Ją­dro­wych. Wte­dy pierw­szy raz za­kwe­stio­no­wa­łem przed są­dem le­gal­ność nor­my praw­nej sta­nu wo­jen­ne­go. To pra­wo nie było prze­cież opu­bli­ko­wa­ne! Po­wie­la­czo­wy tekst de­kre­tu o sta­nie wo­jen­nym do­rę­czo­no nam do­pie­ro 19 grud­nia, a lu­dzi aresz­to­wa­no już 14 grud­nia wie­czo­rem! W ta­kim ra­zie oni mie­li pra­wo uwa­żać, że jest to bez­pra­wie, że to za­mach sta­nu. Ja twier­dzi­łem przed są­dem, że pra­wo, na któ­rym opar­to akt oskar­że­nia, le­gal­nie nie za­ist­nia­ło, za­tem sąd nie ma pod­staw, żeby wy­da­wać wy­ro­ki ska­zu­ją­ce. Do­wo­dzi­łem, że samo oświad­cze­nie ge­ne­ra­ła Ja­ru­zel­skie­go nie może być pod­sta­wą ska­za­nia. Za to mia­łem pierw­szą spra­wę dys­cy­pli­nar­ną. Za­rzu­co­no mi, że pod­wa­żam funk­cjo­nu­ją­cy w Pol­sce sys­tem pra­wa. 

To przy­kre, że do­pie­ro w roku 2013 Try­bu­nał Kon­sty­tu­cyj­ny przy­znał mi ra­cję, orze­ka­jąc, że stan wo­jen­ny wpro­wa­dzo­no nie­le­gal­nie, co stwier­dził już wte­dy w swo­jej opi­nii praw­nej śp. Ja­nusz Ko­cha­now­ski. Po la­tach i jemu, i mnie przy­zna­no ra­cję.

Ewa Łę­tow­ska, pierw­szy rzecz­nik praw oby­wa­tel­skich, od­po­wia­da­jąc na na­szą in­ter­wen­cję, stwier­dzi­ła, że plu­ra­lizm związ­ko­wy w Pol­sce może funk­cjo­no­wać, pod wa­run­kiem, że Rada Pań­stwa uzna to za do­pusz­czal­ne, czy­li przyj­mo­wa­ła wa­run­ko­wa­nie funk­cjo­no­wa­nia pra­wa na pod­sta­wie de­cy­zji po­li­tycz­nej. 


Homo so­vie­ti­cus?

Wła­śnie. Je­ste­śmy dzi­siaj wciąż do­tknię­ci syn­dro­mem homo so­vie­ti­cus, któ­re­go isto­tą było za­kła­ma­nie. Mamy de­kla­ra­cje i pięk­nie spi­sa­ne za­sa­dy pra­wa, ale prak­ty­ka jego sto­so­wa­nia to, jak się oka­zu­je, zu­peł­nie co in­ne­go. Wszyst­ko pod­po­rząd­ko­wu­je się po­praw­no­ści po­li­tycz­nej, czy to była po­praw­ność po­li­tycz­na sys­te­mu ko­mu­ni­stycz­ne­go czy sys­te­mu III Rzecz­po­spo­li­tej. I tu, i tu pra­wo trak­tu­je się in­stru­men­tal­nie byle w zgo­dzie z jego li­te­rą. Oba­wiam się, że i dziś, do­pó­ki nie za­cznie­my sto­so­wać wy­kład­ni pra­wa jako sys­te­mu po­wszech­ne­go, opar­te­go na war­to­ściach, na du­chu pra­wa, cią­gle bę­dzie­my żyć w za­fał­szo­wa­nej rze­czy­wi­sto­ści.


Masz na­dzie­ję, że po­zbę­dzie­my się tego homo so­vie­ti­cus, któ­ry w nas tkwi?

Homo so­vie­ti­cus zo­stał tak głę­bo­ko in­kor­po­ro­wa­ny do świa­do­mo­ści spo­łecz­nej, że i dziś ak­cep­tu­je się ro­dzaj for­my prze­ży­cia, mi­mi­kry, do­sto­so­wy­wa­nia do re­aliów. Po to żeby żyć, żeby funk­cjo­no­wać. Dzi­siej­szy klien­te­lizm kie­dyś bez­kom­pro­mi­so­wych dzia­ła­czy opo­zy­cji ro­dzi py­ta­nie, dla­cze­go te­raz za­prze­cza­ją so­bie? Ze stra­chu? Żeby prze­żyć? Spraw­dzi­li się prze­cież w wal­ce z tam­tym opre­syj­nym sys­te­mem, więc co? Tak bar­dzo głę­bo­ko utkwił w nich homo so­vie­ti­cus, że nie­za­leż­no­ści, od­wa­gi star­czy­ło tyl­ko na chwi­lę? 


Ale go­dzi­my się z tym. Tak jest.

Ja się z tym nie go­dzę. Nie go­dzi­łem się i nie go­dzę. Za­wsze będę nie­po­kor­nym out­si­de­rem. Ile­kroć re­pre­sje spo­ty­ka­ły mnie i wie­le osób, któ­re do dziś uwa­żam za kom­pa­nów w po­sta­wach, w sys­te­mie war­to­ści, uwa­ża­łem, że jest to ja­kaś for­ma na­gro­dy za to, jak dzia­łam. Wszel­kie re­pre­sje ro­zu­miem jako pró­by znie­wo­le­nia i je­śli sku­tecz­nie się im opie­ram, to nie tyl­ko wzmac­niam swo­je po­czu­cie nie­za­leż­no­ści i siły, ale i in­nych umac­niam w ich po­sta­wach.


Za­wie­sza­li cię w pra­wach wy­ko­ny­wa­nia za­wo­du za to out­si­der­stwo.

Nie znam w hi­sto­rii ad­wo­ka­tu­ry re­pre­zen­tan­ta tego za­wo­du, któ­ry miał­by osiem spraw dys­cy­pli­nar­nych za rze­ko­me na­ru­sze­nie wol­no­ści sło­wa, pod­wa­ża­nie za­sad ustro­ju, prze­kro­cze­nie za­kre­su do­pusz­czal­no­ści obro­ny rze­czo­wej. Wy­da­je mi się, że moje po­stę­po­wa­nie za­wsze było ra­cjo­nal­ne, a jed­nak już w pierw­szym po­stę­po­wa­niu dys­cy­pli­nar­nym stwier­dzo­no, że szka­lu­ję sys­tem sta­nu wo­jen­ne­go. 


No bo szka­lo­wa­łeś.

Nas jako obroń­ców czę­sto nie do­pusz­cza­no do akt, do­pó­ki nie spo­rzą­dzo­no aktu oskar­że­nia. Tak było na przy­kład w spra­wie pana Ło­dy­gi, któ­re­go mia­łem bro­nić w pro­ce­sie po­bi­tych z Kwi­dzy­nia. Oskar­żo­ny­mi byli in­ter­no­wa­ni, któ­rych przez wie­le go­dzin be­stial­sko ka­to­wa­no w trak­cie zor­ga­ni­zo­wa­nej pro­wo­ka­cji. Ma­ka­brycz­na spra­wa... Jed­ne­go z oskar­żo­nych w tym pro­ce­sie strasz­li­wie po­bi­te­go przy­nie­śli na no­szach na salę są­do­wą! Śmie­li to zro­bić!

Przy­je­cha­łem do El­blą­ga, gdzie od­by­wał się pro­ces, mam bro­nić, ale nie znam akt, nie wiem, co oskar­że­ni i świad­ko­wie ze­zna­li! Na­pi­sa­łem więc, że pro­szę o do­pusz­cze­nie mnie do akt pro­ku­ra­tor­skich, tym bar­dziej, że pana Ło­dy­gę uwię­zio­no jako in­ter­no­wa­ne­go. 

To był czę­sto sto­so­wa­ny spo­sób po­stę­po­wa­nia: nie wy­pusz­cza­li tych lu­dzi z in­ter­no­wa­nia i od razu ro­bi­li im spra­wę kar­ną. War­to przy­po­mnieć, że in­ter­no­wa­nie było ty­po­wym po­stę­po­wa­niem in­kwi­zy­cyj­no- -kap­tu­ro­wym. In­kwi­zy­cyj­nym, bo funk­cjo­na­riusz peł­nił tam rolę pro­ku­ra­to­ra, sę­dzie­go i obroń­cy. Kap­tu­ro­wym, bo od­by­wa­ło się poza świa­do­mo­ścią oskar­żo­ne­go. Oskar­żo­ny nic nie wie, a ad­wo­ka­to­wi od­ma­wia się wglą­du w akta. 

Tak było mię­dzy in­ny­mi z An­drze­jem Gwiaz­dą, tak było z An­drze­jem Roz­pło­chow­skim. Wprost z in­ter­no­wa­nia prze­wie­zio­no ich do wię­zie­nia i do­pie­ro wte­dy do­wia­dy­wa­li się, że jest ja­kieś po­stę­po­wa­nie kry­mi­nal­ne w ich spra­wie. Pro­te­sto­wa­łem prze­ciw­ko tym prak­ty­kom i za to mia­łem na­stęp­ną spra­wę dys­cy­pli­nar­ną. 


Nikt cię nie bro­nił?

Rada Ad­wo­kac­ka sta­ra­ła się za­cho­wać tak, żeby wilk był syty i owca cała. Pa­mię­tam jak dzie­kan Du­bo­is, po­cho­dzą­cy z ko­mu­ni­stycz­nej ro­dzi­ny, ale bar­dzo przy­zwo­ity czło­wiek i do­bry ad­wo­kat, we­zwał mnie te­le­fo­nicz­nie przez se­kre­ta­rza. Se­kre­tarz oczy­wi­ście pra­co­wał w Ra­dzie Ad­wo­kac­kiej, ale miał też etat w wia­do­mym mi­ni­ster­stwie. Przy­cho­dzę, dzie­kan Du­bo­is wita mnie ser­decz­nie: „Pa­nie Pio­trze – mówi – może kawy?”. No, to już wiem, że coś się świę­ci. Mó­wię: „Tak, z przy­jem­no­ścią”. „Pa­nie Pio­trze, pan wie jak my pana lu­bi­my i ce­ni­my – za­czy­na, a ja już je­stem pew­ny, że jest źle – a Pan zno­wu był nie­ostroż­ny i mi­ni­ster znów po­le­cił nam wsz­cząć po­stę­po­wa­nie dys­cy­pli­nar­ne. Pro­szę mi wie­rzyć, że jest nam ogrom­nie przy­kro”. Po­pro­si­łem dzie­ka­na, żeby się nie mar­twił, no i mia­łem na­stęp­ną spra­wę dys­cy­pli­nar­ną. W koń­cu mi­ni­ster spra­wie­dli­wo­ści nie wy­trzy­mał i za­wie­sił mnie w pra­wie wy­ko­ny­wa­nia za­wo­du, skła­da­jąc ko­lej­ny wnio­sek do Rady Ad­wo­kac­kiej. I pew­nie dzie­ka­no­wi Du­bo­is zno­wu było przy­kro. Nie­mal w ostat­niej chwi­li zdą­ży­łem jesz­cze prze­mó­wić w pro­ce­sie po­bi­tych z Kwi­dzy­nia.
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Ma­sa­krą w Kwi­dzy­niu za­in­te­re­so­wał się na­wet Mię­dzy­na­ro­do­wy Czer­wo­ny Krzyż o ile pa­mię­tam.

Ten pro­ces in­ter­no­wa­nych z Kwi­dzy­nia był kie­ro­wa­ny, jak póź­niej po­wie­dział mi je­den z pro­ku­ra­to­rów, z War­sza­wy i oso­bi­ście in­te­re­so­wał się nim ge­ne­rał Kisz­czak. Tam po­gwał­co­no wszel­kie pra­wa czło­wie­ka, wszel­kie nor­my praw­ne. Trze­ba było więc ja­koś za­tu­szo­wać be­stial­stwo wo­bec bez­bron­nych lu­dzi, z któ­rych część zo­sta­ła in­wa­li­da­mi. Z „Try­bu­ny Ludu”, gdzie pi­sał pod pseu­do­ni­mem Je­rzy Urban, przy­cho­dzi­ły wte­dy pre­cy­zyj­ne wy­tycz­ne, ja­kie za­rzu­ty sta­wiać nam obroń­com, jak po­win­ny być for­mu­ło­wa­ne wnio­ski o uka­ra­nie mnie w po­stę­po­wa­niach dys­cy­pli­nar­nych. 


Wie­dzia­łeś chy­ba, że to się może tak skoń­czyć, ale wciąż prze­mie­rza­łeś Pol­skę wzdłuż i wszerz. Nie za­po­mnę, jak kie­dyś po­pro­szo­no mnie gdzieś na głę­bo­kiej pro­win­cji, że­bym za­bra­ła do War­sza­wy two­ją cie­płą ka­mi­zel­kę. Z Biel­ska-Bia­łej przy­wio­złam two­je kap­cie, któ­re zo­sta­wi­łeś w ja­kimś go­ścin­nym opo­zy­cyj­nym domu. 

By­li­śmy jak straż po­żar­na, któ­ra musi ga­sić o każ­dej po­rze i wszę­dzie, choć­by to była naj­głęb­sza pro­win­cja. Pa­mię­tam, jak z Wład­kiem Siła-No­wic­kim jeź­dzi­li­śmy do Byd­gosz­czy na pro­ces, gdzie przed są­dem woj­sko­wym po­sta­wio­no dzia­ła­czy „So­li­dar­no­ści” ze szcze­ciń­skiej stocz­ni im. War­skie­go. Tam wje­cha­li czoł­ga­mi chy­ba 15 grud­nia,za­nim jesz­cze de­kret o sta­nie wo­jen­nym był opu­bli­ko­wa­ny.

Ale! Z tym pro­ce­sem wią­że się nie­zwy­kła aneg­do­ta. Było tak, że pro­ces ma się już ku koń­co­wi, a tu na­gle, w trak­cie mo­je­go wy­stą­pie­nia, pod­no­si się ja­kiś szum. Pa­trzę, wcho­dzi pry­mas Glemp w oto­cze­niu kil­ku księ­ży. Kon­ster­na­cja! Pry­mas kła­nia się są­do­wi i sia­da na ja­kimś wol­nym miej­scu z przo­du. Pierw­sze rzę­dy zaj­mo­wa­li es­be­cy, więc ob­ser­wu­ję, jak pry­mas za­sia­da mię­dzy zdu­mio­ny­mi funk­cjo­na­riu­sza­mi. Mó­wię: „Wy­so­ki Są­dzie, pro­sił­bym o za­rzą­dze­nie prze­rwy”. Sąd po­pa­trzył na mnie z wdzięcz­no­ścią, za­rzą­dził prze­rwę i wy­szedł. Za sę­dzia­mi wy­szli też funk­cjo­na­riu­sze, któ­rzy pil­no­wa­li oskar­żo­nych, tak, że na sali zo­sta­ło z nimi tyl­ko dwóch zo­mow­ców. Le­d­wie drzwi się za Są­dem za­mknę­ły, wsta­je pry­mas, pod­cho­dzi do ławy oskar­żo­nych, a oni buch przed nim na ko­la­na i ca­łu­ją w pier­ścień! Zo­mow­cy dłu­go nie cze­ka­li i też pa­dli na ko­la­na przed pry­ma­sem. 

Nie­daw­no spo­tka­łem w Sej­mie jed­ne­go z byd­go­skich oskar­żo­nych, któ­ry oczy­wi­ście do­sko­na­le pa­mię­tał tę sce­nę. Wspo­mi­na­li­śmy so­bie, jak da­le­ce ta mię­dzy­ludz­ka so­li­dar­ność była wte­dy po­wszech­na. 

Nie mo­że­my też za­po­mnieć o roli Ko­ścio­ła, księ­ży. Ko­ściół św. Mar­ci­na w War­sza­wie był ta­kim cen­trum po­mo­cy, in­ter­wen­cji w obro­nie lu­dzi in­ter­no­wa­nych, wię­zio­nych i sta­le po­ma­gał ich ro­dzi­nom. Trze­ba pa­mię­tać, że ci z czo­łów­ki KOR i „So­li­dar­no­ści” dwa i pół roku spę­dzi­li w wię­zie­niu. Póź­niej ła­ska­wie da­ro­wa­no im w amne­stii nie­po­peł­nio­ne winy, po­zba­wia­jąc w ten spo­sób pra­wa do unie­win­nie­nia. Dia­bel­ska sztucz­ka.


Wróć­my do po­dró­ży.

Rów­no­cze­śnie to­czył się cały sze­reg pro­ce­sów i wszyst­kie sta­ra­li­śmy się ob­słu­gi­wać. Była nas trój­ka: Siła-No­wic­ki, Ju­rek Woź­niak i ja. Ju­rek Siłę na­zy­wał Pryn­cy­pa­łem i wo­ził wszę­dzie, gdzie trze­ba. Miał do­bry sa­mo­chód i świet­nie pro­wa­dził, był zresz­tą pier­wo­wzo­rem bo­ha­te­ra fil­mu Kie­ślow­skie­go Bez koń­ca. To był czło­wiek nie­za­leż­ny, nie­zwy­kle twar­dy i zna­ko­mi­ty ad­wo­kat. Wspa­nia­ła po­stać. Nie­ste­ty od­szedł za wcze­śnie.

Na pro­ces do Byd­gosz­czy jeź­dzi­łem po­cią­giem, naj­czę­ściej z Wład­kiem Siła-No­wic­kim. Pa­mię­tam, że aby zdą­żyć, trze­ba było wy­je­chać nad ra­nem po­cią­giem po­znań­skim, po­tem prze­siąść się na ja­kiejś sta­cji i zła­pać po­ciąg na Byd­goszcz. Ta­kie po­łą­cze­nie za­rzą­dził Siła, bo jego zda­niem tyl­ko w ten spo­sób mo­gli­śmy do­trzeć do sądu na go­dzi­nę dzie­wią­tą. Za­wsze miał przy so­bie wiel­ki roz­kład jaz­dy po­pla­mio­ny i znisz­czo­ny. Py­tam więc:

– Wład­ku, jak ty czy­tasz ten swój roz­kład jaz­dy? Ja wi­dzę tu, na­pi­sa­ne czar­no na bia­łym, że po­ciąg, do któ­re­go mamy się prze­siąść, od­jeż­dża pięć mi­nut przed przy­jaz­dem na­sze­go!

Wła­dek na to:

– Pio­trze, wierz mi, roz­kład jaz­dy jest tak usta­wio­ny, że po­ciąg, któ­ry rze­ko­mo od­cho­dzi pięć mi­nut przed na­szym przy­jaz­dem, za­wsze się spóź­nia i jesz­cze się nie zda­rzy­ło, żeby przy­je­chał tak, jak na­pi­sa­no w roz­kła­dzie, więc za­wsze zdą­ży­my.

– Wład­ku – mó­wię – ale jed­nak z roz­kła­du wy­ni­ka co in­ne­go.

– Pio­trze, z roz­kła­dem jest jak z sys­te­mem praw­nym. Że­bym ja tak do­brze znał pra­wo, jak znam ten roz­kład jaz­dy i prak­ty­kę jego sto­so­wa­nia, to by było do­brze.


Mę­czą­ce to były po­dró­że...

Nie zda­rzy­ło się, że­by­śmy ko­mu­kol­wiek jako ad­wo­ka­ci od­mó­wi­li, nie pa­mię­tam ta­kiej sy­tu­acji. Je­że­li nie mo­gli­śmy się sta­wić, bo wy­stą­pi­ła ja­kaś ko­li­zja, to wy­zna­cza­li­śmy ko­goś in­ne­go. To był rze­czy­wi­ście bar­dzo in­ten­syw­ny okres mo­je­go ży­cia, ale wy­da­je mi się, że spro­sta­li­śmy sy­tu­acji, temu wy­zwa­niu wo­bec na­sze­go za­wo­du.


Nie ba­li­ście się tych noc­nych po­dró­ży?

Wte­dy nie na­le­ża­ło się bać. W ogó­le nie na­le­ża­ło się bać. W okre­sie sta­nu wo­jen­ne­go było zresz­tą wy­jąt­ko­wo bez­piecz­nie: wra­casz póź­no do domu w War­sza­wie i na­gle dwóch za­la­nych chu­li­ga­nów usi­łu­je ci coś ode­brać czy zro­bić krzyw­dę. Wy­star­czy­ło, że krzyk­ną­łeś: „Niech żyje So­li­dar­ność!” i na­tych­miast gdzieś zza rogu wy­ła­niał się pa­trol. Ban­dy­ci ucie­ka­li, a mi­li­cjan­ci bra­li cię pod opie­kę, z re­gu­ły na Wil­czą, na do­łek, no i port­fel był oca­lo­ny. Cho­ciaż... tu się tro­chę za­ga­lo­po­wa­łem jed­nak, bo czy ban­dy­ta, czy mi­li­cjant – port­fel moż­na było stra­cić.


Ale, żeby zro­zu­mieć jak trud­no było...

Są sy­tu­acje, kie­dy ma się prze­ko­na­nie, że do­brze słu­ży się temu, co się za­ło­ży­ło – czy to idąc wy­so­ko w góry, czy że­glu­jąc, czy po­dej­mu­jąc się za­da­nia na­szym zda­niem słusz­ne­go i waż­ne­go – za­wsze dzia­ła ten sam me­cha­nizm. Choć­by czło­wiek był nie wiem jak zmę­czo­ny, po­ja­wia się siła, od­por­ność fi­zycz­na i psy­chicz­na wy­star­cza­ją­ca, żeby spro­stać sy­tu­acji. Przy oka­zji upra­wia­li­śmy też ro­dzaj gry z lo­sem; tym było jeż­dże­nie po ca­łej Pol­sce i gu­bie­nie tych, któ­rzy nas śle­dzi­li. Pa­mię­tam, jak Siła-No­wic­kie­mu za­bro­nio­no jeź­dzić do Gdań­ska, choć oczy­wi­ście jeź­dzi­li­śmy. Po­cząt­ko­wo się de­ner­wo­wa­łem, bo kie­dy w ostat­niej chwi­li wsia­da­łem do po­cią­gu, to do­pie­ro w tym mo­men­cie po­ja­wiał się Siła-No­wic­ki. Wcho­dził na sto­pień, jak już po­ciąg ru­szał, tak że bied­ny es­bek zo­sta­wał na ogół na pe­ro­nie. To były ta­kie jego prze­ko­ma­rzan­ki ze służ­ba­mi, gra­nie na no­sie ca­łe­mu opre­syj­ne­mu sys­te­mo­wi. 


Pa­mię­tam fan­ta­stycz­ne opo­wie­ści o pro­ce­sach, gdzie przyj­mo­wa­łeś nie­zwy­kle eks­tra­wa­ganc­ką li­nię obro­ny.

W pro­ce­sie MRKS głów­nym oskar­żo­nym był szef ca­łej struk­tu­ry Adam Bo­row­ski. Klu­czo­wym agen­tem, któ­ry do­pro­wa­dził do wpad­ki, był nie­ja­ki Mia­stow­ski, któ­re­mu uda­ło się prze­nik­nąć do pod­ziem­nych struk­tur i to od nie­go po­cho­dzi­ły naj­cen­niej­sze dla SB i pro­ku­ra­tu­ry in­for­ma­cje. To sta­no­wi­ło dla nich nie lada kło­pot, bo do­no­sy i pro­wo­ka­cje agen­ta pro­ku­ra­tu­ra mu­sia­ła prze­ło­żyć na ma­te­riał do­wo­do­wy tak, żeby przy oka­zji nie zde­kon­spi­ro­wać ka­pu­sia. 

W śledz­twie prze­słu­chi­wa­no ko­bie­ty, u któ­rych ukry­wał się Adam Bo­row­ski i gdzie od­by­wa­ły się taj­ne spo­tka­nia. Te pa­nie, ow­szem, ze­zna­ły kto przy­cho­dził do nich do domu, ale nie po­wie­dzia­ły w ja­kim celu. Oskar­że­nie skon­stru­owa­ło jed­nak mi­ster­nie całą siat­kę kon­tak­tów, prze­stęp­czych ich zda­niem, i do­wo­dzi­ło, że była to zor­ga­ni­zo­wa­na struk­tu­ra. Wo­bec tego za­czę­li­śmy się za­sta­na­wiać, jaką przy­jąć li­nię obro­ny i Siła-No­wic­ki wpadł na ge­nial­ny po­mysł. 

Pa­mię­tam, pro­wa­dził tę spra­wę sę­dzia woj­sko­wy, bar­dzo przy­stoj­ny mło­dy czło­wiek w mun­du­rze. We­zwa­no trzy pa­nie. Po­ja­wia się pierw­sza, sę­dzia od­bie­ra od niej per­so­na­lia, póź­niej jak zwy­kle pyta, kim jest dla oskar­żo­ne­go, bo je­że­li jest oso­bą bli­ską, to ma pra­wo od­mo­wy ze­znań, a co waż­niej­sze, jed­no­cze­śnie anu­lu­je się jej ze­zna­nia, któ­re zło­ży­ła w po­stę­po­wa­niu przy­go­to­waw­czym. Sąd pyta więc pierw­szą z tych pań:

– Oso­ba bli­ska? 

Ona mil­czy. W tym mo­men­cie wsta­je Siła-No­wic­ki: 

– Pro­szę sądu, mój klient, Adam Bo­row­ski jest czło­wie­kiem nie­zwy­kle ak­tyw­nym, a przy tym efek­tow­nym męż­czy­zną, za­tem spra­wa jest de­li­kat­na. 

Sę­dzia, cały czer­wo­ny, zwra­ca się do świad­ka: 

– Jak to? Więc była świa­dek w ja­kimś sto­sun­ku oso­bi­stym z oskar­żo­nym? 

Ona, bar­dzo nie­śmia­ło, ci­chut­ko mówi: 

– Tak. 

– Więc co? – pyta sę­dzia.

– Chcę pro­sić, żeby sąd zwol­nił mnie ze skła­da­nia ze­znań. 

Sę­dzia ją zwol­nił, bo mu­siał, oraz anu­lo­wał ze­zna­nia ze śledz­twa. Wcho­dzi dru­ga pani, ta jest re­zo­lut­na. Sę­dzia za­da­je to samo py­ta­nie, ona mówi: 

– Je­stem oso­bą bli­ską oskar­żo­ne­mu. 

Sąd pyta: 

– Jak bli­ską? 

– No, ży­li­śmy ze sobą. 

Sę­dzia czer­wo­ny jak bu­rak, pyta:

– To co, świa­dek chce, żeby ją zwol­nić ze skła­da­nia ze­znań?

– Tak. 

Wcho­dzi trze­cia pani i sy­tu­acja się po­wta­rza. W koń­cu wście­kły sę­dzia zry­wa się z miej­sca, ale Siła-No­wic­ki też wsta­je i mówi: 

– Pro­szę sądu, czy trze­ba lep­szych do­wo­dów na nie­win­ność mo­je­go klien­ta? Kie­dy on miał zna­leźć czas na pra­cę kon­spi­ra­cyj­ną? 

Nie­ste­ty dla Ada­ma Bo­row­skie­go mia­ło to przy­kre kon­se­kwen­cje oso­bi­ste, bo na sali są­do­wej była jego żona i, zda­je się, nie przy­ję­ła naj­le­piej na­szej li­nii obro­ny.


 



Za­pra­sza­my do za­ku­pu peł­nej wer­sji książ­ki
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Piosenka o karach Smierci
i nagrodach doczesnych

W koficu maja dni s3 diugie.
My z pszczolami na rzepakach
w PGRze Milki/Milken -

na niemieckich starych mapach.

M6wia: tu gdzie resztka ruin
byt gmach sadu za Wilhelma,
a to wzgérze - méwig - byio
za Wilhelma miejscem straced.
Potem byl tu stary cmentarz,
teraz jest juz tylko wzgbrze.

Sciana lasu za jeziorem,
czarne wzgérze wéréd rzepaku,
wsréd rzepaku czarne wzgérze,
za jeziorem §ciana lasu,

las, jezioro, czarne wzgérze,
461ty rzepak, z6ity zapach.

Co sie stato Janku? - pytasz.
A ja czuje jakbym piakal.

Tam gdzie koficza sie rzepaki,
w niedalekiej wsi Wilkowie,
poniemieckie gospodarstwo
wydzierzawil z miasta czlowiek.

M6wia: Tu gdzie mieszkal Griiner
wydzierzawit dom od gminy.

Tu go wszyscy - méwia - znali,
szef Urzedu Bezpieczeristwa.-
Dzisiaj panie to emeryt

i na state jest w Olsztynie.

Stary cziowiek pochylony
sadzi kwiaty w ciepla ziemie,
w ciepla ziemig sadzi kwiaty
pochylony stary cziowiek.
Stary cziowiek, ciepia ziemia,
rudy spaniel $pi pod drzewem.
Jak on moze sadzié kwiaty -
pytasz - Janku?

A ja nie wiem.
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