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BI­BLIO­TE­KA NA­RO­DO­WA

Wy­daw­nic­two Bi­blio­te­ki Na­ro­do­wej pra­gnie za­spo­ko­ić peł­ną po­trze­bę kul­tu­ral­ną i przy­nieść za­rów­no każ­de­mu in­te­li­gent­ne­mu Po­la­ko­wi, jak i kształ­cą­cej się mło­dzie­ży


WZO­RO­WE WY­DA­NIA NAJ­CEL­NIEJ­SZYCH

UTWO­RÓW LI­TE­RA­TU­RY POL­SKIEJ I OB­CEJ

w opra­co­wa­niu po­da­ją­cym wy­ni­ki naj­now­szej o nich wie­dzy.

Każ­dy to­mik Bi­blio­te­ki Na­ro­do­wej sta­no­wi dla sie­bie ca­łość i za­wie­ra bądź to jed­no z ar­cy­dzieł li­te­ra­tu­ry, bądź też wy­bór twór­czo­ści po­szcze­gól­nych pi­sa­rzy.

Każ­dy to­mik po­prze­dzo­ny jest roz­pra­wą wstęp­ną, oma­wia­ją­cą na sze­ro­kim tle po­rów­naw­czym, w spo­sób na­uko­wy, ale ja­sny i przy­stęp­ny, utwór da­ne­go pi­sa­rza. Śla­dem naj­lep­szych wy­daw­nictw ob­cych wpro­wa­dzi­ła Bi­blio­te­ka Na­ro­do­wa grun­tow­ne ob­ja­śnie­nia tek­stu, sta­no­wią­ce cią­gły ko­men­tarz, dzię­ki któ­re­mu każ­dy czy­tel­nik może na­le­ży­cie zro­zu­mieć tekst utwo­ru.

Bi­blio­te­ka Na­ro­do­wa za­mie­rza w wy­daw­nic­twach swych, na da­le­ką metę ob­li­czo­nych, przy­nieść ogó­ło­wi mi­ło­śni­ków li­te­ra­tu­ry i my­śli oj­czy­stej wszyst­kie cel­niej­sze utwo­ry po­ezji i pro­zy pol­skiej od wie­ku XVI aż po dobę współ­cze­sną, uwzględ­nia­jąc nie tyl­ko po­etów i be­le­try­stów, ale tak­że mów­ców, hi­sto­ry­ków, fi­lo­zo­fów i pi­sa­rzy pe­da­go­gicz­nych. Utwo­ry pi­sa­ne w ję­zy­kach ob­cych ogła­sza­ne będą w po­praw­nych prze­kła­dach pol­skich.

Z li­te­ra­tu­ry świa­to­wej Bi­blio­te­ka Na­ro­do­wa wy­da­je wszyst­kie te ar­cy­dzie­ła, któ­rych zna­jo­mość nie­zbęd­na jest dla zro­zu­mie­nia dzie­jów pięk­na i my­śli ogól­no­ludz­kiej.

Do współ­pra­cy za­pro­si­ła re­dak­cja Bi­blio­te­ki Na­ro­do­wej naj­wy­bit­niej­szych ba­da­czy na­szej i ob­cej twór­czo­ści li­te­rac­kiej i kul­tu­ral­nej, po­wie­rza­jąc wy­da­nie po­szcze­gól­nych utwo­rów naj­lep­szym każ­de­go znaw­com.

Kła­dąc na­cisk na sta­ran­ność opra­co­wań wstęp­nych i ob­ja­śnień utwo­rów, Bi­blio­te­ka Na­ro­do­wa rów­no­cze­śnie po­czy­tu­je so­bie za obo­wią­zek po­da­wać naj­do­sko­nal­sze tek­sty sa­mych utwo­rów, opie­ra­jąc się na au­to­gra­fach, pier­wo­dru­kach i wy­da­niach kry­tycz­nych.
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WSTĘP

 

Je­że­li na py­ta­nie „Szwej­ka znasz?” od­po­wia­da ktoś prze­cią­głym „No...”, ozna­cza to z re­gu­ły, że ow­szem, wie, że był so­bie taki do­bry wo­jak Szwejk, ale po­wie­ści Ha­ška wca­le nie czy­tał, a na­wet jej ekra­ni­za­cji czy te­le­wi­zyj­ne­go se­ria­lu też nie mu­siał oglą­dać. Bo cho­ciaż py­ta­nie „Szwej­ka znasz?” jest skró­co­ną for­mą zda­nia, któ­re w peł­nym roz­wi­nię­ciu po­win­no brzmieć: „Czy czy­ta­łeś po­wieść cze­skie­go pi­sa­rza Ja­ro­sla­va Ha­ška pod ty­tu­łem Przy­go­dy do­bre­go wo­ja­ka Szwej­ka cza­su woj­ny świa­to­wej?”, za­py­ta­ni trak­tu­ją je ra­czej jako ekwi­wa­lent py­ta­nia „Czy wiesz, kto to taki Szwejk?”. I to oczy­wi­ście wie­dzą na­wet ci, któ­rzy, jak stwier­dzo­no, po­wie­ści Ha­ška nie czy­ta­li ni­g­dy. Ale za to wszy­scy oni wie­dzą z całą pew­no­ścią jed­no: że Szwejk był Cze­chem. Nie bez po­wo­du cze­ski fi­lo­zof Jan Pa­to­čka w ese­ju Kim są Cze­si? pi­sał: „świat li­te­rac­kiej fan­ta­zji zna tyl­ko jed­no cze­skie imię – do­bre­go wo­ja­ka Szwej­ka”[1].

Przy­go­dy do­bre­go wo­ja­ka Szwej­ka to naj­czę­ściej wy­da­wa­na w Pol­sce cze­ska po­wieść, je­dy­na, któ­ra do­cze­ka­ła się aż trzech peł­nych tłu­ma­czeń: Paw­ła Hul­ki-La­skow­skie­go, Jó­ze­fa Wacz­ko­wa i An­to­nie­go Kro­ha. Za­do­mo­wio­ny w pol­skiej tra­dy­cji prze­kład Hul­ki-La­skow­skie­go miał od roku 1929 do dziś po­nad trzy­dzie­ści wy­dań. Prze­kład Wacz­ko­wa z roku 1991 wzbu­dził swe­go cza­su burz­li­wą dys­ku­sję wo­kół sa­me­go tłu­ma­cze­nia i in­ter­pre­ta­cji po­sta­ci głów­ne­go bo­ha­te­ra. Wy­bór prze­kła­du An­to­nie­go Kro­ha (2009; do­druk: 2010; wyd. 2: 2015) do za­pre­zen­to­wa­nia po­wie­ści Ha­ška w dru­giej se­rii „Bi­blio­te­ki Na­ro­do­wej” ma cha­rak­ter war­to­ściu­ją­cy; to zde­cy­do­wa­nie naj­lep­szy prze­kład, a tłu­macz jest rów­no­cze­śnie au­to­rem zna­ko­mi­tej książ­ki ese­istycz­nej O Szwej­ku i o nas (wyd. 2, peł­ne: 2002).



I. PO­STAĆ LI­TE­RAC­KA

Do­bry wo­jak Szwejk sta­nął w sze­re­gu kla­sycz­nych po­sta­ci li­te­ra­tu­ry świa­to­wej. Po­wieść Ja­ro­sla­va Ha­ška, któ­rej bo­ha­te­rem jest Jó­zef Szwejk, zo­sta­ła prze­tłu­ma­czo­na na kil­ka­dzie­siąt ję­zy­ków, była wy­da­wa­na nie­zli­czo­ną ilość razy w ogrom­nych na­kła­dach, na­krę­co­no na jej pod­sta­wie licz­ne fil­my, wie­lo­krot­nie też ad­ap­to­wa­no ją na po­trze­by te­atru i te­le­wi­zji. Dużo po­wie­dzeń Szwej­ka i in­nych po­sta­ci po­wie­ści sta­ło się po cze­sku cy­ta­ta­mi lub pod­sta­wą no­wych związ­ków fra­ze­olo­gicz­nych, a tak­że skrzy­dla­ty­mi sło­wa­mi, po­wta­rza­ny­mi w róż­nych ję­zy­kach. W na­wią­za­niu do po­wie­ści Ha­ška po­wsta­wa­ły roz­ma­ite szwej­kia­dy, a więc opo­wia­da­nia i po­wie­ści, w któ­rych do­bry wo­jak Szwejk, prze­nie­sio­ny w inne cza­sy, mógł roz­ma­wiać z Hi­tle­rem, Eisen­ho­we­rem, Chrusz­czo­wem lub Ni­xo­nem... Za szwej­kia­dy moż­na tak­że uznać utwo­ry ośmie­sza­ją­ce ży­cie woj­sko­we, mniej lub bar­dziej jaw­nie od­wo­łu­ją­ce się do du­cha po­wie­ści Ha­ška.

Stwo­rzo­ny przez Ha­ška bo­ha­ter za­czął więc żyć wła­snym ży­ciem. Swój ży­wot mia­ła też sama po­wieść: roz­chwy­ty­wa­na przez czy­tel­ni­ków, a od­są­dza­na od czci i wia­ry, w woj­sku raz za­ka­zy­wa­na, a in­nym ra­zem czy­ta­na na roz­kaz, prze­ży­wa­ła przy­go­dy bę­dą­ce jak­by dal­szym cią­giem przy­gód do­bre­go wo­ja­ka i do­wo­dem jego nie­śmier­tel­no­ści.

Wśród czy­tel­ni­ków Ha­ška, cze­skich i ob­cych, po­wsta­wa­ły klu­by mi­ło­śni­ków Szwej­ka – po­wie­ści i po­sta­ci. Za­in­te­re­so­wa­nie bu­dził rów­nież au­tor – jego barw­ne losy zda­wa­ły się utoż­sa­miać z przy­go­da­mi do­bre­go wo­ja­ka, któ­re­go wy­kre­ował. W po­tocz­nym od­bio­rze Ha­šek był Szwej­kiem, a Szwejk – Ha­škiem. Z po­wie­ścią zro­sły się też ilu­stra­cje Jo­se­fa Lady, któ­re­go pla­stycz­ny wi­ze­ru­nek Szwej­ka utrwa­lił się w sze­ro­kim od­bio­rze w kra­ju i za gra­ni­cą i z rów­ną siłą na­rzu­cił się tak­że wy­obraź­ni re­ży­se­rów te­atral­nych i fil­mo­wych oraz ak­to­rów wcie­la­ją­cych się w rolę Szwej­ka.

Przy­go­dy do­bre­go wo­ja­ka Szwej­ka cza­su woj­ny świa­to­wej są po­wie­ścią, któ­rej kom­po­zy­cyj­ną do­mi­nan­tę sta­no­wi po­stać głów­ne­go bo­ha­te­ra, a do­mi­nan­tę sty­li­stycz­ną two­rzy jego spo­sób opo­wia­da­nia. Po­wieść ta, wła­ści­wie je­dy­ny więk­szy utwór Ha­ška, po­wsta­ła po jego po­wro­cie z woj­ny. Po­zo­sta­ła dzie­łem nie­do­koń­czo­nym, gdyż w trak­cie two­rze­nia au­tor zmarł. Wcze­śniej na­pi­sał set­ki opo­wia­dań o cha­rak­te­rze sa­ty­rycz­nym czy hu­mo­ry­stycz­nym, po­wieść, któ­ra była de fac­to cy­klem opo­wia­dań – Hi­sto­ria Par­tii Umiar­ko­wa­ne­go Po­stę­pu (w Gra­ni­cach Pra­wa) – a wy­da­na zo­sta­ła do­pie­ro po jego śmier­ci. Ha­šek jest zna­ny rów­nież jako au­tor ulot­nych tek­stów ka­ba­re­to­wych; pro­wa­dził ży­cie Cy­ga­na wśród pra­skiej bo­he­my po­cząt­ku XX wie­ku oraz włó­cząc się po Eu­ro­pie Środ­ko­wej i po Bał­ka­nach. W cza­sie woj­ny był de­zer­te­rem z ar­mii au­striac­kiej, ro­syj­skim jeń­cem wo­jen­nym, żoł­nie­rzem cze­cho­sło­wac­kich le­gio­nów na te­re­nie Ro­sji i ko­mi­sa­rzem ar­mii bol­sze­wic­kiej – prze­szedł z nią ka­wał Ro­sji aż w głąb Azji, żeby na ko­niec po­wró­cić do Pra­gi, do sta­rych miejsc i wspo­mnień, bę­dą­cych za­ląż­kiem po­wie­ści, któ­ra za­pew­ni­ła sła­wę jemu i Szwej­ko­wi.

Dla bo­ha­te­ra stwo­rzo­ne­go przez Ha­ška sta­ra­no się zna­leźć miej­sce w li­te­ra­tu­rze, pod­kre­śla­jąc z jed­nej stro­ny jego nie­po­wta­rzal­ność i „cze­skość” (wcie­le­nie „cze­skie­go Hon­zy”, czy­li Ja­sia, ni to głup­ta­ska, ni spryt­ne­go ło­bu­za), ale pró­bu­jąc też wy­naj­dy­wać li­te­rac­kich krew­nia­ków au­to­ra i po­sta­ci przez nie­go wy­kre­owa­nej. Żeby wpi­sać po­wieść Ha­ška w hi­sto­rię li­te­ra­tu­ry po­wszech­nej, włą­cza­no ją w nurt ra­be­la­isow­sko-ce­rvan­te­sow­ski, a jej bo­ha­ter by­wał ko­ja­rzo­ny z Don Ki­cho­tem albo sta­wał się San­chem Pan­są bez Don Ki­cho­ta – jak to me­ta­fo­rycz­nie ujął je­den z pierw­szych re­cen­zen­tów, nie­miec­ki kry­tyk Wil­ly Haas. Na­su­wa­ły się nie­mal na­tych­miast ana­lo­gie oczy­wi­ste: Żoł­nierz Sa­mo­chwał, tyle że na opak, Dyl So­wi­zdrzał bądź cze­ski Fran­ta i jego kom­pa­ni gro­bi­áni oraz žáci da­re­báci, żaki ło­bu­zia­ki z li­te­ra­tu­ry sta­ro­cze­skiej, za­do­mo­wio­ny w Cze­chach ba­ron Mün­ch­hau­sen, zwa­ny po cze­sku Práši­lem...

Ale nie bra­kło też po­wią­zań zmie­rza­ją­cych w zu­peł­nie in­nym kie­run­ku. Wło­ski sla­wi­sta An­ge­lo Ma­ria Ri­pel­li­no roz­po­czy­na swo­ją Ma­gicz­ną Pra­gę od ze­tknię­cia się Jo­se­fa Švej­ka z po­wie­ści Ha­ška z Jó­ze­fem K. z Pro­ce­su Fran­za Kaf­ki, któ­rzy mi­ja­ją się na mo­ście Ka­ro­la, idąc każ­dy w swo­ją stro­nę. Pol­ski ilu­stra­tor po­wie­ści Ha­ška, An­drzej Cze­czot, przed­sta­wił Szwej­ka z czasz­ką w ręku, czy­niąc go jak­by iro­nicz­nym por­te-pa­ro­le Ham­le­ta. A cze­ski po­eta Vla­di­mír Vo­ko­lek w la­tach obo­wią­zu­ją­ce­go so­cre­ali­zmu pi­sał do szu­fla­dy po­wieść Tako rze­cze Szwejk, któ­rej bo­ha­ter sta­wał się Zara-Szwej­kiem, wcie­le­niem – Za­ra­tu­stry Nie­tz­sche­go!

Spie­ra­no się tak­że, czy Ha­šek jest pi­sa­rzem w grun­cie rze­czy dzie­więt­na­sto­wiecz­nym, któ­ry z pro­ble­ma­mi sztu­ki XX wie­ku nie miał nic wspól­ne­go (tak twier­dził cze­ski fi­lo­zof Jo­sef Zumr, prze­ciw­sta­wia­jąc Ha­ško­wi Hra­ba­la, wbrew obie­go­wej opi­nii o po­kre­wień­stwie obu twór­ców), może ja­kimś cze­skim Dic­ken­sem (jego Szwejk był­by więc od­po­wied­ni­kiem albo sa­me­go Pic­kwic­ka, albo – jak uwa­żał wy­bit­ny pro­za­ik cze­ski Vla­di­slav Va­nču­ra – wcie­le­niem Sama Wel­le­ra) lub wresz­cie „pra­skim da­da­istą”, jak to so­bie wy­obra­ził w cza­sach nam bliż­szych na­czel­ny cze­ski szwej­ko­log, Rad­ko Py­tlík, i co tra­fi­ło na­wet do cze­skich pod­ręcz­ni­ków szkol­nych jako „lu­do­wy” czy też „ple­bej­ski da­da­izm” – pa­ra­dok­sal­na kon­ta­mi­na­cja obo­wią­zu­ją­cej w so­cre­ali­zmie lu­do­wo­ści i po­tę­pia­ne­go rów­no­cze­śnie awan­gar­dy­zmu.

Ja­ro­slav Ha­šek by­wał dla jed­nych anar­chi­stą i de­ka­den­tem, al­ko­ho­li­kiem i bi­ga­mi­stą, awan­tur­ni­kiem do­pro­wa­dza­nym na po­ste­run­ki po­li­cji, wiecz­nie za­dłu­żo­nym na­cią­ga­czem, de­zer­te­rem z cze­cho­sło­wac­kich le­gio­nów i czer­wo­nym ko­mi­sa­rzem bol­sze­wic­kiej ar­mii, dla in­nych bez­li­to­snym kry­ty­kiem miesz­czań­stwa, po­stę­po­wym dzien­ni­ka­rzem, po­przed­ni­kiem re­ali­zmu so­cja­li­stycz­ne­go, ucie­le­śnie­niem lu­do­wej mą­dro­ści i ge­ne­ra­łem (ko­mi­sa­rzem) Ar­mii Czer­wo­nej. W od­nie­sie­niu do Ha­ška te same sło­wa – anar­chi­sta, bol­sze­wik – dla jed­nych mo­gły być po­chwa­łą, dla in­nych obe­lgą. Po­dob­nie było z po­wie­ścią, któ­rą jed­ni byli za­chwy­ce­ni, inni ob­ra­że­ni. Mo­gło­by się wręcz wy­da­wać, że w Cze­chach nie da się o ni­czym mó­wić bez przy­wo­ła­nia Ha­ška i jego Szwej­ka. 

Na­rzu­ca się to szcze­gól­nie z ob­cej per­spek­ty­wy. Je­śli wziąć pod uwa­gę fakt, że cy­to­wa­ne zda­nie Pa­to­čki: „świat li­te­rac­kiej fan­ta­zji zna tyl­ko jed­no cze­skie imię – do­bre­go wo­ja­ka Szwej­ka”, po­ja­wia się na sa­mym po­cząt­ku jego ese­ju, to w tym mo­men­cie Po­lak wy­cho­wa­ny na Gom­bro­wi­czu, czy­li od Ha­ška od­da­lo­ny o lata świetl­ne, miał­by ocho­tę na­zwać po­wieść Ha­ška prze­klę­tym ar­cy­dzie­łem! Dla czy­tel­ni­ków ob­cych bo­wiem, dla któ­rych Szwejk to czę­sto rze­czy­wi­ście je­dy­na zna­na po­wieść cze­ska, jej bo­ha­ter kształ­to­wał przez całe lata ste­reo­typ cze­sko­ści: był Szwej­kiem, bo był Cze­chem! Zwłasz­cza dla tych, któ­rzy choć Szwej­ka nie czy­ta­li, wie­dzą, że jest taka wła­śnie po­stać – „do­bry wo­jak Szwejk”, jak iro­nicz­nie przy­wo­łu­je­my tę zbit­kę słów po pol­sku.

Szwej­ka nie­za­leż­nie od tego czy­ta­ły co­raz to nowe po­ko­le­nia i ule­ga­ły jego ga­da­ni­nie, a co­raz nowi kry­ty­cy i po­waż­ni ba­da­cze sta­ra­li się od­po­wie­dzieć na py­ta­nie, kim „na­praw­dę” jest Szwejk i jaki sens ma dzie­ło Ja­ro­sla­va Ha­ška. Bio­rąc do ręki po raz ko­lej­ny książ­kę, śmie­jąc się po raz któ­ryś z tych sa­mych dow­ci­pów, przy­po­mi­na­jąc so­bie raz jesz­cze zna­ne, ko­micz­ne po­sta­cie i sy­tu­acje, chcia­ło­by się po­wie­dzieć po cze­sku: Nech­me Švej­ka být Švej­kem – po­zwól­my Szwej­ko­wi po­zo­stać Szwej­kiem (po cze­sku brzmi to le­piej, bo pro­ściej i kró­cej, a w do­dat­ku praw­dzi­wy Czech użył­by po­tocz­nej for­my ję­zy­ka: Nech­me Švej­ka bejt Švej­kem). A je­śli chce­my zro­zu­mieć po­stać wy­kre­owa­ną przez Ha­ška, to może war­to za­in­te­re­so­wać się ge­ne­zą po­sta­ci głów­ne­go bo­ha­te­ra.

Do­bry wo­jak Szwejk, zna­ny nam z po­wie­ści, na­ro­dził się w chwi­li, kie­dy na wieść „No to za­bi­li nam Fer­dy­nan­da” za­py­tał: „któ­re­go Fer­dy­nan­da?”, czy­li w mo­men­cie, gdy au­tor po­zwo­lił mu otwo­rzyć usta! W ten wła­śnie spo­sób po­wstał „praw­dzi­wy Szwejk”, któ­re­mu prze­ło­że­ni będą ka­za­li bez­sku­tecz­nie „stu­lić pysk” (Maul hal­ten! – po nie­miec­ku, Držte hubu! – po cze­sku) i któ­re­go ga­da­ni­na na­da­je bieg po­wie­ścio­wej fa­bu­le. Za­nim jed­nak Szwejk za­czął tak wła­śnie ga­dać, miał on wcze­śniej – tzn. w no­we­li­sty­ce Ha­ška – swo­je po­przed­nie wcie­le­nia, nie­zu­peł­nie jesz­cze ukształ­to­wa­ne.

W roku 1917 w Ki­jo­wie wy­dał Ha­šek cykl opo­wia­dań Szwejk w nie­wo­li, któ­rych przy­naj­mniej część była zresz­tą na­pi­sa­na w aresz­cie. W tych opo­wia­da­niach za­war­te są pew­ne mo­ty­wy fa­bu­lar­ne póź­niej­szych przy­gód, po­ja­wia­ją się nie­któ­re po­sta­ci, ta­kie jak ka­det Bie­gler, ka­pi­tan Ságner czy pro­to­typ po­rucz­ni­ka Lu­káša. Ale sam Szwejk jest jesz­cze nie­co inny. Ow­szem już tu chce słu­żyć ce­sa­rzo­wi do roz­trhání těla, czy­li go­tów jest w służ­bie naj­ja­śniej­sze­go pana „dać się roz­szar­pać na strzę­py”, ale jest jesz­cze drob­nym rze­mieśl­ni­kiem, no i rzecz naj­waż­niej­sza – prze­cho­dząc do nie­wo­li na stro­nę ro­syj­ską, strze­la do swo­je­go ofi­ce­ra i za­bi­ja go, cze­go „nasz Szwejk”, ten zna­ny z po­wie­ści do­bro­dusz­ny „do­bry wo­jak”, na pew­no by nie zro­bił.

Na kształt po­sta­ci Szwej­ka z ki­jow­skie­go cy­klu wpły­nął praw­do­po­dob­nie agi­ta­cyj­ny cha­rak­ter utwo­ru, pi­sa­ne­go w cza­sie woj­ny i for­mo­wa­nia się cze­cho­sło­wac­kich le­gio­nów, któ­re mia­ły wal­czyć prze­ciw Au­strii i mo­car­stwom cen­tral­nym u boku Ro­sji.

Jesz­cze wcze­śniej, bo już w roku 1911, w cza­so­pi­śmie „Ka­ri­ka­tu­ry”, wy­da­wa­nym przez wspo­mnia­ne­go Jo­se­fa Ladę, po­ja­wi­ły się opo­wia­da­nia Ha­ška, któ­rych bo­ha­te­rem był Szwejk; książ­ko­wo wy­szły w roku 1912 pod ty­tu­łem Do­brý vo­ják Švejk a jiné podi­vné hi­stor­ky (Do­bry wo­jak Szwejk i inne dziw­ne hi­sto­ryj­ki). Ten Szwejk wy­ra­stał z nur­tu an­ty­mi­li­ta­ry­zmu i anar­chi­zmu Ha­ška, z któ­ry­mi to ru­cha­mi był on zwią­za­ny w spo­sób czyn­ny jako dzien­ni­karz i li­te­rat. Anar­chizm miał w Cze­chach ob­li­cze po­li­tycz­ne oraz li­te­rac­kie; w hi­sto­rii li­te­ra­tu­ry po­eci-anar­chi­ści sta­no­wią wy­ra­zi­stą gru­pę i wła­śnie z tym śro­do­wi­skiem Ha­šek iden­ty­fi­ko­wał się w la­tach swo­jej mło­do­ści, o czym świad­czy jego pra­ca w anar­chi­stycz­nej pra­sie, a przede wszyst­kim twór­czość li­te­rac­ka: opo­wia­da­nia de­ma­sku­ją­ce bru­tal­ność oraz bez­sens woj­ny.

Było to w cza­sie wo­jen bał­kań­skich, któ­re z in­te­re­sa­mi cze­ski­mi nie mia­ły nic wspól­ne­go. Prze­ciw­nie – Cze­si w więk­szo­ści sym­pa­ty­zo­wa­li z aspi­ra­cja­mi wol­no­ścio­wy­mi po­łu­dnio­wych Sło­wian, w któ­rych wi­dzie­li na­tu­ral­nych sprzy­mie­rzeń­ców w wal­ce z Habs­bur­ga­mi, byli po stro­nie zre­wol­to­wa­nych po­bra­tym­ców, prze­ciw Wie­dnio­wi i in­te­re­som mo­nar­chii.

Ten Szwejk z roku 1911 sta­no­wi ka­ry­ka­tu­rę au­striac­kie­go lo­ja­li­zmu, przy czym głów­nym źró­dłem ko­mi­zmu jest fa­bu­ła po­łą­czo­na z grą ję­zy­ko­wą. Nie­prze­par­ta chęć wal­ki i wo­jen­ny za­pał Szwej­ka są od­bie­ra­ne przez prze­ło­żo­nych jako kpi­na. Wo­bec tej, w ich mnie­ma­niu, pro­wo­ka­cji chcą go po­sta­wić przed ko­mi­sją le­kar­ską i zwol­nić do re­zer­wy. Żeby tego unik­nąć, Szwejk ucie­ka i jako de­zer­ter sam zgła­sza się do aresz­tu, aby w ten pa­ra­dok­sal­ny spo­sób wstą­pić do ar­mii. Z wię­zie­nia zo­sta­je wy­sła­ny omył­ko­wo in­nym trans­por­tem i tak oto do­sta­je się wresz­cie na upra­gnio­ny front.

Już w tym cy­klu opo­wia­dań Szwejk de­kla­ru­je, że chce słu­żyć naj­ja­śniej­sze­mu panu „do ostat­nie­go tchu” – do po­sled­ního vzde­chu. I tak też – na za­sa­dzie gry ję­zy­ko­wej – się sta­je: Szwejk prze­nie­sio­ny do służ­by w ar­se­na­le oczy­wi­ście ku­rzy tam faj­kę i w efek­cie wy­la­tu­je w po­wie­trze (do vzdu­chu), ale oca­lo­ny dziw­nym tra­fem tra­fia z ko­lei do lot­nic­twa i zno­wu uno­si się w po­wie­trzu (ve vzdu­chu), żeby „przez po­mył­kę” prze­le­cieć nad Al­pa­mi i Mo­rzem Śród­ziem­nym, po czym wy­lą­do­wać w Afry­ce. Moż­na więc za­uwa­żyć, że gra słów sta­je się ele­men­tem roz­wi­ja­ją­cym ak­cję – i to jest dal­szy ele­ment, któ­ry w osta­tecz­nej wer­sji po­wie­ścio­wej uzy­ska swój peł­ny kształt ar­ty­stycz­ny. Już w tym cy­klu po­ja­wia się też mo­tyw dziw­ne­go przy­pad­ku, owych „po­my­łek”, któ­re będą póź­niej prze­śla­do­wać po­wie­ścio­we­go Szwej­ka. I co szcze­gól­nie waż­ne, już w tej wer­sji Szwejk ma nie­bie­skie (czy­taj: ła­god­ne) oczy i roz­bra­ja­ją­cy uśmiech na twa­rzy.

Hi­sto­ryj­ka z 1911 roku to jed­nak tyl­ko kil­ka epi­zo­dów, krót­kie hu­mo­re­ski po­wią­za­ne pew­ną kon­struk­cją fa­bu­lar­ną tłu­ma­czą­cą dziw­ną mar­szru­tę bo­ha­te­ra. Po­stać Szwej­ka doj­rze­wa­ła więc pod pió­rem Ha­ška dłuż­szy czas pod wpły­wem co­raz no­wych do­świad­czeń ży­cio­wych.

Ba­da­cze li­te­ra­tu­ry, a za nimi kry­ty­cy i po­pu­la­ry­za­to­rzy, ge­ne­zę po­sta­ci Szwej­ka łą­czą z hi­sto­rią opi­sa­ną we wspo­mnie­niach pierw­szej żony pi­sa­rza, Jar­mi­li. Pew­ne­go dnia (w maju 1911 roku) Ha­šek, wró­ciw­szy do domu z go­spo­dy, przed pój­ściem do łóż­ka za­no­to­wał kon­cept utwo­ru li­te­rac­kie­go na ja­kimś świst­ku, któ­ry żona, sprzą­ta­jąc, wy­rzu­ci­ła do ko­sza. Obu­dziw­szy się, Ha­šek przy­po­mniał so­bie, że za­pi­sał „ge­nial­ny po­mysł”, i grze­biąc w śmie­ciach, kar­tecz­kę od­na­lazł, ale prze­czy­taw­szy, z po­wro­tem ją zmiął i wy­rzu­cił. Tym ra­zem jed­nak wy­do­by­ła ją tro­skli­wa mał­żon­ka i za­cho­wa­ła – dla po­tom­no­ści. Na kar­tecz­ce był ty­tuł Idio­ta w kom­pa­nii oraz jed­no czy­tel­ne zda­nie i ja­kieś gry­zmo­ły. Z tego zda­nia wy­ni­ka­ło, że bo­ha­ter miał się z wła­snej ini­cja­ty­wy pod­dać ba­da­niom, aby wy­ka­zać swą zdol­ność do służ­by woj­sko­wej.








1. Do­bry wo­jak Szwejk przy­stę­pu­je do woj­ny świa­to­wej

– No to za­bi­li nam Fer­dy­nan­da – rze­kła go­spo­sia panu Szwej­ko­wi, któ­ry, gdy przed laty zo­stał de­fi­ni­tyw­nie uzna­ny za idio­tę przez woj­sko­wą ko­mi­sję le­kar­ską, opu­ścił służ­bę woj­sko­wą i utrzy­my­wał się ze sprze­da­ży psów, okrop­nych nie­ra­so­wych pa­skudztw, fał­szu­jąc ich ro­do­wo­dy.

Prócz tego za­ję­cia był do­tknię­ty reu­ma­ty­zmem i sma­ro­wał so­bie wła­śnie ko­la­na opo­del­do­kiem[1].

– Któ­re­go Fer­dy­nan­da, pani Mül­le­ro­vá? – spy­tał, nie prze­sta­jąc ma­so­wać ko­la­na. – Ja znam dwóch Fer­dy­nan­dów. Jed­ne­go, co jest słu­żą­cym u dro­gi­sty Průšy i wy­pił mu tam kie­dyś przez po­mył­kę flasz­kę ja­kie­goś sma­ro­wi­dła do wło­sów, a poza tym jesz­cze znam Fer­dy­nan­da Ko­ko­škę, co zbie­ra psie gó­wien­ka. Oby­dwu żad­na szko­da.

– Ależ pa­nie sza­now­ny, pana ar­cy­księ­cia Fer­dy­nan­da, tego z zam­ku Ko­no­pi­ště[2], tego tłu­ste­go, po­boż­ne­go!

– Je­zus Ma­ria! – za­wo­łał Szwejk. – A to do­bre. Gdzie to się przy­da­rzy­ło panu ar­cy­księ­ciu?

– Rąb­nę­li go w Sa­ra­je­wie, pa­nie sza­now­ny, z re­wol­we­ru, wiesz pan. Je­chał tam z tą swo­ją ar­cy­księż­ną au­to­mo­bi­lem.

– Pa­trzaj pani, pani Mül­le­ro­vá, au­to­mo­bi­lem. No, taki pan może so­bie na to po­zwo­lić i na­wet nie po­my­śli, jak taka jaz­da au­to­mo­bi­lem może się nie­szczę­śli­wie skoń­czyć. Do tego w Sa­ra­je­wie, czy­li w Bo­śni, pani Mül­le­ro­vá. To pew­nie Tur­cy. Ja­sna spra­wa, nie po­win­ni­śmy byli za­bie­rać im tej Bo­śni i Her­ce­go­wi­ny[3]. No, pani Mül­le­ro­vá, nasz ar­cy­ksią­żę pan już na są­dzie bo­skim. Dłu­go się mę­czył?

– Pan ar­cy­ksią­żę był za­raz go­tów, pa­nie sza­now­ny. Wiesz pan, z re­wol­we­rem nie ma żar­tów. Nie­daw­no u nas w Nu­slach je­den taki ba­wił się re­wol­we­rem, po­wy­strze­lał całą ro­dzi­nę i stró­ża, co po­szedł spraw­dzić, kto tam strze­la na trze­cim pię­trze.

– Cza­sem re­wol­wer, pani Mül­le­ro­vá, nie wy­strze­li, choć­byś pani kota do­sta­ła. Ta­kich pa­ten­tów jest cała kupa. Ale na pana ar­cy­księ­cia pew­no spra­wi­li so­bie coś lep­sze­go i mogę się za­ło­żyć, że ten czło­wiek, co mu to zro­bił, pięk­nie się wy­ele­gan­to­wał. Wia­do­mo, bar­dzo cięż­ka ro­bo­ta, od­strze­lić pana ar­cy­księ­cia. To co inne, niż kie­dy kłu­sow­nik strze­la do ga­jo­we­go. Cho­dzi o to, jak się do nie­go do­pchać, na ta­kie­go pana nie mo­żesz pani iść w byle ja­kich ła­chach. Trze­ba w cy­lin­drze, żeby pa­nią przed­tem po­li­cjant nie zwi­nął.

– Po­dob­no ich tam było wię­cej, pa­nie sza­now­ny.

– Wia­do­ma spra­wa, pani Mül­le­ro­vá – po­wie­dział Szwejk, koń­cząc ma­so­wa­nie ko­lan – gdy­byś pani chcia­ła za­bić ar­cy­księ­cia pana albo ce­sa­rza pana, na pew­no byś się pani ko­goś po­ra­dzi­ła. Wię­cej lu­dzi ma wię­cej ro­zu­mu. Ten po­ra­dzi jed­no, tam­ten co in­ne­go i dzie­ło się wy­da­rzy, jak to jest w tym na­szym hym­nie[4]. Naj­waż­niej­sze, żeby wy­niu­chać mo­ment, kie­dy taki pan prze­jeż­dża. Jak na ten przy­kład, pa­mię­tasz pani tego pana Lu­che­nie­go[5], co prze­bił na­szą nie­boszcz­kę Elż­bie­tę pil­ni­kiem. Spa­ce­ro­wa­li so­bie. No i wie­rzaj pani komu: od tego cza­su żad­na ce­sa­rzo­wa nie cho­dzi na spa­ce­ry. A to jesz­cze cze­ka wie­le osób. I zo­ba­czysz pani, pani Mül­le­ro­vá, że do­bio­rą się też do cara i ca­ry­cy, a może być, nie daj Boże, do ce­sa­rza pana, jak już tak za­czę­li z jego stry­jasz­kiem[6]. On ma, zna­czy się star­szy pan, całą masę wro­gów. Jesz­cze wię­cej niż ten Fer­dy­nand. Nie­daw­no mó­wił je­den pan w go­spo­dzie, że przyj­dzie czas, że ce­sa­rze będą ki­to­wać je­den po dru­gim i że na­wet pro­ku­ra­tu­ra im nie po­mo­że. Po­tem nie miał czym za­pła­cić i bu­fe­to­wy mu­siał ka­zać go zwi­nąć. A on mu dał raz w dziób, po­li­cjan­to­wi dwa razy. Więc go od­wieź­li w ko­szycz­ku, żeby się opa­mię­tał. No, pani Mül­le­ro­vá, dzi­siaj wie­le się dzie­je. Ależ to stra­ta dla Au­strii. Kie­dy by­łem w woj­sku, to je­den sze­re­go­wiec za­strze­lił ka­pi­ta­na. Na­ła­do­wał gwer i po­szedł do kan­ce­la­rii. Tam mu po­wie­dzie­li, że nie ma cze­go szu­kać, ale on wciąż swo­je, że musi roz­ma­wiać z pa­nem ka­pi­ta­nem. No to ka­pi­tan wy­szedł i na­tych­miast wle­pił mu ko­szar­nia­ka. Ten chwy­cił gwer i buch go pro­sto w ser­ce. Kula wy­le­cia­ła panu ka­pi­ta­no­wi z ple­ców i jesz­cze na­ro­bi­ła szko­dy w kan­ce­la­rii. Roz­bi­ła ka­ła­marz, a ten za­lał urzę­do­we akta.

– A co z tym żoł­nie­rzem? – spy­ta­ła pani Mül­le­ro­vá, gdy Szwejk się ubie­rał.

– Po­wie­sił się na szel­kach – od­po­wie­dział, czysz­cząc me­lo­nik. – A te szel­ki na­wet nie były jego. Po­ży­czył od pro­fo­sa[7], że mu niby spodnie opa­da­ją. Miał cze­kać, aż go za­strze­lą? Wiesz pani, pani Mül­le­ro­vá, w ta­kiej sy­tu­acji każ­de­mu w gło­wie się mie­sza. Pro­fo­sa za to zde­gra­do­wa­li i dali mu sześć mie­się­cy. Ale nie od­sie­dział. Uciekł do Szwaj­ca­rii i robi tam za ka­zno­dzie­ję w ja­kimś ko­ście­le. Dziś jest mało po­rząd­nych lu­dzi, pani Mül­le­ro­vá. Ja my­ślę, że pan ar­cy­ksią­żę w tym Sa­ra­je­wie też się po­my­lił co do tego czło­wie­ka, któ­ry go za­strze­lił. Zo­ba­czył ja­kie­goś pana i po­my­ślał: „Po­rząd­ny czło­wiek, bo wi­wa­tu­je na moją cześć”. A tym­cza­sem ten trach w nie­go. Po­słał mu jed­ną kul­kę czy kil­ka?

– Ga­ze­ty pi­szą, pa­nie sza­now­ny, że pan ar­cy­ksią­żę był jak sito. Wy­gar­nął do nie­go wszyst­kie na­bo­je[8].

– To strasz­nie szyb­ko idzie, pani Mül­le­ro­vá, raz-dwa i po krzy­ku. Ja bym na ta­kie coś ku­pił brow­ning. Wy­glą­da jak za­baw­ka, ale mo­żesz pani w dwie mi­nu­ty po­wy­strze­lać tym ze dwu­dzie­stu ar­cy­ksią­żąt, chu­dych albo tłu­stych. Co praw­da, mó­wiąc mię­dzy nami, pani Mül­le­ro­vá, w gru­be­go ar­cy­księ­cia tra­fisz pani pew­niej niż w chu­de­go. Pa­mię­tasz pani, jak wte­dy w Por­tu­ga­lii za­strze­li­li tego swo­je­go kró­la[9]. Też był przy ko­ści. Wia­do­mo, król nie bę­dzie prze­cież chu­dy. Ja te­raz idę do go­spo­dy U Ka­li­cha, a gdy­by ktoś przy­szedł po tego ra­tler­ka, za któ­re­go wzią­łem za­licz­kę, to mu pani po­wiedz, że mam go w swo­jej psiar­ni na wsi, że mu nie­daw­no ob­cią­łem uszy i te­raz nie wol­no go prze­wo­zić, póki mu się nie za­go­ją, żeby się nie prze­zię­bi­ły. Zo­staw pani klucz u stróż­ki.


 



Za­pra­sza­my do za­ku­pu peł­nej wer­sji książ­ki



 






PRZY­PI­SY


WSTĘP

[1] J. Pa­to­čka, Kim są Cze­si?, tłum., wstęp J. Ba­luch, Kra­ków 1997, s. 13.



TOM I

[1] opo­del­dok (łac. Li­ni­men­tum sa­po­na­to-cam­pho­ra­tum) – bal­sam spo­rzą­dzo­ny przez le­gen­dar­ne­go le­ka­rza epo­ki re­ne­san­su, Pa­ra­cel­su­sa (1493/94–1541), sto­so­wa­ny w scho­rze­niach reu­ma­tycz­nych. 


[2] Ko­no­pi­ště – za­mek w po­bli­żu Pra­gi, dziś mu­zeum, wów­czas za­mek my­śliw­ski na­stęp­cy tro­nu, ar­cy­księ­cia Fran­cisz­ka Fer­dy­nan­da d’Este (1863–1914), któ­re­go za­bój­stwo 28 czerw­ca 1914 było bez­po­śred­nią przy­czy­ną wy­bu­chu pierw­szej woj­ny świa­to­wej. 


[3] Au­stro-Wę­gry w 1908 r. anek­to­wa­ły Bo­śnię i Her­ce­go­wi­nę, po­zo­sta­ją­ce pod pa­no­wa­niem tu­rec­kim od XV w.


[4] Alu­zja do czwar­tej stro­fy ce­sar­skie­go hym­nu au­striac­kie­go (w cze­skiej wer­sji: Spo­je­né kde vlád­nou síly, / Vše se snad­no pře­ko­ná. / Když se ruka k ruce vine, / Tak se dílo po­da­ří, po pol­sku: „Spól­ność, jed­ność po­wo­ła­nia, / Niech prze­ni­ka wszy­stek lud, / Bo złą­czo­nych sił dzia­ła­nia / Zdol­ne prze­móc wszel­ki trud”).


[5] Lu­igi Lu­che­ni (1873–1910) – wło­ski anar­chi­sta, w 1898 r. w Ge­ne­wie za­mor­do­wał ce­sa­rzo­wą Elż­bie­tę, żonę Fran­cisz­ka Jó­ze­fa I.


[6] W rze­czy­wi­sto­ści ce­sarz Fran­ci­szek Jó­zef I był stry­jem ar­cy­księ­cia Fer­dy­nan­da; Szwejk kil­ka razy mówi od­wrot­nie.


[7] pro­fos (z niem. Pro­fos) – straż­nik wię­zien­ny. 


[8] W za­ma­chu sa­ra­jew­skim pa­dły dwa strza­ły – je­den za­bił ar­cy­księ­cia, dru­gi jego mał­żon­kę.


[9] Por­tu­gal­ski król Ka­rol I zgi­nął w za­ma­chu 1 lu­te­go 1908; dwa lata póź­niej Por­tu­ga­lia zo­sta­ła pro­kla­mo­wa­na re­pu­bli­ką.
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