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1. Bliź­nięta


1.


Bliź­nięta


Dawno, dawno temu żyło sobie dwóch braci tak do sie­bie podob­nych,
jak ty do wła­snego odbi­cia w lustrze. Mieli iden­tyczne oczy i ręce,
takie same głosy, napę­dzała ich ta sama nie­na­sy­cona cie­ka­wość. I choć
powszech­nie przyj­mo­wano, że jeden był od dru­giego ciut zwin­niej­szy,
nieco bar­dziej pomy­słowy i odro­binę wspa­nial­szy, nikt ich nie
roz­róż­niał, a ci, któ­rym się wyda­wało, że to potra­fią, zwy­kle byli w błę­dzie.


— To który w końcu ma na nosie bli­znę? — pytano. — I który się tak
zuchwale uśmie­cha? Czy to Ned jest bystrzej­szy od Tama, czy raczej
odwrot­nie?


„Ned”, odpo­wia­dali nie­któ­rzy.


„Tam”, twier­dzili inni. I jakże tu dojść do poro­zu­mie­nia? Nie­mniej z całą pew­no­ścią jeden z braci był lep­szy. Prze­cież to się rozu­mie samo
przez się.


— Na litość boską, chłopcy! — wzdy­chali ich roz­draż­nieni sąsie­dzi. — Czy
może­cie choć na chwilę sta­nąć w miej­scu, żeby­śmy mogli uważ­niej się wam
przyj­rzeć?


Gdzie tam, nie w gło­wie im było sta­nie, tym dwóm sza­lo­nym kłęb­kom
okrzy­ków, pomy­słów i szel­mow­skich uśmie­chów. A ponie­waż nikt nie znał
spo­sobu, jak by ich okieł­znać choćby na krótką chwilę, dyle­mat wyż­szo­ści
jed­nego brata nad dru­gim pozo­sta­wał nie­roz­wią­zany.


Pew­nego dnia chłopcy posta­no­wili zbu­do­wać tra­twę. W tajem­nicy, z ogromną
dba­ło­ścią o szcze­góły, stwo­rzyli ją z frag­men­tów mebli, paty­ków i sznur­ków, skrzęt­nie ukry­wa­jąc owoc swej pracy przed matką. A kiedy w końcu uznali, że ich okręt jest gotowy, zepchnęli go na Wielką Rzekę i wsko­czyli na pokład, licząc, że dotrą do samego morza.


Bar­dzo się mylili; otóż tra­twa zdatna do żeglugi nie była ani tro­chę.
Roz­pa­dła się szybko w rwą­cym nur­cie, a chłopcy zna­leźli się w odmę­tach i musieli wal­czyć o życie.


Ich ojciec, potęż­nie zbu­do­wany, silny męż­czy­zna, wsko­czył do wody, mimo
że led­wie umiał pły­wać, i ruszył im na pomoc, wal­cząc z sil­nym prą­dem.


Na brzegu gro­ma­dzili się gapie. Rzeka budziła w nich nie­po­kój — ludzie
bali się żyją­cych w niej duchów, które potra­fiły pochwy­cić nie­uważną
ofiarę i ścią­gnąć ją na ciemne, muli­ste dno. Nie dali więc nura do wody,
żeby pomóc toną­cym chłop­com i ich ojcu. Zamiast tego wykrzy­ki­wali z bez­piecz­nego miej­sca pomocne rady.


— Tylko trzy­maj im głowy nad wodą, gdy będziesz ich cią­gnąć z powro­tem!
— wołała jakaś kobieta.


— A jak możesz ura­to­wać tylko jed­nego, ratuj tego lep­szego! — doda­wał
jakiś męż­czy­zna.


Nurt roz­dzie­lił chłop­ców i ojciec zro­zu­miał, że w isto­cie nie zdoła
oca­lić obu. Zama­chał nogami jesz­cze moc­niej i zaklął siar­czy­ście, kiedy
jed­nak się­gał w kie­runku syna — tego, który po pro­stu znaj­do­wał się
bli­żej — woda porwała jego brata i znio­sła w dół rzeki. Póź­niej tego
dnia jego ciało wypły­nęło na brzeg, spuch­nięte, z twa­rzą wykrzy­wioną
prze­ra­że­niem. Ludzie sto­jący nad mar­twym dziec­kiem krę­cili współ­czu­jąco
gło­wami.


— Można się było domy­ślić, że spar­ta­czy sprawę — mam­ro­tali.


— Ano. Ura­to­wał nie tego, co trzeba. Prze­żył nie­wła­ściwy chło­piec.
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2.


Ostra igła i kawa­łek nici


Tymcza­sem nie­wła­ściwy chło­piec wal­czył o życie. Nały­kał się mnó­stwo
męt­nej wody, aż wydęło mu brzuch, a płuca zapa­dły się pod jej cię­ża­rem.
Chlu­po­tało w nich i świsz­czało, a na powie­trze naj­wy­raź­niej bra­ko­wało
już miej­sca. Ojciec ostroż­nie uło­żył syna na ziemi i odchy­lił mu głowę.
Przy­ci­snął usta do ust chłopca i wdmu­chi­wał w nie wła­sny oddech — raz,
drugi, trzeci.


— Nie bój się — szep­tał przy tym. — Nic się nie bój.


Mówił do sie­bie czy do dziecka? Trudno roz­są­dzić.


Chło­piec wciąż nie oddy­chał.


— No dalej, Ned! — bła­gał ojciec. — Mój mały, maleńki Nedzie. Zbudź się
dla tatu­sia, pro­szę. Otwórz oczy.


Ale chło­piec oczu nie otwie­rał. Dopiero po kilku kolej­nych odde­chach
wtło­czo­nych mu pro­sto w płuca zachły­snął się powie­trzem. Kasz­lał i kasz­lał, a rzeczna woda try­skała z jego ust kaska­dami. Oddy­chał, choć
nie­zbyt regu­lar­nie. Usta miał sine, skórę bladą jak zbie­lałe w słońcu
kości. Ojciec zdjął płaszcz i otu­lił nim dziecko.


Mały Ned zano­sił się kasz­lem i drżał od czubka głowy aż po palce stóp.


— Morze, Tam… — wysa­pał. — M-m-m-morze… — Tar­gały nim dresz­cze, a zęby
dzwo­niły o sie­bie. Ojciec wziął go w ramiona i zaniósł do domu.


Nim jesz­cze tam dotarli, chłopca zmo­gła gorączka. Stra­cił przy­tom­ność i ojciec za nic nie mógł go dobu­dzić.


Grupka męż­czyzn i kobiet z wio­ski szła mil­cząco wzdłuż samot­nego brzegu
rzeki, nio­sąc ciało mar­twego bliź­niaka. Jego matka cze­kała na gła­zie.
Sie­działa sztywno wypro­sto­wana, mnąc bez­wied­nie skraj sukni — zapa­trzona
w pustkę, chwy­tała w garść tka­ninę i pozwa­lała jej prze­le­wać się przez
palce. Miała imię, lecz nikt go ni­gdy nie uży­wał. Syno­wie zwali ją
matką, mąż żoną, wszy­scy inni zaś Sio­strą Wiedźmą. Była to kobieta
sza­no­wana, jed­no­cze­śnie kochana i nie­na­wi­dzona, zawsze jed­nak cie­sząca
się posłu­chem.


— Cała ta magia na nic — szep­tali do sie­bie ludzie, nio­sąc ciało
chłopca, który uto­nął. — Jaki ma z niej poży­tek, skoro nie mogła
ura­to­wać wła­snego dziecka?


Sio­stra Wiedźma była straż­niczką nie­wiel­kiego zapasu magii — sta­ro­żyt­nej
i tak potęż­nej, że wedle powszech­nej wie­dzy samo jej dotknię­cie mogło
zabić. Tym razem jed­nak magia nie zdała się na wiele, a to dla­tego, że
można jej było uży­wać wyłącz­nie w służ­bie innych. (W każ­dym razie tak
wie­rzono, a Sio­stra Wiedźma nie wypro­wa­dzała miesz­kań­ców z błędu. W rze­czy­wi­sto­ści mylili się co do jed­nego słowa. Otóż p o w i n n o — powinno
się jej uży­wać wyłącz­nie w służ­bie innych, była bowiem groźna. I miała
kon­se­kwen­cje).


— Co za głu­pota — mówili ludzie. — I co za mar­no­traw­stwo…


Inni, któ­rzy wciąż pamię­tali pomoc otrzy­maną od tej słu­żeb­nicy magii —
prze­pę­dzone cho­roby, odra­to­wane plony i cudow­nie odna­le­zione zagi­nione
dzieci — wciąż czuli wdzięcz­ność, więc tylko przy­sła­niali usta, by
powstrzy­mać szloch.


— Biedna Sio­stra Wiedźma. Ach, cóż za bie­dac­two — wzdy­chali, a serca
ści­skał im żal.


Matka chłopca sły­szała te poszep­ty­wa­nia, lecz nie reago­wała — ludzie i tak wie­rzyli w to, w co wie­rzyć chcieli, prze­waż­nie się zresztą myląc.
Nie było to dla niej nic nowego.


W końcu, gdy świa­tło dnia zaczęło bled­nąć, zło­żono u jej stóp ciało
chłopca. Sio­stra Wiedźma opa­dła na kolana.


— Sio­stro Wiedźmo — ode­zwała się Madame Thu­ane, naj­młod­sza spo­śród
wie­ko­wych człon­ków Rady Star­szych. Choć zazwy­czaj była wład­cza i wynio­sła, a na wiedźmę patrzyła podejrz­li­wym wzro­kiem, widok mar­twego
dziecka coś w niej prze­ła­mał. Z oczu pocie­kły jej łzy, a głos się
zała­mał. — Pozwól, że przy­niosę płótno, żeby­śmy mogli zawi­nąć
dzie­ciątko. Uło­żymy je naj­de­li­kat­niej, jak to moż­liwe.


— Dzię­kuję, ale nie trzeba — odpo­wie­działa Sio­stra Wiedźma. Nikt nie
mógł jej pomóc. Nie tym razem. Igno­ru­jąc cię­żar spoj­rzeń na swych
ple­cach, uło­żyła sobie głowę synka na ramie­niu, podźwi­gnęła go i po raz
ostatni zanio­sła do domu.


Kiedy dotarła na miej­sce, w cha­cie pano­wały cisza i smu­tek. Jej mąż
leżał na pod­ło­dze przy łóżku — spał twardo, do cna wyczer­pany udręką i zmar­twie­niem.


Ned, żyjący z dwóch braci, wal­czył o każdy oddech. W płu­cach miał
resztki wody, kotło­wała się w nim Wielka Rzeka, a gorączka pró­bo­wała
dokoń­czyć to, czego nie zro­bił żywioł. Nie­wielka była szansa, że
chło­piec prze­żyje noc. Nie bez pomocy.


— O nie — wyszep­tała Sio­stra Wiedźma. — Tak być nie może. Mój Ned musi
prze­trwać.


Poszła po koszyk z przy­bo­rami do szy­cia i wyszpe­rała z niego szpulkę
moc­nej czar­nej nici. Wzięła naj­ostrzej­szą z igieł, po czym długo
pocie­rała jej koniusz­kiem o osełkę, aż naj­lżej­szy dotyk wyci­snął jej z palca kro­plę soczy­ście czer­wo­nej krwi.


Znie­ru­cho­miała, unio­sła ska­le­czony palec do ust i wyssała krew. Zamknęła
oczy i trwała tak przez chwilę, jakby ważyła w gło­wie jakąś decy­zję.


N i e   p o w i n n o   s i ę, co nie zna­czy, że się nie da.


Belki zaskrzy­piały, kro­kwie stęk­nęły, a spo­mię­dzy desek pod­łogi zaczął
prze­są­czać się dym. Dom roz­ta­czał woń magii — wpierw siarki, póź­niej
popiołu, a na końcu nabrzmia­łej sło­dy­czy.


Magia się obu­dziła i nasłu­chi­wała, łakoma.


Chciała się wydo­stać.


— Siedź­cie tam, gdzie wasze miej­sce! — fuk­nęła Sio­stra Wiedźma. — Nie
będę was potrze­bo­wać.


Magia, sta­ro­żytna, kapry­śna i popę­dliwa, z początku nie odpo­wia­dała.
Uwię­ziona wewnątrz gli­nia­nego garnca, spo­czy­wała bez­piecz­nie w warsz­ta­cie Sio­stry Wiedźmy — suchym pomiesz­cze­niu o piasz­czy­stym
kle­pi­sku, wyko­pa­nym pod pod­łogą domu, do któ­rego pro­wa­dziła zasło­nięta
dywa­nem klapa. Huś­tała się na półce, stu­ka­jąc naczy­niem o ścianę.


„Nie pora­dzisz sobie bez nas”. Nie powie­działa tego gło­śno, ale nie
musiała — Sio­stra Wiedźma i tak bez­błęd­nie to wyczuła. „Więc chodź
tutaj, ty stara, wład­cza szan­trapo! Wypuść nas. Chcemy pomóc”.


— Mówi­łam poważ­nie — odparła Sio­stra Wiedźma, choć z mniej­szym
prze­ko­na­niem niż jesz­cze przed chwilą. — Dam sobie radę w poje­dynkę, a wy tylko wszystko zepsu­je­cie.


Magia wybur­czała prze­kleń­stwo, nie docze­kała się jed­nak reak­cji Sio­stry
Wiedźmy.


Przez chwilę goto­wała się jesz­cze ze zło­ści, tłu­kąc garn­cem o półkę, aż
wresz­cie uci­chła — ciszą oschłą, pełną napię­cia i wycze­ku­jącą, jakby
wstrzy­my­wała oddech.


— No. Bar­dzo ład­nie — powie­działa gło­śno Sio­stra Wiedźma, tak jak się
chwali kapry­śne dziecko, a potem wzięła się do roboty.


Prze­trzą­sała skrzy­nię na bie­li­znę, aż zna­la­zła białą tka­ninę. Nie była
tak czy­sta, jak trzeba, ale powinna się nadać.


„To nie wystar­czy”, szep­nęła magia.


— Nie słu­cham cię — odparła Sio­stra Wiedźma i zabrała się do usu­wa­nia
plam paznok­ciem kciuka.


„Dajże spo­kój”, ape­lo­wała magia. „Śmierć nie jest dla sil­nych, a z pew­no­ścią nie dla bystrych. Chło­piec nie może umrzeć! Czy ty w ogóle
wiesz, dokąd udają się zmarli? No wła­śnie, my też nie, i nie zamie­rzamy
się o tym prze­ko­ny­wać. No, daj nam pomóc, Naj­droż­sza Wiedź­muszko.
Pro­simy”.


Za nic w świe­cie na to nie pozwoli, wma­wiała sobie, kiedy sko­py­wała
dywan z klapy. Nie wyko­rzy­sta magii dla oso­bi­stych korzy­ści! Powta­rzała
to upo­rczy­wie, scho­dząc po dra­bi­nie, a nawet wtedy, gdy już stała przed
gli­nia­nym garn­cem.


— To nie magia — oznaj­miła i poło­żyła motek na pokrywce. Gar­niec zadrżał
i wypu­ścił dym, a nić roz­ja­rzyła się na poma­rań­czowo, a potem żółto,
nie­bie­sko i biało. Migo­tała.


„Ach!”, wes­tchnęła magia. „Och, ach! Wie­dzie­li­śmy, że…”


— Cisza! — naka­zała Stara Wiedźma tonem nie­zno­szą­cym sprze­ciwu. Zawi­nęła
nić w tka­ninę i pognała po dra­bi­nie na górę jak opa­rzona.


Nić była prze­raź­li­wie ciężka.


Samo jej trzy­ma­nie spra­wiało ból.


— To nie magia — powtó­rzyła gło­śno, jakby jej słowa mogły stać się
rze­czy­wi­sto­ścią.


Bo nie była to magia — w każ­dym razie nie do końca. Prze­cież nić nie
dotknęła skry­tego w garncu źró­dła mocy, a tylko zna­la­zła się w pobliżu.
Jak zaś wszem wobec wia­domo, spora jest róż­nica mię­dzy p r a w i e   i   w 
 i s t o c i e. Podob­nie jak mię­dzy powinna i…


Sio­stra Wiedźma odpę­dziła od sie­bie tę myśl.


Ciało Tama spo­czy­wało na kuchen­nym stole, zimne, napuch­nięte,
prze­raź­li­wie nie­ru­chome. Usiadł­szy przy nim, Sio­stra Wiedźma
prze­cią­gnęła pal­cami po policz­kach i czole chłopca, pozwo­liła, by jej
palce zaplą­tały się w ciemne, wil­gotne pukle. A potem cze­kała na zachód
słońca.


Gdy czło­wiek umiera, jego dusza jest uwię­ziona w ciele aż do zmroku — a gdy w końcu robi się ciemno, wów­czas odcho­dzi… dokądś. Dokąd, tego nikt
nie wie­dział na pewno. Sio­stra Wiedźma obser­wo­wała ten pro­ces
wie­lo­krot­nie, ni­gdy jed­nak nie pró­bo­wała go zakłó­cać.


Aż do teraz.


Słońce zawi­sło tuż nad hory­zon­tem, pełne i soczy­ste jak przej­rzała
brzo­skwi­nia, po czym zaczęło zsu­wać się w dół. Wysoko w górze roz­lało
się świa­tło w jaskra­wych kolo­rach — to niebo zapo­wia­dało nadej­ście
wie­czoru.


Ned zakasz­lał i wes­tchnął.


— T-t-tam? — wymam­ro­tał przez sen.


— Wkrótce — rzu­ciła matka do żyją­cego syna, leżą­cego po dru­giej stro­nie
pomiesz­cze­nia. Nachy­liła się i uca­ło­wała oby­dwie powieki tego mar­twego.
— Już wkrótce.


Słońce roz­lało się, zafa­lo­wało i zni­kło za kra­wę­dzią lądu. W tej samej
chwili ciało Tama zadrżało, a z jego ust wykwi­tła dusza, dokład­nie tak,
jak spo­dzie­wała się Sio­stra Wiedźma. Cóż to był za spek­takl… Wzra­stała
nie­śpiesz­nie, roz­wi­jała się pła­tek po płatku, aż w końcu otwo­rzyła
niczym kwiat i zasty­gła w powie­trzu. Sio­strze Wiedź­mie zaparło na chwilę
dech. Moje dzie­ciątko, myślała. Mój maleńki synek! Narzu­ciła na duszę
białą tka­ninę i opa­tu­liła jak nie­mowlę. Przy­ci­snęła ją do piersi, nucąc
uspo­ka­ja­jąco pół­gło­sem.


Dusza wier­ciła się nie­spo­koj­nie w zawi­niątku, trzę­sła i sza­mo­tała pod
bia­łym mate­ria­łem, roz­pacz­li­wie pra­gnąc się wydo­stać.


— Wiem, kocha­nie — szep­nęła do niej Sio­stra Wiedźma. — Wiem, mój słodki
chłop­cze. Przy­kro mi, ale nie mogę stra­cić dwóch synów. Nie obu naraz,
tego bym nie znio­sła.


Mówiła cicho i spo­koj­nie, choć w środku pękało jej serce. Roz­biło się na
miriady drob­nych kawał­ków i miało się ni­gdy nie zro­snąć. Unio­sła duszę
do ust i uca­ło­wała ją lekko.


— Zostań z bra­tem. — Przy­ci­snęła ją do piersi umie­ra­ją­cego chłopca. —
Utrzy­maj go przy życiu — dodała, po czym przy­go­to­wała igłę. — Zapew­nij
mu bez­pie­czeń­stwo. — Roz­plo­tła nić i ode­rwała kawa­łek zębami.


Prze­bi­ja­jąc igłą zarówno duszę, jak i ciało, by zszyć je razem,
powie­działa jesz­cze:


— Mama was kocha. Ni­gdy o tym nie zapo­mi­naj­cie.


W mroku pogrą­żo­nego w żało­bie domu dusza otwo­rzyła usta i krzyk­nęła.


Krzyk prze­ro­dził się w wes­tchnie­nie.


Wes­tchnie­nie w kaszel.


I Ned zaczął zdro­wieć. Żył.
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