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			Od Redakcji

			Drogi Czytelniku, biorąc tę książkę do ręki, podjąłeś rękawicę, którą rzucił Ci Autor: oto stajesz na ubitym gruncie i już tylko od Ciebie zależy, czy podołasz. A zmierzyć będzie się trzeba z nie byle jaką literaturą, choć pozornie momentami niegramatyczną i niekiedy z wręcz urągającą ortografii pisownią (tak, dla nas to też było wyzwanie). Musisz być czujny, by nie wpaść w pułapkę pochopnych osądów. Jeśli będziesz o tym pamiętał, lektura stanie się czystą przyjemnością, niosącą wiele i różnorakich doznań. Z naszej strony zrobiliśmy wszystko, by zachować jak najwięcej „Bujały z Bujały” i sądzimy, że się to nam udało. Dlatego właśnie zrezygnowaliśmy z każdorazowego opisywania uzasadniającego użytą pisownię (np. dlaczego „swetr”, a nie sweter), by dużą ilością przypisów nie wybić Czytelnika z właściwego rytmu, nie tworzyć metatreści. Zachowaliśmy natomiast te, które pochodzą od Autora. Natkniesz sie też na oczywiste wulgaryzmy zapisane w formie dosłownej, co w pierwszym odruchu może razić, ale ileż kontekst straciłby na wartości i jakości oddania np. kolorytu środowiskowego, gdyby próbować je choćby maskować, o zastąpieniu ich literackim językiem już nie wspominając.

			
				
				

			

		

		
			Big Bang, jak mówią naukowcy.

			Czym to B-B było? Miłością? Byłoby pięknie. Może Niczym? Dopiero potem już tą Miłością i Materią? A jak już poszło, to i w człowieka, rodzinę, kolegów, emeryturę..., aż do zbutwiałych liści i drobinek piasku? I w Marność. Może.

			Ale co mi o Wszechpoczątku pisać, skoro czytelnik otworzy książkę gdzie bądź, od środka albo od końca, i nie poradzisz. Mimo tego zacznę od Nicości — taką oto na przykład przyśpiewką:

			A gdy się w sobie Nicość miała,

			w siebie wpatrzona do niewytrzymania –

			się ona wzięła i rozpękła, a w tym była Boża ręka.

			Z pęknięcia tego — coś zmiennego,

			się okazało — światła ciało.

			W wody się rychło oswoiło, niebogi boże porodziło.

			J — EDEN

			Było raz sobie akwarium, takie z dźwiękami. Wyobraźcie sobie tę krynicę dźwięków, akwarium-glossarium. Z dźwiękami wprawdzie ubogimi, nagusieńkimi, bowiem miauczało tam tylko, hauczało, chrumkało — a to od bydlątek maści rozmaitej. Głos się bydlątkom odrywał ino z bojaźni Bożej, nieszkodliwie. Leciał w przestwór, jako te bąbelki powietrza. A cóżże bąbelki móc mogą? — do góry lecą, lecą, potem się łączą nad powierzchnią wód z pramatką Nicością. I dalej znowu nic. Mniej z tego rozgłosu niż z wołającego na puszczy.

			Więc, jak mówię, Eden jednym, nieuzbrojonym głosem brzmiał — lampart lizał zuchwałą owieczkę, a ławica szprotek wesoło pluskotała w dziobie pelikana. Zgrozy ni słychu, ni chu, chu. Za to gdy Głos Pana się dobywał — czy z mysiej norki, czy z pieczary pterodaktyla — jeno hosanna. Dobry był Eden, jak dla swych ofiar są siły natury.

			Wszelako dobrobyt, i najlepszy, przejeść się może. Z takiego to — wybaczcie — przeżarcia, łeb swój Nuda na świat wystawia. Długa, naga, niby prosta, a pokrętna, niby słaba i bezręka, a fałszywa i omamiająca. Cóż ci człowiecze — Nuda sssyczy — po wyrażaniu emocji, i tylko emocji. Po tych ueee, auuu, yiiuu, aiaiai..?. Zrazu nie usłyszało bydlątko zwane człekiem. Było, jeszcze, przygłuche na podszepty złego. Nuda sssyczy ponownie, nieustępliwie — aż się dosyczy i człeka zafrasssuje.

			Postawił zatem ucho on. Pomyślał — może racja… — a ledwoż pomyślał, już mu się paszczęką jakoś tak mumbąkuo. Świsło przy tym, zgrzytło, jakby kto trąbę Pana Boga, za przeproszeniem, piłą rżnął. W tejże to chwili, szast-prast, w samogłoskowe akwarium trzy ziarenka wpadły. Trzy, małe takie, małe-maciupeńkie. Zdawałoby się — bezpłodne, bo z bezpłodnego przeca pomyślunku. Drobiazg, nic, a zmiana nastąpiła kopernikańska.

			Trzy bowiem ziarna: B, M oraz K, jako te spółgłoski, wstały. Wraże z początku, nieopierzone, brzydkie. Przestraszone nie mniej, niepewne tym bardziej. A jednak, patrzcie, stoją na własnych nogach. Mało tego — iść zamiarują. Po tej tutaj ziemi — miałkiej, nieforemnej, gdzie sfory samogłosek harcują? Ano idą. Lis szczeknął, lew zaryczał i wichura uyyuuui się zerwała. Ale trzy drobiazgi, miast poddać się zagładzie, się śluzem otorbiać poczęły i lśnić, i popisywać urodą. Jako te perły, co to niby z korony królewskiej. Ich stopy, Stopy Królów, będą uparcie zadrukowywać piaski Babilonu. Aż utrwalą się w skale i namnożą do alfabetu.

			Co ujął Jan: nastanie Słowo.

			Weszły ziarna w świat spójny i już do rozdrabniania się wzięły. Tworzenia słów się zachciało — słów, tych cieni stworzeń. A mroczne ony, te cienie, były i wiele mogę dać przykładów, koślastwem swym bardziej do dzielenia niźli łączenia skłaniały.

			Ano dzielta, jak się powiedziało B oraz M i K, to dzielta i róbta. Podzieliły więc wszystko na trzy: na to, co było, co będzie i co jest. Na świat w rzeczy stwardniały. Na zaświaty. I na małego pomiędzy nimi człowieka. Słuchajcie, opowiemy o tym: o Królach, co z pychy i podszeptów złego się wywodzą, a także o ichnim potomstwu, tym z prawego i tym z lewego łoża.

			TRÓJCA

			Pierwszy Baltazar. Przy podziale wziął Ziemię całą. Ten to się obłowił, pomyślałby kto. Niezupełnie; Baltazar ma czuwać nad tym, co spraw niskich się tyczy. Bosą stopą chodzi, ziarna sieje — osiem zdrowych dla przykładu i dwa podłe fagi; dla równowagi.

			Drugi Kacper. Ty — rzeczą mu bracia — Nieba pilnuj. Ledwo rzekli — a już stoi władca spraw wysokich. W powagę ustrojon i kadzidło. Raz dla żartu wypuścił z dłoni ulubiony kolor, któren z wyżyn spadłszy, w kamień się zmienił. Ludność żartu nie pojęła i Kaaba bądź Kabała ów nazwała. Kacper teraz uważa i nie za skory do takich grubych żartów.

			Trzeci, słodką mirrą pachnący — Melchior — najbliższy teologii. Tłomaczy kochanemu robactwu powinności — Ziemi do Nieba. Długo by opowiadać, my streścimy te jego kazania krótko: mmm... miłość… (lubi mruczeć) — miłość jest najważniejsza. W zasadzie to wszystko. Taa… ten to ma ciężkie zadanie.

			Gdyby to świat ograniczył się do trójsferyczności, źle by nie było (Boh trojcu lubit, mówią Ruscy). Niestety dalsze dzieje są nieustannym dzieleniem i mnożeniem, co w tym akurat przypadku na jedno wychodzi. Dlaczego się tak potoczyło? Ano każdy, szczególnie król, o potomstwu marzy. I nie dziwota, że wziął się Melchior, wziął Kacper, a i Baltazar, do dzieła. I królewiąt, i parchów namnożyły co niemiara. A włości swe dzielić poczęły.

			Się wtedy zaczęło. Miast harmonię umacniać, brat z bratem za bary się brał, siostra siostrę swą ze skał spychnęła. Truły, rżły i topiły się, jak to króle, a w przerwach żywo hasały po Pańskich łąkach.

			Część królewiąt chciała nieść idee nowe. Te w mniejszości były. Bękarciąta za to ino krzyczały o jestestwie swym, jako idei najwyższej. Świat na wszystko patrzył i jak kat o losie decydował: ta idea zwycięża, a z resztą — ciach w piach. Ot, taki los słabszego: użyźniać glebę .

			I to też najgorsze by nie było. Żeby lepszy w uczciwej walce wygrywał. Lecz (jak mówią, tym razem Etruscy) nec Hercules contra plures — czasem królewski potomek poległ pod naporem bękarciej tłuszczy. Lepsze da pola gorszemu. Nie dziwota — głupia idea, popierana przez dwie jeszcze głupsze, nabiera formy. Niejednorodnej i z wulgarnym postanowieniem by się materializować. A weź tu walcz z formą, jak ci się treść rozwodniła.

			
				
				

			

			Zapomniałbym, motto:

			
				
				

			

			Adam wypytuje o obroty ciał niebieskich,

			otrzymuje niejasną odpowiedź i radę,

			by badał rzeczy, o których wiedza będzie mu bardziej pożyteczną.

			Adam zgadza się,

			lecz pragnąc nadal zatrzymać Rafaela,

			opowiada mu o tym, co pamięta od chwili swego stworzenia.

			 John Milton, a co mi tam, „Raj utracony”

			
				
				

			

			Niestety lubię literę A. Pewnie dlatego, że mimo wydobycia się z analfabetyzmu, tkwi we mnie ta cholerna pamięć genetyczna. Jedne rzeczy lubię, inne mnie brzydzą.

			Czyżby był jakiś powód lubienia litery A? Może coś nam powie jej kształt? Pomyślmy. Starożytni ukamienowali tę literę w formę piramidy. Inni, bardziej leniwi, zrobili znak. Do dziś ten znak na nas patrzy (okiem spokojnym, bardzo jasnym, mówi poeta) jak Oko. W XXI wieku jakieś stare oko… Uważaj Bujała — może to Oko Opatrzności. I co z tego, że opatrzności.

			Przez to lubienie swoją c klasę (na portalu NK) oznaczyłem właśnie tak. Nie takie rzeczy uchodzą moderatorom. Przerobię historię, przerobię troszeczkę — zgarbione c na ambitne a. Oczywiście były sprzeciwy (dwie tępe dzidy), ale co mi tam.

			A - DLACZEGO LEPSZE OD C

			Jest lepsze. I kropka. Przejdźmy do następnej strony.

			Zaraz, zaraz… czemu do następnej strony? Czemu lepsze? Oczywiście tak zapytają ci z klasy c. Od takich pytań — niby niewinnych, a jątrzących i perfidnych — nic tylko konflikty ogólnoświatowe wybuchają. Skoro chcecie wojny, głąby kapuściane, to wbiję kilka żelaznych ćwieków. Wam w głąb. Sami się prosicie.

			Argument pierwszy: Kto pierwszy, ten lepszy (wg Darwina: Kto ostatni, ten najlepszy). Tu też mogłaby być kropka i przeszlibyśmy do następnej strony. Lecz pokój byłby krótkotrwały. Odrósłby łeb Chimerze. Więc dalej wbijam.

			Sam kształt litery wiele nam mówi (to po drugie). „A” stoi w rozkroku jak prawdziwy facet, ani garbi się, ani wygina. Przypomina człowieka, tego najpierpierwszego — Adama. Dwie kreseczki pod nogami to stopy, ale konstrukcję wzmacnia jeszcze poprzeczka. Podkreślono przez to trójkątny plan symbolizujący Trójcę Świętą. Ogólnie dostojność ma w sobie i patos. Jak średniowieczna katedra. Niewykluczone, że to katedry naśladują kształt tej litery. Tak czy inaczej — opoka.

			Opoka, acz niejednowymiarowa (po czwarte). Bo w formie małej literki nagle zmienia się w figlarny kłębuszek wełny uciekający przed kotkiem-huncwotkiem.

			Co na to „C” — duże czy małe, ciągle nudne i bezpłciowe. Gdyby osiągnęło genialność, stałoby się co najwyżej „S”. Pewien cenzor (zresztą na literę A) słusznie go nienawidził i dodając kreskę, przerobił na „G” (rok 312 n.e.). Na coś się cenzura przydaje.

			Na „A” zaczynają się wznioślejsze wyrazy: Alpy, Andy, Apeniny, Aconcagua, Ancohuma... Na „C” Czomolungma, lecz poprawiono ten błąd — Everest („E” jest rozrywkową wariacją „A”). Inne wyrazy — np.: awangarda, awatar, awanturnictwo, anakonda, apriori, astalawistabejbi, akcent, akrostych, itd., o ileż są ciekawsze niż ciepło, ciasno, chłopi, Czechosłowacja, certolenie, cebula i ciupać... Można by tak wyliczać — po szóste i po siódme.

			Mało wam? Nauka nauk — filozofia — upodobała sobie rozcinać Ciemności takim właśnie kształtem; Awerroes (uczeń Arystotelesa), Alfarabi, Algazel, Awicenna… to zaledwie wśród Arabów. Mało? Proszę bardzo, argument fonetyczny: ilość niuansów, jakie można wyrazić jednym jedynym „A” (odsyłam do wiersza Herberta "Apollin i Marsjasz"), jest przebogate w porównaniu do ćwierkającego (i to niesamodzielnie) „C”.

			Bez „A” wiele wyrazów krztusi się. Cóż bez „C” by się stało? Chyba cisza.

			Po dziewiąte — semantyka: każde „A” może być aprobatą, lecz ma też tę siłę, że jako przedrostek mówi NIE. Takie NIE jest o wiele silniejsze niż zwykły wyraz przeciwstawny, bo moc antytezy tkwi w tym, że ma w sobie tezę. Z „C” to nawet nie chce mi się gadać (że zacytuję Bogusława Lindę).

			Do złej klasy chodziliście, koledzy. To po dziesiąte. I nokaut.

			Człowiekowi wydaje się, że jest wolny. Wymyśla nawet jakieś własne formy zachowań, potem okazuje się, że kroczy tak, jak kroczył jego ojciec i dziad. Najsampierw o dziadku Mieczysławie. Ten stoi na początku. Słońce jego zaszło, ale on ciągle rzuca cień.

			ANTENAT — ANTEUSZ

			1910

			Równy gość. Nieduży, ale równy. Cechę tę zyskał podobno poprzez ziemię. Nie jakieś morgi, które by w znoju uprawiał, tylko ziemię w sensie głębszym. Ale i dosłownym zarazem. Był już taki przypadek w historii świata, bo pewnie znacie mit o Herkulesie — jak to walczył z Anteuszem? Heros na herosa się nasadził, tyle że różni bogowie ich sponsorowali. O coś tam im poszło, tym bogom — może o plaster miodu albo o inne coś. Oba gladiatory nasmarowały się wyślizgującą z łap oliwą, nażarły śmierdzącym zielem, żeby oddechem razić, tak że szanse niby mieli równe.

			Niespodziewanie Anteusz miał ekstra wspomaganie. Starczało mu dotknąć ziemi, by odzyskiwać nieprzepisowo siły. Sam z siebie taki cwany by nie był, tylko Matka Boska mu tę broń załatwiła. Co z tego, skoro Herkules i tak go w końcu załatwił. Pięćdziesiąt lat dusił przeciwnika nad głową, aż tamtemu się wierzgać odechciało i nuda go dobiła. Ludność okoliczna, mocno się przeraziwszy, obiecała Herkulesowi opisanie wydarzenia, by trafiło do mitologii Parandowskiego. Każdy też przyprowadził co tam miał niezaduszonego, żeby herosa nie prowokować do zaduszania obywateli. Z dziadkiem Mieczysławem było podobnie jak z Anteuszem. Ja spełnię rolę jednoosobowego ludu greckiego.

			Jak to — zapytacie — że dziadek wyszedł z ziemi? Ano wyszedł. Prosty zresztą jak drut i w dodatku chwalił to sobie. Było tak: razu jednego nabawił się angielskiej choroby, krzywicy. Krzywicy, mówisz? Ano krzywicy. Choroby powodowanej mgłami i spleenem? Na równinie kujawskiej? Przecież słońca na podwórku zawsze jest w sam raz. Szczególnie dla wiejskich kurduplów, co to nic, tylko ganiają po klepisku, kwokę pogonią, szczypawki zbierają do metalowego pudła, śliwkami się obeżrą… Dzie od tego krzywica.

			Jednak zachorował. Może przetrzymał go w komorze jakiś wąsaty pradziad jeden, za podkradanie cukru na przykład, albo za wypuszczenie makolągwy. Faktem jest, że Miecio cukier lubiał. Z tego czy siamtego — w sieni choróbsko stało. Leczyć trza. Skaranie boskie. Aleć zawsze to dziecko.

			Poszła prababka Leokadia do Mądrej Baby, ciekawa, co powie na małego pokrakę. Rada Baby była taka — ino felczer (bez rubelków się nie obejdzie).

			 — Hmmm… rubel, może i dwa nawet…

			 — Hmmm… — głowi się prababka — Kuraka by i dała, ale rubel...

			 — Ale słuchajta, prababka: jest owoż od wiek wieków stosowana metoda, od starożytności...

			 — Awo mówta, jaka, Babo, mówta.

			 — Ano taka, znaczy się, Miecia w ziemi zakopać.

			 — Ujjjj…

			 — Nie płaczta, matko, ino po szyje trza, żeby miał czem oddychać.

			 — No bo jakże to bez oddychania…

			 — Na czas jakiś się go zakopi, aż mu choroba do ziemi wyndzie. Nie płaczta, matka.

			 — Jak po szyje ino… Un dychać lubi.

			Więc uradzono. Bez żadnych przeinaczeń — po szyję i na czas jakiś. Pradziad Stefan Wąs go zakopał i…

			I wyszła choroba w ziemię kujawską, jak ręką odjął. A Mieczysław poszedł w świat, cały prosty. Drogę miał długą, bo nawet przez mglisty Londyn.

			Mietek, gdy z ziemi wyszedł, to wiercić się przestał, kręcić, o cierpieniach makolągwy myśleć przestał, tylko iść począł prosto przez życie. Choć i to zawsze łatwe nie było.

			PIERWAJA BUKWA

			1911

			Do szkoły przyjechał rewizor, znaczy kurator. Ruski kurator, bo to szkoła ruska była. Idzie tenże kurator zadowolony, podśpiwuje: a ja idu, szagaju pa szkolie…, a tam za drzwiami klasy zadymka. Ino wiuwa: ścierki furkotają i fartuchy, kołnierzyk popraw, psia jucha, Ściślewski, i gdzie się tarabanisz z tym kałamorzem, ślimoku… Siadaj, nie podskakuj, Zając! Siadać mi tu, Kuna...!

			Bo kurrator, hop-siup (niczego randze nie ujmując) do pierwszoroczniaków zaszedł. Do niebożąt, kurczaczków, zamiast do tych wilków ze starszych klas. Wchodzi kurator, brzuszyskiem się rozpycha, a z małej kieszonki srebrny łańcuszek od zegarka mu zwisa, jakby na zachętę, by skubnąć. Akurat dziadek w pierwszej ławie siedział. Kurator chodzi, chodzi… Zegarek z kieszonki wyjmuje, łańcuszkiem się bawi, na cyferblacie godzina ósma minut dwadzieścia. Jeszcze zegarka nazad nie włożył, a już paluch swój prostując, dziadka mego, Mieczysława, znienacka zapytywuje:

			 — Skażi, malczik, kakaja pierwaja bukwa?

			Dziadek, prosty cały, czego nauczył się podczas wychodzenia z ziemi, podskakuje i krzyczy:

			 — Pierrrwaja bukwa — krzyczy, bo musiało to dziadka zaszczycić, przestraszyć i w ogóle... — Pierrrwaja bukwa Aaa!

			 — Chaaraszooo.

			Dwadzieścia pięć lat później nie spodobało się to Czerwonej Armii… oj, nie spodobało. Że tak wywalił białemu kuratorowi, co wiedział. Było beknąć raczej, pierdnąć… może by się w piernatach obracał, a nie kamory na Sybirze tłukł.

			Pewne rzeczy trudno przewidzieć. Jednak nie ma tego dobrego, co by i tak na złe się nie obróciło.

			Czy uwolnię się kiedyś od kojarzenia liter z konkretnymi sytuacjami? Będzie trudno. Na przykład „Z”, zawsze łączy mi się (co za banał) z zakończeniem wędrówki. Jak te trzy ciężko zbite dechy na postękujących drzwiach wygódki. Symbol „Z” odciska się również na losie mej rodziny. Oto historia narodzin i zaklęć.

			JAK TO Z ZENIĄ BYŁO

			1914/1915

			Pradziad mój Komorek Stefan, właściciel młyna, znany był ze swej płodności. Nic, tylko by stukilowe worki z nasieniem nosił, a potem mełł, mełł i mełł je bez opamiętania. Na mąkę oraz na radość głodomorom. Jak zaś noc nastawała, na małżonkę swą Józefę (z domu Wąs) nastawał i z lubością niepokoił.

			Ostatecznie Józefa do zniecierpliwienia przyszła i przy dziewiątym dziecku rzuciła zaklęcie:

			Niechże będzie owo ostatnim, niech zakończą się me połogi. Aby moc zaklęcia wzmocnić, dodała: Żeby się stało, jakom rzekła, niebożę owe, co w łonie noszę, literę Z niech znosi.

			Zenobią niech się zwie.

			Rok cały zaklęcie skutkowało.

			Aż przyszło ku następnemu rozwiązaniu.

			Zaklęcie powtórzono — z większą jeszcze mocą i z większą jeszcze ofiarą.

			Cóż, najmłodszemu Zenon dano — i ten faktycznie był ostatni.

			Jak się dziadek Mietek zakochał, to w jednej i na całe życie. Miłość najprostsza z możliwych. Bida w tym tylko, że serce wskazało siostrę. Cioteczną wprawdzie, ale jednak.

			PROSTA MIŁOŚĆ I ZA BLISKA

			1934

			— Inną weź, Jadźkę Majeszczakównę z Rakutowa, niczego kobita.

			— Mnie ku Zeni serce woła.

			— Majeszczakówna robotna — będziesz miał wyrękę. A nie..., to ta od Marszała…

			Dziadek, że nie. Zenia ma być, i bez dyskusji. Do Pruszkowa jeździć i patrzeć na jakąś Marszałównę nie zamierza. Zresztą kóń mu okulał, bez to i bilet na kolej trzeba by kupić.

			 — Mietek — tłumaczą — adyć Zenka krewna, posłuchaj, ksiądz pobożnież mówił: Do siódmego pokolenia nie będziesz brał żony z plemienia swego, albo w tym stylu coś… O siódmym pokoleniu mowa na bank.

			Mietek zaparł się: że Zenia, i ino Zenia.

			Grzech śmiertelny siostry pożądać. Czego jednak miłość nie przemoże. Z dalekiego Kurowa list do kurii rzymskiej i Ojca Świętego wysłano. Z błaganiem, by grzechowi odpuścił, za to na ślubowanie zezwolił. Co organista w tym liście nasmarował, właściwie nie wiadomo. Dość mądrze i przebiegle, bo Pius XI chuchnął w pierścień, przypieczątkował i zezwolił. Oj, radość w rodzinie, dziedziny się połączą, miedzę można zaorać, i już Mieczysław orkiestrę z miasta Kowal zamawia, już stryj siwuchy źrebakowi zadaje, juże kumy lecom maić wiatrak kwieciem rozmaitem1 (nie jest tak jak myślicie — że towarzystwo zielem się napaliło i mają odlot).

			Zatem wszystko obstalowane, stoły zastawione… a tu znów niespodzianka. Akuratnie w dniu wesela. W dniu wesela bida najcięższa. Panna młoda płacze.

			 — Zenia, o co ci, Zenka, idzie? — pyta starsza siostra Hela.

			 — A mnie kto o co pytał?

			 — Że nie pytał? Wielkie mi mecyje.

			 — I nie tylko o to… — popłakuje Zenia. — Nie, nie, nie o to tylko...

			 — Gadaj, o co?

			Ona woli młodzieńca o imieniu Adolf.

			 — Tego rzeźnika?

			 — Nie, Ciborowskiego.

			Faktycznie bida. I cóż Mieczysław na to? Mieczysław swój honor ma.

			 — Ja cię do niczego zmuszać nie będę — stawia sprawę jasno. — Jeśli mnie nie zechcesz, już ja wiem, co zrobię.

			Wobec tak strasznej groźby Zenia została żoną Mieczysława. On kochał ją całe 50 lat. Do końca. Ona jego nigdy. I nigdy mu tego nie zdradziła. Pijany źrebak na weselu krzesła poprzewracał, na polu ku uciesze gości się wykopyrtnął. A tego Adolfa Ciborowskiego oglądaliśmy w telewizji. Został architektem Warszawy i pokazywał Walentynie Tierieszkowej Pałac Kultury (telewizor nam śnieżył, więc mogła to być rakieta).

			Były inne okoliczności, które uparły się wytrącić dziadka z prostej linii życia. Dzień pierwszego września, roku oczywiście pamiętnego.

			DROGA PROSTA

			1 IX 1939 — V 1947

			Kończą się wakacje: ciepła żona, słodka córeczka wieszająca krzyżyk na tatusiowej szyi oraz rozbuchana piekarnia. Jasna cholera! — wojna. Nie dadzą człowiekowi posiedzieć, mąki zagnieść, kajzerek poukładać. Teraz karabin trzeba przesmarować (ej, Józek, jak to się robiło?). Zaczyna się jazda.

			Z pewnością dzięki wojnie, pełnej przeżyć i nieprzeżyć, Mieczysław uczy się zaniedbywanej dotąd geografii. Poznaje krainy mrożące krew w żyłach — jak Starobielsk, oraz gorące — jak perski lazaret, gdzie leży z kumplami zatruty wielbłądzim mlekiem. Nie umie pływać, więc bokiem wchodzi do pierwszego w życiu morza — Czerwonego. Innym razem nad rzeką Tygrys stoi nago z armią chudzielców; wszyscy wpatrzeni w stosy zawszonych szmat. To polskie mundury. W milczeniu officer polewa je benzyną z kanistra. Duchowe życie dziadka tak się ubogaciło, że pozna też głos wróżbity, który przemówi przez niego samego w Tel Awiwie.

			Nie wiedziałbym o tym wszystkim, gdyby nie szedł. Pokrętnymi drogami, ale prosto. Szedł i szedł — z krótkim drogowskazem Poland na ramieniu. Napis dłuższy: Składamy nasz trud, nasze cierpienie, nasze życie — na ołtarzu Ojczyzny zmieści się tylko w pamiętniku.

			 — Dziadek, gdzie ty tak idziesz? — pytam

			 — Do ciebie. A gdzie niby?

			 — W sumie racja.

			Mieczysław szedł więc, składając trud swój i cierpienie na polach bitewnych. Wrócił do kraju, gdzie zamiast czerwonych maków przypominających ranę spod Monte Cassino, natychmiast dostał w łeb. I też mu się zrobiło czerwono.

			 — O co chodzi, szanowny pan policmajster?

			 — Mili-! Obywatelu milicjancie.

			 — Mili?…

			 — Policję to wy za skórą macie. Po której to stronie walczyliście?

			 — Jak to, po której? Przecież Poland na ramieniu.

			 — I o to chodzi. A gdzieście-żeście trafili?

			 — No gdzie?

			 — Do Polskiej Republiki Ludowej.

			 — Uczciwie ze szkopem walczylim. A z kim niby? Z...

			 — W portki ście srali a nie zabijali.

			 — Starałem się trafiać. Nasze działo miało uszkodzoną korbę, trzeba było ręcznie...

			 — Zawód!

			 — Co „zawód”? Ściślewski.

			 — Kim jesteście z zawodu?

			 — Ja? Piekarz.

			 — A ojciec wasz?

			 — Młynarz. Matkę mam Leokadię, chorą...

			 — Młynarz…młynarz...

			 — Ale wcześniej małorolny.

			 — Damy wam szansę, Ściślewski.

			 — I dziecko mam do opieki — inwalidę, głuchoniemą.

			 — Podpisać mi. Ale pamiętajcie...

			 — Będę pamiętał.

			 — …gdyby Ludowa Ojczyzna nie potrzebowała chleba, byśmy inaczej pogadali. Nu!

			KIEDY WOLNO UMRZEĆ

			1947 — 5 I 1985

			Są rzeczy proste, jak chleb. Mieczysław postanowił się nie zacietrzewiać i robić to, co umiał najlepiej — z godnością ugniatać mąkę. Problemem każdej piekarni są karaluchy i gryzonie. Jakoś tam sobie Mieczysław radził z sanepidem. Ale raz wkroczyła mutacja karaluchów ze szczurami. Półtorametrowe cielaki — w jesionkach, w kapeluszach, i jak czort agresywne. Machały wte i we wte świstkami, że niby dekretami. I zaraz kieszenie w paltotach sobie powypychały, głównie utargiem z szuflady. A także złotem z nogi (noga stołowa, tradycyjne u nas miejsce przechowywania kosztowności). Jak już się nakradli, piekarnię opieczętowali, poszli dalej, do prywatnych aptek.

			Mimo tej okradzionej nogi dziadek nie okulał moralnie i wciąż idzie prosto. Może tylko bardziej zgryźliwie. Jakby trochę bokiem do postępów cywilizacji.

			 — Dziadku, Ruscy wyszczeliwują w kosmos ludzi.

			 — Wystrzeliwują ludzi? Nie nowina. Wystrzeliwać to oni dawno umieli. Im się teraz w kosmos zachciało, pewnie od tego ich dobrobytu.

			 — Ja to bym chciał tak w kosmos polecieć.

			 — Co ty nie powiesz? Przecież tam nawet się do wygódki nie przespacerujesz. Bo gdzie w ruskiej rakiecie wygódka?

			 — Jak to, nie ma?

			 — Ano tak. Leci sobie kosmonauta, leci kosmosem, a obornikiem jedzie, i to jak.

			 — Dziadku, przecież oni mają te zakręcane… no te, nie słoiki, tylko te... hełmofony.

			 — Jak by mieli nie mieć? Inaczej by się kosmonauty pozaduszały.

			 — Ale i tak chciałbym polecieć.

			 — Ja nie.

			 — Ciebie nie wezmą, za stary jesteś, ale w 2000 roku to zobaczysz.

			 — Na co mi latać? W ogóle po co w kosmos lezie sabaka jedna?

			 — Dla nauki. Dla ludzkości.

			 — Ja Ruskich znam. Tego Gagarinozaurowa, czy jak mu tam, bez karabinu za granicę by nie puścili. Taki naród. Komunizm to na innych planetach powinni przećwiczyć.

			Nie wiedziałem, co myśleć: z jednej strony ciemny autorytet dziadka, z drugiej — słoneczna strona ulicy Piotrkowskiej. Właśnie tam radziecka kosmonautka się przechadza. Walentyna Tierieszkowa przyjechała. Ikona kołchozu i kosmosu. Dziadek wolał Flipa i Flapa w telewizji oglądać, niż Walę oklaskiwać. Sztywny był, ziemianin. W dodatku na dźwięki „Walentyna twist” zamiast zakręcić się jak trzeba, siadał na nodze, drugą heroicznie wyprostowując. Był to gest — można powiedzieć — ordynarny. Taki protest-dance. W rodzinie nie przyjęła się ta figura (ciągle się wywalałem). My, urodzeni w innej epoce, byliśmy zbyt otwarci i flexibly. Może ziemi tak nie czuliśmy.

			Czy coś dobrego wynika z prostego podejścia do świata? Że jest dobro i zło. I co z tego, że jest.

			I że są cztery strony świata. Dziadkowi na starość i tak pokręciło się w głowie.

			Więc nie wiem, czy ta prostota go do czegoś dobrego doprowadziła czy raczej zwichrowała. Bo czy to ma sens: wyjść w piżamie i łapciach ze szpitala, położyć się na noc w lesie i pozwolić sobie umrzeć.

			Umrzeć w dniu, gdy rodzi się kolejne pokolenie (chłopiec).

			Jak A do dziadka, tak B mi do babci pasuje.

			NIE MA BUKWY BARDZIEJ BABSKIEJ NIŻ B2

			„B” jest babą. Babą najbabszą. Bejes babą, babą, babą…

			Na początku alfabetu stoi męski, szpiczasty Adam. Czarnobrewy Albatros przemierzający oceany. Tuż za nim (tak trzymać, chłopaki), niby tyłem — Beata. On na straży, a ona mu swe rozbuchane krągłości obiecuje. Bogactwo tego świata i barok.

			Twardy jest nasz Adam, twardy, lecz raz po raz, miętkość jakaś go najdzie, Abby zacznie słuchać, i już... I już w balety idzie, już obmacać babę musi, babę borzobohatą, rozbuchać ją, bajtnąć w bety, rozwibrować, zwyobracać, rozburdelić wręcz i wnóż…

			Potem znów leci na posterunek. Czuwać, czuwać… Porządek. Porządek musi być.

			„B” zwyobracane nabiera wtedy powagi. Szczególnie cyc ma poważny. Brzuch jeszcze większy, bulgocą w nim różne różności. Bąble, banialuki, bękarty nienarodzone. Bo „B”, jak każda kobieta, jest ziemią żyzną, życia genezą. Całe, calusieńkie jest bio-.

			Może w zbyt wzniosłe tony uderzam, wybaczcie, lecz dziś szedłem ulicą Gdańską i oto „B” jako brama mi się ukazało. Brama pusta, jak Brahmaputra, w której ni jednej ryby nie ma. Brama, w której żaden sępiący szluga bramin nie stał. Smutek i niedopełnienie w niej mieszkały. Wszedłem więc, by pustkę wypełnić. Lecz cóż to? To mnie stamtąd wypędzono. A konkretnie, wyjeżdżający ford transit z reklamą prezerwatyw na budzie.

			Mimo wszystko jakaś radość we mnie wstąpiła, jakaś lekkość w kroku, choć jak mówią starożytni omne animal post coitum triste. Błogosławiona litero B, dobrze że właśnie ty stoisz za strażnikiem alfabetycznej hałastry. Nie dałby sobie rady, wspomagany nawet kumplami z wojska. Tyś wierną żywicielką jego. Witaminą: B1, B2, B3.

			Naród nasz w jednym jest dobry: w ignorowaniu faktów. Niektóre — mówię do ludzi małego ducha — rzeczywiście ustąpią.

			Dowolna cecha, nawet ignorancja, przenikając przez wszystkie warstwy społeczne, może dobrze uzasadnić odrębność. Ale w czasach świetlanych ten uparty, by nie rzec mroczny, arystokratyzm ducha przeinacza nasze gesty. Zademonstrowała to w sposób modelowy.

			BABCIA ZENIA

			1936 — 1945

			W wielkim mieście Łodzi założyła dwie piekarnie. „Chleb zawsze kupią — mówił dziadek. — Pewny interes”. Zaczęło się — pięcie ku burżuazyjnym nizinom. Od gołych pięt do wysokich obcasów. Pani piekarzówna naśladowała miejski sposób strojenia się: kapelusze, mufki, srebrne akcesoria, płotki do odkładania sztućców, amforki do leguminy, pucharki do lodów.

			Jedna rzecz poszła nie tak: powinowactwo Zeni i Mieczysława ukarało ich głuchotą córki.

			 — A kuma tłumaczyła — nie powinniśmy się pobierać.

			 — Ano stało się.

			Jednak Zenia demonstruje naszą cechę narodową — twardo nie wierzy faktom. Do tego ci stopnia, że prócz zagonienia do roboty przepięknych strojów i nauczycielki wymowy kupuje radio i patefon. Wszystko bardzo pięknie. Lecz w tym miejscu zmierzamy w kierunku zaskakującym — zatrudnia nauczycielkę gry na fortepianie.

			Mała Wandzia, która z powodu odrzucenia przez koleżanki chciała topić się w gliniance, siedzi teraz na podwójnych poduszkach. Palce szukają odpowiedniego klawisza. Czy dzięki tym klawiszom będzie miała jakąś koleżankę i nikt nie będzie się z niej wyśmiewał? Nauczycielka napomina:

			 — Tu poczekać… tu przyśpiesz… legato, środkowy przełóż nad wskazującym… słyszysz?… nie tak mocno… to ballada… a druga rączka? legato, to razem… gamy gramy.

			Kilka tygodni ludzkość próbowała na Wandzie przeforsować niezbadaną drogę ewolucji. Nic to nie dało. Wanda uciekła fikać fugi na trzepaku. Wydaje się, że wybrała działanie właściwsze. Wydaje się, bo taki wniosek rozleciał się po koncercie Evelyn Glennie z orkiestrą Filharmonii Łódzkiej. Widziałem i słyszałem ten koncert. I nie mogę wciąż uwierzyć, że Evelin jest głucha.

			 — Gdzie byłaś! No mów!

			 — Na dworcu.

			 — Znowu, kurwo, poszłaś na dworzec!

			 — No…

			 — Patrzcie, jak się kurewsko umalowała…

			Scena jak ze współczesnego Dickensa. Dziecko chce być dobre. Może nie umieć. Stanowczość małych inkwizytorów może była jedyną metodą przekonania tej trzynastolatki, że komuś na niej zależy.

			. 

			

			
				
					11. Przepraszam, tak kiedyś mówiono.

				

				
					2. Byłoby zbytkiem nieścisłości nie wspomnieć o podwójnych B, spod podwójnych Bliźniąt — a mimo wszystko męskich. Sprawdzone sobą, jak to krótko ujął poeta Białoszewski.
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