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Roz­dział pierw­szy

Czy kie­dy­kol­wiek pró­bo­wa­li­ście się zmniej­szyć? Zdzi­wi­li­by­ście się, ja­kie to jest ła­twe. Wy­star­czy tyl­ko wy­ro­bić w so­bie na­wyk, być zde­ter­mi­no­wa­nym i, co naj­waż­niej­sze, utrzy­my­wać to w ta­jem­ni­cy. Je­dy­ną oso­bą, któ­ra o tym wie, oczy­wi­ście oprócz mnie, jest moja star­sza sio­stra Jade. To ona mnie tego na­uczy­ła, cho­ciaż tak szcze­rze, to wy­da­je mi się, że po­ło­wa z tego, co mó­wi­ła, była zmy­ślo­na. Raz po­wie­dzia­ła mi, że­bym nie ja­dła ni­cze­go poza ko­cią kar­mą. Mia­łam tyl­ko sześć lat, więc jej uwie­rzy­łam. I wte­dy tak strasz­nie śmier­dzia­ło ode mnie ka­wał­ka­mi dor­sza w ga­la­re­cie, że za­czę­to na mnie wo­łać „wą­sa­ta”. Ja­dłam to na obiad w szko­le przez cały ty­dzień, za­nim zo­rien­to­wa­łam się, że Jade mnie wkrę­ci­ła.

To jest wła­śnie pro­blem z Jade – jest za­ska­ku­ją­co do­bra w zmy­śla­niu róż­nych rze­czy. Nie mogę na­wet spraw­dzić, czy to, co mówi, jest praw­dą, bo wszyst­kich tech­nik zmniej­sza­nia się na­uczył ją Tata. Zmarł, kie­dy ja mia­łam pięć lat, a Jade dzie­więć. Tata nie wspo­mi­nał Jade o tym, że po­tra­fi się zmniej­szyć, do­pó­ki nie za­czął jeź­dzić do szpi­ta­la, ale do tego cza­su ja i Jade zdą­ży­ły­śmy już spo­ro uro­snąć. Mam pra­wie dzie­więć lat i pół roku, ale mie­rzę tyl­ko tyle, ile dru­go­kla­sist­ka. I to ni­ska dru­go­kla­sist­ka. Pew­nie by­ła­bym jesz­cze niż­sza, gdy­bym tyl­ko czę­ściej pa­mię­ta­ła o tym, żeby się zmniej­szać. Ale za­po­mi­nam, tak samo jak o my­ciu zę­bów. My­ślę, że Jade też za­po­mi­na, bo ostat­nio spo­ro jej przy­by­ło, i nie cho­dzi tyl­ko o wzrost. Wy­star­czy, że po­wiem, że nie musi już wy­py­chać biu­sto­no­sza watą. Cza­sa­mi ła­pię Mamę na tym, że spo­glą­da na nią smut­nym wzro­kiem.

Moja Mama nie musi się przej­mo­wać zmniej­sza­niem, bo uro­sła do stu dwu­dzie­stu czte­rech cen­ty­me­trów, a po­tem po pro­stu prze­sta­ła ro­snąć. Na­wet ja je­stem od niej wyż­sza, cho­ciaż nie­wie­le. Mama jest tak ni­ska, że le­d­wo do­się­ga do włącz­ni­ków świa­tła. Dla­te­go wła­śnie nasz dom nie jest taki jak domy in­nych lu­dzi. Jest w nim peł­no dzie­cię­cych me­bli: ma­łych krze­se­łek i sto­li­ków, a na­wet ma­leń­kich szaf na ubra­nia. W środ­ku jest jak w dom­ku dla ży­wych la­lek. Kie­dy więc wy­cho­dzi­my na ze­wnątrz, to tak, jak­by­śmy wkra­cza­ły do świa­ta ol­brzy­mów.

Nie zno­szę wy­cho­dzić z domu, zwłasz­cza na za­ku­py, bo za­wsze mu­si­my na­tknąć się na trol­le. Ja i Jade na­zy­wa­my tak lu­dzi nor­mal­ne­go wzro­stu. To zna­czy nie wszyst­kich lu­dzi nor­mal­ne­go wzro­stu: tyl­ko tych, któ­rzy przy­sta­ją i ga­pią się na nas albo wy­krzy­ku­ją głu­po­ty. Nie uwie­rzy­li­by­ście, co po­tra­fią wy­my­ślić. Kie­dyś fa­cet w su­per­mar­ke­cie za­py­tał Mamę, czy jest jed­nym z sied­miu kra­sno­lud­ków. Albo taka para w księ­gar­ni – cho­dzi­li za nami i po­wta­rza­li, jak uro­czo wy­glą­da­my. Raz ktoś na­wet pró­bo­wał pod­nieść Mamę! Moja sio­stra za­wsze wpa­da na ja­kiś spryt­ny po­mysł, żeby od­gryźć się ta­kim lu­dziom. Na przy­kład ko­le­sio­wi z su­per­mar­ke­tu wla­ła do tor­by sło­ik sosu cur­ry, a ochro­nie w księ­gar­ni do­nio­sła, że śle­dzą­ca nas par­ka upy­cha książ­ki w spodniach. Byli nie­co gru­bi, więc do­kład­ne ich prze­szu­ka­nie za­ję­ło ochro­nia­rzom tro­chę cza­su. Mama śmie­je się, że ro­bią to tyl­ko dla­te­go, że są za­zdro­śni. Kie­dy inni wciąż ro­śli, Ma­mie uda­ło się po­zo­stać taką, jaka jest, i za­cho­wać ide­al­ne kształ­ty i wzrost. Jest na tyle wy­so­ka, żeby się­gnąć po lody w su­per­mar­ke­cie, i na tyle mała, żeby jeść ze­staw dla dzie­ci w McDo­nal­dzie. Nie wszy­scy jed­nak tak uwa­ża­ją.

Kie­dy Mama przy­szła na świat, wpra­wi­ła wszyst­kich w lek­kie osłu­pie­nie, po­nie­waż moi dziad­ko­wie są zu­peł­nie prze­cięt­ni. To zna­czy są zu­peł­nie prze­cięt­ne­go wzro­stu i bu­do­wy cia­ła. Mają zu­peł­nie prze­cięt­ne pra­ce i po­cho­dzą z zu­peł­nie prze­cięt­nych ro­dzin. Tyl­ko moja cio­tecz­na bab­ka Shel­ley miesz­ka w No­wym Mek­sy­ku i nie nosi żad­nych ubrań. Nikt więc się nie spo­dzie­wał, że Mama bę­dzie kar­łem. Na­wet le­karz był za­sko­czo­ny, kie­dy pierw­szy raz zo­ba­czył Mamę. Ka­zał ją owi­nąć w ko­cyk i szyb­ko się od­da­lił. Kie­dy Bab­cia w koń­cu ją uj­rza­ła, było dla niej oczy­wi­ste, że Mama jest inna. Cała ro­dzi­na ze­bra­ła się wo­kół nie­wiel­kie­go szpi­tal­ne­go łóż­ka, żeby ją zo­ba­czyć. Wu­jek Andy na­chy­lił się nad nią i po­wie­dział: „Och, tak mi przy­kro”, a jego żona po­krę­ci­ła smut­no gło­wą, jak gdy­by Mama była ja­kimś strasz­li­wym roz­cza­ro­wa­niem. Bab­cia tyl­ko pa­trzy­ła na Mamę i po­wie­dzia­ła:

– Je­dy­ne, co jest przy­kre, Andy, to ty. Ty i ta wiedź­ma, two­ja żona.

Bab­cia po­wie­dzia­ła mi, że kie­dy uro­dzi­ła się Jade, było pra­wie tak samo. Wszy­scy zgro­ma­dzi­li się wo­kół niej, ale tym ra­zem nie mo­gli się na­dzi­wić, że Mama i Tata, tych dwo­je ma­leń­kich lu­dzi, stwo­rzy­ło ta­kie­go wiel­kie­go i gło­śne­go bo­ba­sa.

Jade była duża, a Mama była tak zmę­czo­na, że nie da­wa­ła rady trzy­mać jej na rę­kach. No­sił ją więc Tata, śpie­wa­jąc jej pio­sen­ki Be­atle­sów, do­pó­ki się nie uspo­ko­iła. Wte­dy wła­śnie zro­zu­miał, że Jade zo­sta­nie mu­zy­kiem, tak jak on. Tak przy­naj­mniej mówi Jade. Kie­dy ja przy­szłam na świat, nikt ni­cze­mu się nie dzi­wił. By­łam tyl­ko ko­lej­nym nud­nym dziec­kiem zwy­czaj­nych roz­mia­rów, a Taty na­wet nie było w szpi­ta­lu. Zo­stał w domu z Jade.

Cza­sem wy­da­je mi się, że za­po­mi­nam Tatę. Pró­bu­ję so­bie więc przy­po­mi­nać zwią­za­ne z nim rze­czy, dro­bia­zgi, ta­kie jak nie­bie­ski swe­ter zro­bio­ny na dru­tach, za­pach cy­try­no­wej wody po go­le­niu albo jego dło­nie, któ­re były pra­wie tak małe jak moje. Nie je­stem jed­nak pew­na, czy to wspo­mnie­nia moje, czy Jade. Ona pa­mię­ta go le­piej niż ja. Kie­dyś wszyst­ko mi o nim mó­wi­ła. Opo­wia­da­ła mi na­wet te hi­sto­rie, któ­re on jej prze­ka­zy­wał. Moja ulu­bio­na to ta o kra­sna­lach i ol­brzy­mach. 

To le­cia­ło ja­koś tak:

Pierw­si lu­dzie na Zie­mi byli ro­dzi­ną ol­brzy­mów. Mama, Tata i cór­ka ol­brzym­ka byli wy­żsi niż drze­wa. Przez wie­le lat wie­dli szczę­śli­we ży­cie, gra­jąc w kul­ki przy uży­ciu gła­zów i je­dząc ke­ba­by z krów. Jed­nak lata mi­ja­ły i w koń­cu zo­sta­ła tyl­ko cór­ka ol­brzym­ka o imie­niu Ano­uk. Bar­dzo chcia­ła mieć męża i wła­sne dzie­ci.

Pew­ne­go dnia, kie­dy prze­cha­dza­ła się po kon­ty­nen­tach, na­tknę­ła się na obce ple­mię. Jed­nak lu­dzie z tego ple­mie­nia nie przy­po­mi­na­li jej. To byli ma­leń­cy lu­dzie – kra­sna­le – i od se­tek lat żyli po dru­giej stro­nie świa­ta. Ano­uk była tak szczę­śli­wa, że od­na­la­zła in­nych lu­dzi, mimo iż byli ma­leń­cy, że pod­bie­gła do nich z wy­cią­gnię­ty­mi ra­mio­na­mi, ale kra­sna­le prze­stra­szy­ły się i ucie­kły. Wszyst­kie oprócz jed­ne­go.

Na imię miał To­mas. Miał ciem­ną bro­dę i oczy, w któ­rych pło­nął ogień, i przed ni­kim ni­g­dy nie ucie­kał. Wkrót­ce To­mas i ol­brzym­ka sta­li się nie­roz­łącz­ni. Obo­je pra­gnę­li po­tom­stwa, ale Ano­uk za­wsze się bała, że na­dep­nie na To­ma­sa albo przy­gnie­cie go, kie­dy bę­dzie spa­ła. Mo­dli­ła się więc go­rą­co, żeby rów­nież mo­gła być kra­sna­lem. To­mas za to mo­dlił się o to, żeby stać się ol­brzy­mem. Pew­ne­go dnia Bóg wy­słu­chał ich mo­dlitw i roz­cią­gał ma­łe­go To­ma­sa, a ol­brzy­mią Ano­uk kur­czył, aż uzy­ska­li prze­cięt­ny roz­miar. Dla­te­go wła­śnie lu­dzie są dziś ta­kie­go wzro­stu.

Kie­dyś wy­obra­ża­łam so­bie, jak by to było żyć po dru­giej stro­nie kuli ziem­skiej, gdzie wszy­scy są mali. Są­dzi­łam, że mo­gło­by to wy­glą­dać tak jak na Kon­fe­ren­cji Ni­skich Lu­dzi, w któ­rej raz uczest­ni­czy­li­śmy, kie­dy by­łam bar­dzo mała. Nie pa­mię­tam z niej zbyt wie­le, poza tym, że Mama z Tatą byli bar­dzo szczę­śli­wi i że czu­łam, że by­cie ni­skim jest czymś wy­jąt­ko­wym. Wi­dzia­łam, cze­mu Tata chciał, że­by­śmy były z Jade ta­kie jak on i Mama. Dla­te­go wła­śnie na­uczył nas ta­jem­nej sztu­ki zmniej­sza­nia się, że­by­śmy za­wsze były bli­sko.

Nie roz­ma­wia­my już o Ta­cie, ale wiem, że Jade wciąż za nim tę­sk­ni, choć uda­je, że tak nie jest. Ja też za nim tę­sk­nię, a przy­naj­mniej tak mi się wy­da­je. Może po pro­stu tę­sk­nię za wspo­mnie­nia­mi o nim. Naj­bar­dziej tę­sk­ni za nim Mama. My­ślę, że cza­sem czu­je się też sa­mot­na. To musi być prze­ra­ża­ją­ce – być je­dy­ną małą oso­bą w świe­cie ol­brzy­mów.


 



Za­pra­sza­my do za­ku­pu peł­nej wer­sji książ­ki



 




OEBPS/Images/image00018.jpeg












OEBPS/Images/cover00019.jpeg
JESTESMI






OEBPS/Images/image00009.jpeg
JESTESMY

WIELCY

AMBER LEE DODD

Przektad: Anna Piasecka

5. LEONR
Sowa






