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Kon­wer­sję do wer­sji elek­tro­nicz­nej wyko­nano w sys­te­mie Zecer.
  
PRO­LOG


LAGOS, NIGE­RIA – 22 KWIET­NIA 1990 ROKU


Z daleka sły­chać było kano­nadę. Serie z broni maszy­no­wej i poje­dyn­cze
wystrzały z działka. Ani ja, ani pan Ryszard zupeł­nie nie wie­dzie­li­śmy,
czego się spo­dzie­wać. Na wszelki wypa­dek każdy z nas oprócz legi­ty­ma­cji
dyplo­ma­tycz­nej wziął także kilka paczek bank­no­tów nair. Gdyby trzeba
było się wyku­pić. Ja w skar­petę wci­sną­łem pła­ski scy­zo­ryk. Pan Ryszard
dał mi wielką agrafkę, drugą taką samą scho­wał sobie do buta. Na moje
pyta­jące spoj­rze­nie krótko rzu­cił: „Dobre do otwie­ra­nia kaj­da­nek!”. Obaj
roze­śmia­li­śmy się gromko. Ruszamy.


Przez Vic­to­ria Island prze­je­cha­li­śmy bez pro­ble­mów, co nas nieco
zdzi­wiło. Nor­mal­nie na mostach pro­wa­dzą­cych na sąsied­nie wyspy stały
poste­runki kon­tro­lne. Teraz znik­nęły. A kano­nada przy­ci­chła. Wje­cha­li­śmy
na wyspę Lagos, a potem skrę­ci­li­śmy w stronę wyspy Ikoyi, w Oba­lende
Road. W tę stronę, gdzie się dymiło. Jak dotąd wszystko było okej.


Ale „nie­ocze­ki­wane” wcale nie zaspało tego ranka. Po kil­ku­set metrach
jazdy po Oba­lende, gdzieś na wyso­ko­ści cmen­ta­rza, nadzia­li­śmy się na
prze­szkodę. W poprzek naszego pasa stał zie­lony trans­por­ter opan­ce­rzony.
Na jego wie­życzce sie­dział olbrzymi wojak w czer­wo­nym bere­cie i czy­tał
kolo­rowy tygo­dnik „The Nige­rian Times”.


Musie­li­śmy się zatrzy­mać. W nie­zro­zu­mia­łym dla mnie do dzi­siaj
przy­pły­wie odwagi, bra­wury albo głu­poty wysia­dłem z samo­chodu. I rów­nie
głu­pawo zapy­ta­łem:


– Sir, jestem dyplo­matą. Co tu się dzieje?


Żoł­nierz spoj­rzał na mnie znad tygo­dnika. Zasta­no­wił się przez chwilę.
Dziś podej­rze­wam, że kom­bi­no­wał, co będzie, jak nas zastrzeli. Widać
jed­nak zmysł pań­stwo­wo­twór­czy doszedł u niego do głosu, bo łaska­wym
tonem zapy­tał:


– Jaka amba­sada?


– Poland, sir! – brzmiała moja bar­dzo grzeczna odpo­wiedź.


– Aaaa, Hol­land… Okej! Wra­caj­cie do swo­jej amba­sady i słu­chaj­cie radia!
– zako­men­de­ro­wał.


– Tak jest, sir! – odkrzyk­ną­łem służ­bi­ście. Wtedy wresz­cie zaczą­łem
obser­wo­wać, czy przy­pad­kiem nie zechce się­gnąć po broń. – Panie
Ryszar­dzie, spie­przamy stąd… zawra­camy!


No i zaczę­li­śmy zawra­cać. Nie­stety, prze­je­cha­nie przez pas zie­leni
roz­dzie­la­jący obie jezd­nie było dość ryzy­kowne ze względu na wyso­kie
kra­węż­niki. Ale tu peu­geot 505 spraw­dził się zna­ko­mi­cie. Gdy już
sta­li­śmy na pasie zie­leni i pan Ryszard przy­mie­rzał się do wol­niut­kiego
zjeż­dża­nia z kra­węż­nika na wio­dącą w prze­ciwną stronę jezd­nię, moją
uwagę przy­cią­gnął dziwny dźwięk dobie­ga­jący z pra­wej strony. Tak jakby
zza trans­por­tera, na któ­rego wie­życzce nie było już wojaka z cza­so­pi­smem. Przed moim nosem mia­łem cmen­tarny mur. Trans­por­ter chark­nął
czar­nym dymem z rury. Zer­k­ną­łem w prawo i zdrę­twia­łem. Pac, pac, pac,
pac, pac… Z muru na wszyst­kie strony pry­skały frag­menty tynku i kamieni.


Dopiero kiedy wiel­ko­ka­li­browy kaem trans­por­tera zaczął rzy­gać poci­skami,
zda­łem sobie sprawę, że to odpo­wiedź na ostrzał z prze­ciw­nej strony.
Pro­wa­dzony z rów­nie śmier­cio­no­śnej broni. Seria od strony Dodan Bar­racks
bie­gnąca po cmen­tar­nym murze była zapewne skie­ro­wana nie w nas, ale w trans­por­ter. Tyle że nasz peu­geot znaj­do­wał się na linii tego ostrzału.
Kule robiły dziury w murze coraz bli­żej nas. Jęk­ną­łem tylko:


– Panie Rysiu! Gaz do dechy! Spier­dzie­lamy i to JUŻ!!!


Peu­geot zapisz­czał opo­nami w sza­lo­nym sprin­cie. Odda­la­li­śmy się od
pecho­wego miej­sca. Jed­nak nie dość szybko. Model 505 nie był gol­fem GTI.
Kątem pra­wego oka widzia­łem, jak seria bie­gnąca po murze zaczyna nas
powoli wyprze­dzać. Czu­łem, że zaraz dosta­niemy w kufer. A tam mamy
prze­cież zbior­nik paliwa!


– Panie Rysiu, gazu­uuuu!!! – wrza­sną­łem.


Nagle śla­dów na murze prze­stało przy­by­wać. Ode­tchną­łem. I w tym momen­cie
zoba­czy­łem po lewej stro­nie Oba­lende Road gniazdo kara­binu maszy­no­wego
obło­żone wor­kami z pia­skiem i wtu­lone w krzaki. Patrzy­li­śmy wprost w lufę. Jadąc w stronę Dodan Bar­racks, minę­li­śmy to gniazdo, zupeł­nie go
nie zauwa­żyw­szy. Zdrę­twia­łem na moment. Strzelą?
  
WPRO­WA­DZE­NIE


 


 


 


Nazy­wam się Hagen­beck… Filip Hagen­beck.


Kim jestem?


Jestem „szpie­giem”… a raczej „byłym szpie­giem”! I do tego zupeł­nie
zwy­czaj­nym. Ele­gant­sza nazwa tej jed­nej z naj­star­szych pro­fe­sji świata
mogłaby brzmieć: „kadrowy funk­cjo­na­riusz wywiadu”. Na mar­gi­ne­sie dodam,
że zawsze bawiła mnie zabawa pole­ga­jąca na mru­ga­niu do Czy­tel­ni­ków, tak
jak to kie­dyś uczy­nił pewien pol­ski „nie­zwy­czajny szpieg”,
przed­sta­wia­jąc się w tytule swo­ich wspo­mnień jak sam James Bond.
„Nazy­wam się…” Dla­tego wybacz­cie mi to mru­gnię­cie.


Do tej opo­wie­ści przy­mie­rza­łem się od wielu lat. Ale prze­la­nie moich
wspo­mnień na papier byłoby daw­niej zupeł­nie nie do pomy­śle­nia. Bo wie­cie
– świat szpie­gów, zarówno tych „zwy­czaj­nych”, jak i „niezwy­czaj­nych”, a cza­sem nawet „nadzwy­czaj­nych” jest z reguły her­me­tyczny. Wpa­jana nam od
początku zasada pouf­no­ści skła­niała do pozo­sta­wa­nia w cie­niu. Mnie
samego wyszko­lono zgod­nie ze sta­rym zło­dziej­skim (i szpie­gow­skim)
pra­wi­dłem: jeśli cię zła­pią na gorą­cym uczynku, to do niczego się nie
przy­zna­waj, a jeśli chwycą cię za rękę, w któ­rej trzy­masz łup (tajny
mikro­film) – zaprze­czaj, że to twoja ręka. Kon­se­kwent­nie i do końca.
Pamię­tam dokład­nie ten wykład w Kiej­ku­tach.


Tłu­ma­czono nam, że sku­tecz­ność takiej stra­te­gii jest potwier­dzana przez
naj­lep­szych pro­ku­ra­to­rów. Oskar­ży­ciele mają uła­twione zada­nie, gdy
podej­rzany podej­muje z nimi dia­log, licząc, że wygra z wymia­rem
spra­wie­dli­wo­ści. Dla­tego przez dłu­gie lata po ofi­cjal­nym odej­ściu ze
służby tak­tow­nie mil­cza­łem. Zgod­nie z zasa­dami. Jako że szpie­dzy też
mają zasady.


Pierw­szy raz mil­cza­łem, gdy Naj­ja­śniej­sza Rzecz­po­spo­lita w paź­dzier­niku
1990 roku oświad­czyła ustami kolegi z kadr w Cen­trali: „Już tu nie
pra­cu­jesz! W kasie czeka odprawa. Pokwi­tuj odbiór świa­dec­twa pracy. O,
tu masz napi­sane, że jesteś zwe­ry­fi­ko­wany pozy­tyw­nie”. Kasę i świa­dec­two
moral­no­ści ode­bra­łem i posze­dłem poszu­kać sobie jakiejś innej pracy.
Długo nie szu­ka­łem.


Drugi raz mil­cza­łem, gdy Naj­ja­śniej­sza Rze­czy­po­spo­lita w lutym 1991 roku
zorien­to­wała się, że w pol­skim wywia­dzie cywil­nym – zmu­szo­nym do
dzia­ła­nia w nowej kon­fi­gu­ra­cji geo­po­li­tycz­nej w Euro­pie – bra­kuje
fachow­ców. Kolega z Cen­trali zadzwo­nił z pyta­niem, czy nie wró­cił­bym do
służby (już w nowym UOP), bo nie mają doświad­czo­nych ludzi do roboty.
Ktoś musi młody nary­bek szko­lić.


Nie byłem tym zbyt­nio zain­te­re­so­wany, gdyż ówcze­śnie prze­cho­dzi­łem – jak
miliony moich roda­ków – zdu­mie­wa­jącą lek­cję bar­ba­rzyń­skiej fazy
kapi­ta­li­zmu. Pra­co­wa­łem w pry­wat­nej fir­mie i nie zamie­rza­łem z tego
„dar­mo­wego uni­wer­sy­tetu” rezy­gno­wać. Udało mi się wtedy oca­lić od
ban­kruc­twa pol­ski prze­mysł cukrow­ni­czy. Serio. Kie­dyś o tym opo­wiem.


Zarząd Wywiadu UOP kilka razy nie­ofi­cjal­nie zachę­cał mnie do powrotu do
służby. Dałem się prze­ko­nać dopiero po trzech latach. Powrót obfi­to­wał w roz­ma­ite atrak­cyjne przy­gody. Ale był sku­teczny. Pra­co­wa­łem dla
pre­zy­denta Lecha Wałęsy i kolej­nych pre­zy­den­tów RP oraz jakże
róż­no­rod­nych rzą­dów.


Trzeci raz mil­cza­łem, gdy szes­na­ście lat póź­niej, w 2009 roku,
Naj­ja­śniej­sza Rzecz­po­spo­lita poprzez swych repre­zen­tan­tów w Sej­mie
uchwa­liła, że jestem „ban­dytą” z mocy ustawy. I że myli­łem się, kiedy
uwie­rzy­łem usta­wie z 1994 roku, która wyraź­nie sta­no­wiła, że w służ­bie
dla wol­nej od „komu­ni­stów” Rzecz­po­spo­li­tej Pol­skiej lata z „cza­sów
nie­słusz­nych” (PRL) będą liczone do mojej eme­ry­tury na równi z tymi,
jakie wysłużę za „cza­sów słusz­nych”.


Dwa lata wcze­śniej odsze­dłem z przy­czyn rodzin­nych na pełną (75%
pod­stawy) i w pełni zasłu­żoną eme­ry­turę. Potem nie mia­łem już szans, jak
ci, któ­rych ustawa zastała w służ­bie, aby „dosłu­żyć” dodat­kowe lata i odzy­skać po raz drugi pełną stawkę eme­ry­tury według nowych, choć
dzia­ła­ją­cych wstecz reguł. Wiara w pań­stwo prawa oka­zała się jed­nak
kosz­towna. Naj­ja­śniej­sza Rzecz­po­spo­lita stwier­dziła, że to, co przez
ostat­nie dzie­więt­na­ście lat było uzna­wane za „grę w piłkę nożną”, teraz
jest „grą w piłkę ręczną”, a wszyst­kie „bramki” zdo­byte przeze mnie i innych ofi­ce­rów za pomocą „kop­nię­cia piłki nogą”, są nie­ważne wła­śnie z powodu uży­cia owej nogi.


Liczne „ważne” pol­skie par­tie poli­tyczne naj­wy­raź­niej uznały, że
„nie­po­trzebni mogą odejść”. Przy oka­zji należy ich jed­nak dodat­kowo
kop­nąć, aby wie­dzieli, gdzie ich miej­sce. I opluć – za „zdrady”, któ­rych
się dopu­ścili. Wyda­wało się, że gorzej być nie może. Nic bar­dziej
błęd­nego. Po ośmiu latach Naj­ja­śniej­sza Rzecz­po­spo­lita przy­go­to­wała
kolejny cios w plecy.


Czwarty raz już nie mil­cza­łem. Napi­sa­łem mani­fest. Nosi tytuł Ale my
wiemy… Powin­ni­ście zna­leźć go w sieci, jeśli dobrze poszu­ka­cie…


Kiedy poli­tycy, powo­łu­jąc się na wolę Suwe­rena, zmie­niają w biegu reguły
gry, obo­wią­zu­jące nas zasady więdną i mogą ulec zawie­sze­niu. Dzięki
rady­kal­nym decy­zjom kolej­nych rzą­dów o ujaw­nie­niu toż­sa­mo­ści rze­szy
„kadro­wych ofi­ce­rów wywiady” i spraw, któ­rymi się zaj­mo­wali, wielu z nich już wie, że do ich oso­bi­stych histo­rii i doko­nań może mieć dostęp
każdy. I każdy może napi­sać wła­sną histo­rię. Nawet naj­bar­dziej kłam­liwą.
Taka jest natura nar­ra­cji bazu­ją­cej na umie­jęt­nie wyse­lek­cjo­no­wa­nych
fak­tach.


Swego czasu – dość dawno temu – usły­sza­łem w tele­wi­zji przy oka­zji
jakiejś debaty na temat daw­nych służb żale pew­nej badaczki akt IPN, że
ofi­ce­ro­wie wywiadu z „nie­słusz­nych lat” nie palą się do pisa­nia
wspo­mnień. A prze­cież są waż­nymi świad­kami histo­rii. Zaśmia­łem się wtedy
gromko. Ale kiedy bez skru­pu­łów ujaw­niono Zbiór Zastrze­żony IPN, nie
było mi już do śmie­chu.


Po tym wszyst­kim ja także pozby­łem się skru­pu­łów i teraz two­rzę swoje
memu­ary. Zwłasz­cza że wie­lo­krot­nie pró­bo­wano ujaw­nić moje nazwi­sko,
nawet gdy słu­ży­łem we współ­cze­snej i wyda­wa­łoby się „słusz­nej” służ­bie
cywil­nego wywiadu – w Zarzą­dzie Wywiadu UOP i Agen­cji Wywiadu.
Osta­tecz­nie jed­nak Naj­ja­śniej­sza Rzecz­po­spo­lita uznała, że nie­wiele z tego, co działo się przed rokiem 1990, jest nie­jawne. Moja toż­sa­mość,
która miała być chro­niona doży­wot­nio – nie jest chro­niona od 2008 roku.
Jest jawna. Moje dzia­ła­nia w Czar­nej Afryce – jawne. Może­cie o nich
poczy­tać szcze­gó­łowo w aktach IPN. Pan dok­tor Witold Bagień­ski z IPN
opi­sał jedną z moich „przy­gód”, pisząc arty­kuł o „ostat­nim
zdrajcy/dezer­te­rze PRL”. Nie, nie o mnie. O face­cie, który mnie
zdra­dził. Pan dok­tor zapewne wziął za to atrak­cyjną wier­szówkę od
jed­nego z popu­lar­nych tygo­dni­ków. Czego mu abso­lut­nie nie wypo­mi­nam.


Posta­no­wi­łem więc sam opo­wie­dzieć wła­sną histo­rię, zanim napi­sze ją za
mnie ktoś inny. Spi­sy­wa­łem ją pra­co­wi­cie w miarę mych sił i czasu. To
subiek­tywna i pry­watna opo­wieść, zło­żona z mniej­szych lub więk­szych
okru­chów, jakie zwy­kle pozo­stają nam wszyst­kim w pamięci, bo czas
zaciera szcze­góły. A skoro zaciera, to zapewne nie są one – i nie były
też dla mnie – tak ważne.


Wiele lat temu, ale już w cza­sach, o któ­rych na­dal nie wolno mi
swo­bod­nie mówić, prze­by­wa­łem w pew­nym Gorą­cym Kraju. Tak się zło­żyło, że
przez przy­pa­dek natkną­łem się tam na Bar­dzo Waż­nego Poli­tyka z Pol­ski,
który ów kraj wizy­to­wał. W asy­ście uzbro­jo­nej po zęby ochrony. Taki to
był czas i miej­sce.


Gdy sytu­acja naka­zała się przed­sta­wić – uczy­ni­łem to, uchy­la­jąc
kape­lu­sza. Bar­dzo Ważny Poli­tyk zacie­ka­wił się:


– O, a co pan tutaj robi?


Kiedy wyja­śni­łem oględ­nie to, co ofi­cjal­nie robi­łem w Gorą­cym Kraju,
Bar­dzo Ważny Poli­tyk sko­men­to­wał:


– Ha, to ma pan tu bar­dzo cie­kawą robotę…


Poki­wa­łem głową. I coś mnie pod­ku­siło, aby dodać pod nosem:


– No! Fak­tycz­nie, cie­kawa. A memu­ary puchną i puchną…


– O! – Bar­dzo Ważny Poli­tyk wyka­zał się zna­ko­mi­tym słu­chem – to warto
będzie poczy­tać!


– Eeee, chyba nie… No, może za pięt­na­ście–dwa­dzie­ścia lat… – sta­ra­łem
się rakiem wybrnąć z kon­wer­sa­cji zmie­rza­ją­cej w nie­po­żą­da­nym kie­runku.
Ów poli­tyk był z urzędu dość dobrze zorien­to­wany w spra­wach służb
spe­cjal­nych. Nie cze­ka­łem więc na „pozdro­wie­nia od Pana Zbyszka”. Po
paru sekun­dach na szczę­ście ktoś odwró­cił uwagę Bar­dzo Waż­nego Poli­tyka
od mojej osoby, więc bły­ska­wicz­nie znik­ną­łem „po angiel­sku” i tyle mnie
widzieli.


Od czasu tej roz­mowy minie wkrótce zade­kla­ro­wane przeze mnie
nie­opatrz­nie owe 15 lat. Bar­dzo Ważny Poli­tyk nie prze­czyta niczego, co
tu opo­wia­dam. Zmarł przed­wcze­śnie kilka lat temu. Ale mam czwórkę
wnu­ków. Jako czło­wiek, który lubi „opty­ma­li­zo­wać” swoje dzia­ła­nia (moja
żona nazywa to zwy­kłym leni­stwem), nie chciał­bym – w razie zacie­ka­wie­nia
wnu­ków histo­rią dziadka – powta­rzać cztery razy tej samej opo­wie­ści.


Nie jest to praca naukowa. Nie jest to histo­ria wywiadu cywil­nego. Nie
jest to też ana­liza poli­tyczna ówcze­snych cza­sów. Dla­czego nie? O to
będzie­cie mogli spy­tać mnie sami – można mnie spo­tkać w real­nym świe­cie.
Nie ukry­wam się, bo już dawno wysze­dłem z cie­nia. Dzia­łam w Fun­da­cji
Po.Int, zało­żo­nej kilka lat temu przez zna­nego pisa­rza, także byłego
ociera wywiadu, Vin­centa V. Sever­skiego.


To będzie jed­nak moja, „naj­moj­sza” i wyjąt­kowo subiek­tywna opo­wieść o tym, jak zosta­łem „zwy­czaj­nym szpie­giem” i co z tego wyni­kło… Wiele lat
póź­niej doj­dzie do pra­wie publicz­nej dys­ku­sji pomię­dzy ofi­ce­rami
wywiadu, czy nazwa­nie ofi­cera „szpie­giem” nie jest przy­pad­kiem
obraź­liwe. Nie­któ­rzy będą twier­dzić, że tak. Inni, że nie­ko­niecz­nie.


Nie wszystko mogę ani chcę opo­wie­dzieć. Na pewno jed­nak zoba­czy­cie, jak
„zwy­czajny absol­went” wpada w łapy „mafii” zwa­nej wywia­dem. Jest też
sporo cie­ka­wo­stek ze szko­le­nia wywia­dow­czego, które może­cie znać z innych publi­ka­cji, nie­ko­niecz­nie wspo­mnie­nio­wych. Tro­chę szcze­gó­łów z pracy Depar­ta­mentu I MSW, z funk­cjo­no­wa­nia Cen­trali wywiadu w lataj
mojej służby, a także arcy­cie­ka­wych – nie zawa­ham się użyć tego słowa –
przy­gód na Czar­nym Lądzie.


I jesz­cze jedno: zaczą­łem nazy­wać sam sie­bie „zwy­czaj­nym szpie­giem” z lek­kim prze­ką­sem w momen­cie, kiedy przy­go­to­wu­jąc się do prze­la­nia na
papier swo­ich memu­arów, zorien­to­wa­łem się, że nie zba­wi­łem świata, nie
zapo­bie­głem trze­ciej woj­nie świa­to­wej, nie zdzia­ła­łem cudów. Że byłem
try­bi­kiem w pew­nej spe­cy­ficz­nej machi­nie, jaką każde roz­sądne pań­stwo
powo­łuje, aby widzieć i sły­szeć to, czego jego rywale nie chcą ujaw­nić
publicz­nie. Histo­ria pełna jest nie­zwy­kłych postaci. Zarówno ofi­ce­rów,
jak i agen­tów. Szpie­gów. Zawo­dow­ców i ama­to­rów. Zło­dziei tajem­nic.
„Zwy­czajny szpieg” nie wzbu­dzi niczy­jego podziwu. Ani nie wywoła
wypie­ków na twa­rzy Czy­tel­nika, który pra­gnąłby wie­dzieć: „Co dalej, co
dalej? Jak to się skoń­czy?”.


Życie mia­łem chyba jed­nak aż nadto uroz­ma­icone. Zapra­szam do mojego
świata, świata „zwy­czaj­nych szpie­gów”. Nie będzie­cie roz­cza­ro­wani.


Z powa­ża­niem,


Filip  Hagen­beck – szpieg.


Quar­te­ira nad Oce­anem Atlan­tyc­kim


(połu­dniowa Por­tu­ga­lia).


Póź­nym popo­łu­dniem. Wieje…
  
Roz­dział 1


Począ­tek


Ta opo­wieść ma wiele począt­ków. Kie­dyś, gdy pla­no­wa­łem stwo­rze­nie
wspo­mnień, zaczą­łem je od napi­sa­nia zda­nia „Uro­dzi­łem się po śmierci
towa­rzy­sza Sta­lina”. I kiedy klik­ną­łem pole­ce­nie „Zapisz plik jako…”,
edy­tor tek­stu Micro­soft Word, któ­rego tam­tej wer­sji nawet naj­starsi
Polacy zapewne już nie pamię­tają, zapro­po­no­wał auto­ma­tycz­nie pierw­sze
słowa tek­stu jako domyślną nazwę pliku. Pro­po­zy­cja Worda brzmiała
zło­wiesz­czo – „Uro­dzi­łem się po śmierci”. Zadu­ma­łem się wtedy nad tymi
sło­wami. Przy­po­mnia­łem sobie, że prze­cież „życie to śmier­telna cho­roba
prze­no­szona drogą płciową”. Potem znu­dziło mnie stu­ka­nie w kla­wia­turę.
Posta­no­wi­łem więc wła­sną histo­rię po pro­stu opo­wie­dzieć.


Ale bez względu na to, jak zaczniemy dowolną opo­wieść, każdy począ­tek ma
zawsze jakiś inny począ­tek… W kon­se­kwen­cji musiał­bym naj­pierw na wła­sny
uży­tek dogłęb­nie prze­stu­dio­wać swoje drzewo gene­alo­giczne, aby dociec,
kim byli moi dzia­do­wie i pradzia­do­wie. Ale przy­pusz­czam, że czy­tel­nika
ten frag­ment mojej histo­rii zbyt­nio by nie zain­te­re­so­wał. Podążę więc do
jesz­cze innego początku. Opo­wiem, jak tra­fi­łem do wywiadu. A w tym wątku
tropy wiodą do… Japo­nii.


Pro­fe­sor Kaoru Ishi­kawa, japoń­ski uczony, che­mik i pro­fe­sor Uni­wer­sy­tetu
Tokij­skiego, zaj­mo­wał się zarzą­dza­niem jako­ścią. Szu­kał nauko­wych
pod­staw w bada­niu przy­czyn pro­ble­mów powsta­ją­cych w japoń­skim prze­my­śle.
Stwo­rzył słynny dia­gram nazwany jego nazwi­skiem lub dia­gramem „rybiego
szkie­letu”. To dość roz­bu­do­wana histo­ria. Ogra­ni­czę się do wzmianki, że
– według pro­fe­sora Ishi­kawy – aby dotrzeć do pier­wot­nej przy­czyny
jakie­goś zda­rze­nia, wystar­czy kil­ka­krotne (czę­sto mówi się, że
pię­cio­krotne) zada­nia pyta­nia: „Dla­czego?”. Myśląc o odpo­wie­dzi na nasze
pier­wotne pyta­nie: „Jak tra­fi­łem do wywiadu?”, tak wła­śnie postą­pi­łem.
Zada­łem sobie pięć razy pyta­nie: „Dla­czego?” I do czego dosze­dłem? Że to
wszystko przez moją żonę Bar­barę.


Aby nie prze­dłu­żać, zacznę od… początku.


Basię pozna­łem na let­nim obo­zie mło­dzieży lice­al­nej w Lesku w 1969 roku.
Już wtedy od czasu do czasu popa­da­łem w ogłu­pia­jący stan wstęp­nego
zauro­cze­nia dziew­czę­tami. Jako nasto­la­tek nie byłem co prawda jesz­cze
zdolny zde­cy­do­wać, jaki model dziew­czyny odpo­wiada mi naj­bar­dziej.
Czar­no­oka bru­netka czy nie­bie­sko­oka blon­dynka? Co gor­sza, wśród
poten­cjal­nych kan­dy­da­tek była dodat­kowo nie­bie­sko­oka bru­netka, ofe­ru­jąca
ide­alne połą­cze­nie obu kon­ku­ren­cyj­nych modeli pod­sta­wo­wych.


Osta­tecz­nie prze­wa­żył fakt, że ja mia­łem ze sobą gitarę, a jedna z kan­dy­da­tek nie tylko pięk­nie śpie­wała altem, ale jesz­cze do tego
potra­fiła grać na skrzyp­cach. I potrze­bo­wała akom­pa­nia­tora do wokal­nych
wystę­pów przed waka­cyjną mło­dzie­żową widow­nią. Byłem pod ręką. Oka­za­łem
się przy­datny, mimo że mia­łem opa­no­wany zale­d­wie ogra­ni­czony zestaw
akor­dów. No, ale nie mia­łem kon­ku­ren­cji.


Dodat­ko­wym atu­tem mojej kan­dy­datki była nie tylko ide­alna figura. Nosiła
tak jak i ja oku­lary. Łączyła nas więc nie tylko muzyka, ale i krót­ko­wzrocz­ność. A ja zawsze chcia­łem oże­nić się z nie­wi­domą
dziew­czyną. Oka­zał­bym się wów­czas czło­wie­kiem szla­chet­nym i zapew­nił­bym
wybrance tro­skliwą opiekę. Nie wiem, skąd mi się to wzięło. Może z książki dla mło­dzieży Hanny Ożo­gow­skiej Raz, gdy chcia­łem być
szla­chetny…? Ta kon­kretna panna co prawda ślepa nie była, ale cóż… nie
można mieć wszyst­kiego. Poprze­sta­łem na akom­pa­nio­wa­niu. Oże­nek odło­ży­łem
na póź­niej.


Jako stu­dent dru­giego roku socjo­lo­gii na początku grud­nia 1973 roku
poślu­bi­łem w końcu uko­chaną Basię. Wkrótce potem uro­dziła się nasza
pierw­sza córka. Nie mia­łem więc typo­wego stu­denc­kiego życia, bo wraz z żoną wal­czy­li­śmy o eko­no­miczne prze­trwa­nie. Poma­gały nam obie rodziny.
Chwała im za to.


Ale im bli­żej było do końca stu­diów, tym bar­dziej mar­twi­łem się o swoją
przy­szłość zawo­dową. Jeśli cho­dzi o żonę, sprawa przed­sta­wiała się
jasno. Była tech­ni­kiem ana­li­tyki medycz­nej. W 1975 roku w służ­bie
zdro­wia koko­sów się nie zara­biało. Stu­diu­jąc, sta­ra­łem się o dobre
wyniki, bo te gwa­ran­to­wały sty­pen­dium. Ale rok po roku z uwagą i ze
smut­kiem oglą­da­łem ogło­sze­nia o pracy na tablicy w Insty­tu­cie Socjo­lo­gii
UW na ulicy Karo­wej. Nie­długo przed obroną pracy magi­ster­skiej moją
uwagę przy­kuły dwa anonse.


Jeden z nich gło­sił coś takiego: „WSS «Spo­łem» w Sie­dl­cach zatrudni
socjo­loga w dziale kadr. Pen­sja począt­kowa – 2100 zło­tych”. Tuż obok
znaj­do­wał się drugi: „Wyż­sza Szkoła Ofi­cer­ska MSW w Legio­no­wie zatrudni
socjo­loga na sta­no­wi­sku wykła­dowcy. Pen­sja – 3500 zło­tych”. Kur­czę! To
wyglą­dało na oka­zję!


Chwilę wcze­śniej jeden z adiunk­tów, dok­tor Bog­dan C., zagad­nął mnie, czy
po obro­nie pracy magi­ster­skiej nie zechciał­bym zostać na uczelni. Pen­sja
począt­ku­ją­cego asy­stenta – 1400 zło­tych. Byłem w kropce.


– Chciał­bym do tego MSW. – Poka­za­łem mu ogło­sze­nie na tablicy.


– Naprawdę? – zdzi­wił się adiunkt. – Ale wie pan, że z nimi jak z mafią?
Wejść łatwo, ale trudno wyjść.


Nie wie­dzia­łem, ale z całą pew­no­ścią sie­bie, na jaką wtedy było mnie
stać, kiw­ną­łem głową.


– Wiem, oczy­wi­ście, że wiem, panie dok­to­rze. Ale taki mam plan. –
Adiunkt popa­trzył na mnie badaw­czo i odszedł.


Dok­tor Bog­dan C. był moim bóstwem opie­kuń­czym w cza­sie stu­diów. Nie
dość, że teraz ostrze­gał przed wią­za­niem się z mafią MSW, to trzy lata
wcze­śniej spra­wił, że po pierw­szym roku stu­dio­wa­nia mogłem poje­chać
auto­sto­pem na wyma­rzone waka­cje pod namiot z moją nową dziew­czyną. Jak
do tego doszło? Otóż ter­min naszego wyjazdu koli­do­wał z ter­minami
egza­mi­nów. Jedyną szansę dawało podej­ście w ter­minie zero­wym,
wyzna­cza­nym zwy­kle znacz­nie wcze­śniej, niż zaczy­nała się nor­malna sesja.
Sta­no­wiło to jed­nak ryzyko, bo do pro­fe­sora Kazi­mie­rza D. na wykłady
cho­dzi­łem nie­re­gu­lar­nie. Ale zgro­ma­dziw­szy wszyst­kie moż­liwe kole­żeń­skie
notatki, prze­ry­łem mate­riał w jedną noc i jeden cho­lerny dzień, żeby ten
egza­min zali­czyć. Aby wzmoc­nić wła­sną spraw­ność umy­słową, poży­czy­łem też
od mamusi „dopa­lacz” o nazwie ener­bol.


Mama, mająca zdia­gno­zo­waną ner­wicę, która wiele lat potem oka­zała się
cho­robą dwu­bie­gu­nową afek­tywną, dys­po­no­wała lekami ordy­no­wa­nymi jej
przez lekarkę w celu łago­dze­nia depre­sji i pod­trzy­my­wa­nia „woli życia”.
Jed­nym z nich był wła­śnie ener­bol. Psy­cho­sty­mu­lant. Naszpi­ko­wany
ener­bolem i wolą zda­nia trud­nego egza­minu uda­łem się na Kra­kow­skie
Przed­mie­ście. Tam gdzie urzę­do­wał pro­fe­sor Kazi­mierz D.


Pro­fe­sor był eks­pił­ka­rzem, który z powodu kon­tu­zji krę­go­słupa nie mógł
grać. Został więc naukow­cem. Zasły­nął swego czasu jako badacz klasy
robot­ni­czej dzięki ory­gi­nal­nej meto­dzie obser­wa­cji uczest­ni­czą­cej.
Zatrud­nił się w Hucie War­szawa jako spa­wacz i obser­wo­wał przo­du­jącą siłę
narodu. Dziś nie­życz­liwi powie­dzie­liby, że infil­tro­wał.


Pro­fe­sor sie­dział sztywno w swoim fotelu, tak jakby miał na stałe
zamon­to­wany gor­set. Pew­nie miał. I kosił wszyst­kich despe­ra­dos, któ­rzy
byli na tyle bez­czelni, że poja­wili się u niego w ter­mi­nie zero­wym. Po
kolei kole­dzy i kole­żanki wycho­dzili z gabi­netu pro­fe­sora ze skwa­szo­nymi
minami. Powtórka w cza­sie sesji!


Mój zaska­ku­jąco dobry humor budził wśród ofiar pro­fe­sora nie­ja­kie
zdu­mie­nie. W końcu wszy­scy wie­dzieli, że na jego wykła­dach nie bywa­łem.
Kiedy przy­szła moja kolej, ener­gicz­nym kro­kiem wma­sze­ro­wa­łem do gabi­netu
i sta­ną­łem kar­nie za krze­słem, na któ­rym sia­dali despe­ra­dos.


– Nazwi­sko stu­denta? – rzu­cił pro­fe­sor, patrząc na mnie spod oka.


Spraw­dził moje nazwi­sko na jakiejś liście leżą­cej na biurku. Potem
wysu­nął szu­fladę, zaj­rzał do jej wnę­trza i znów wbił wzrok w moją
facjatę.


– Pro­szę sia­dać i poka­zać indeks – brzmiało kolejne pole­ce­nie.


– Cho­dził pan na moje wykłady?


Już wtedy ćwi­czy­łem tak zwane inte­li­gentne kła­ma­nie.


– Nie­stety, nie mogłem być na wszyst­kich, panie pro­fe­so­rze. Ale mam
kom­pletne notatki i prze­czy­taną lite­ra­turę. Zależy mi na zda­niu egza­minu
w ter­mi­nie zero­wym – tu rzu­tem na taśmę zaata­ko­wa­łem pro­fe­sora
szcze­ro­ścią – bo chcę ze swoją dziew­czyną pod namiot poje­chać…
Przy­go­to­wy­wa­łem się do egza­minu od tygo­dnia. – Bez­czel­nie kła­ma­łem,
patrząc pro­fe­so­rowi pro­sto w oczy. W końcu też byłem zde­spe­ro­wany. I pod
zba­wien­nym wpły­wem ener­bolu.


Pro­fe­sor spoj­rzał na mnie uważ­niej. Potem znowu zaj­rzał do szu­flady.


– Uczył się pan? A na ile sam pan oce­nia to swoje ucze­nie? – zapy­tał
chy­trze.


Przez głowę prze­mknęły mi kon­ku­ren­cyjne stra­te­gie: iść na całość i ryzy­kow­nie twier­dzić, że umiem na piątkę, albo ode­grać skrom­ni­sia.
Wybra­łem to dru­gie.


– Myślę, że umiem na mocną czwórkę. No… może nawet na czwórkę z plu­sem,
ale tego nie jestem na sto pro­cent pewien – zade­kla­ro­wa­łem, patrząc w sufit nad głową pro­fe­sora, oba­wia­jąc się gromu z jasnego nieba.


Pro­fe­sor wziął do ręki mój indeks. Nie­wiele wid­niało w nim wpi­sów po
wio­sen­nej sesji. Ale ogól­nie mia­łem dobre oceny z zali­czeń i wcze­śniej­szych egza­mi­nów.


– Hmm… No cóż… – mru­czał do sie­bie pro­fe­sor. – Pan dok­tor Bog­dan C. ma o panu dobre zda­nie, był pan aktywny na jego semi­na­rium. Myślę, że pol­ska
socjo­lo­gia nie ponie­sie uszczerbku – pro­fe­sor zaczął coś zama­szy­ście
pisać w moim indek­sie – jeśli uczy­nię to, co uczy­nię. Pro­szę, oto pań­ski
indeks, zdał pan egza­min. Może pan jechać na ten auto­stop. – Uśmiech­nął
się nie wie­dzieć czemu. – Powo­dze­nia! I niech pan poprosi następ­nego
deli­kwenta – dodał zgryź­li­wie, wrę­cza­jąc mi indeks.


Lekko oszo­ło­miony wysze­dłem i zaraz za drzwiami zaj­rza­łem do indeksu.
Wid­niała tam mocna czwórka od pro­fe­sora. Z plu­sem! Dok­to­rze Bog­da­nie C.,
dzięki ci, że ist­nie­jesz! Zda­łem egza­min bez zda­wa­nia!


Kolejka despe­ra­dos na kory­ta­rzu nie uwie­rzyła mi…


Poje­cha­łem tym auto­sto­pem nad morze. Dzie­więć mie­sięcy póź­niej byłem już
tatu­siem. I zapo­zna­wa­łem się z wanną pełną pie­lu­szek do pra­nia i płu­ka­nia. Bo na świat przy­szła nasza Kasia. Dziś myślę, że gdyby nie
dobra opi­nia od dok­tora Bog­dana… Ach… Wtedy zapewne jego córka Nata­lia
trzy­dzie­ści pięć lat póź­niej nie zosta­łaby przy­ja­ciółką mojej Kasi.


Wra­cajmy do głów­nego nurtu opo­wie­ści.


Był rok 1977. Tak się zło­żyło, że w naszym miesz­ka­niu na Bie­la­nach bywał
dobry kum­pel i dawny zna­jomy mojej Basi, roz­ryw­kowy gość – Romek F.
Ważną zaletą Romka – pośród wielu innych zalet – było jego miej­sce
pracy. A raczej służby. Romek był bowiem funk­cjo­na­riu­szem Depar­ta­mentu
Tech­niki MSW. Cza­sem wpa­dał do nas w odwie­dziny o dziw­nych porach i pro­sił o pora­to­wa­nie mocną kawą. I nie krył, że wraca z „zada­nia
bojo­wego”, które nazy­wał „dosia­dem”. W ich służ­bo­wym żar­go­nie tak ponoć
nazy­wano ope­ra­cję pod­glądu/pod­słu­chu poko­jo­wego orga­ni­zo­wa­nego ad hoc, w odróż­nie­niu od obsługi sta­łych insta­la­cji. Tak przy­naj­mniej to
rozu­mia­łem z jego oględ­nych wyja­śnień. Igno­ru­jąc ostrze­że­nia adiunkta
Bog­dana C. i mając w gło­wie widok owego kuszą­cego ogło­sze­nia MSW,
wła­śnie do Romka F. zwró­ci­łem się z prośbą o zare­ko­men­do­wa­nie mnie do
pracy na sta­no­wi­sku wykła­dowcy socjo­lo­gii w resor­cie spraw wewnętrz­nych.


Długo zasta­na­wia­łem się, jak zacząć. Zaga­iłem oględ­nie. Ale Romek od
razu poczuł swoją war­tość. I prze­wagę. Zawsze miał do mnie po cichu żal,
że to ja poślu­bi­łem Baśkę, a nie on. Uwa­żał, że skoro znał ją wcze­śniej
niż ja (fakt!), to powi­nien być na moim miej­scu. Pod­kre­ślał to gło­śno,
choć z żar­to­bli­wym prze­ką­sem. Teraz poczuł się moim „guru” na dro­dze do
tajem­ni­czego świata, do któ­rego na razie nie mia­łem dostępu.


– Ach, oczy­wi­ście, prze­cież w „jedynce” potrze­bują socjo­lo­gów. Taaak… –
Roman zadu­mał się przez chwilę – tak, fak­tycz­nie, są miej­sca w sek­cji
bał­kań­skiej i skan­dy­naw­skiej.


Brzmiało to dla mnie jak bajka. Nie wie­dzia­łem tylko, co to jest
„jedynka”. Zapy­ta­łem. Romek tonem wszyst­ko­wie­dzą­cego zro­bił mi kró­ciutki
wykład, dzięki czemu już wie­dzia­łem, że w MSW „jedynka” to wywiad,
„dwójka” to kontr­wy­wiad, a „trójka”… nie, o „trójkę” już nie pyta­łem…


– Romuś – zakwi­li­łem pro­sząco, cho­wa­jąc na chwilę god­ność do kie­szeni –
a nie pomógł­byś mi dostać się do was do roboty? – Już widzia­łem się w roli wykła­dowcy w szkole ofi­cer­skiej MSW w Legio­no­wie za całe trzy i pół
tysiąca zło­ci­szów. To byłoby wię­cej niż nasze ówcze­sne łączne dochody,
nawet z uwzględ­nie­niem pomocy rodzi­ców. O „jedynce” nawet marzyć nie
śmia­łem.


Romuś nadął się odpo­wied­nio do sytu­acji i patrząc na mnie z wyż­szo­ścią,
łaska­wie zgo­dził się być moim pro­tek­to­rem. Czu­łem „dozgonną
wdzięcz­ność”. Wdzięcz­ność ta jed­nak nie trwała długo. Tylko do pew­nego
momentu. Aż z Woj­sko­wej Komendy Uzu­peł­nień przy­szło wezwa­nie do
sta­wie­nia się do służby woj­sko­wej w ramach szko­le­nia absol­wen­tów stu­diów
wyż­szych. Do Szkoły Ofi­ce­rów Rezerwy – SOR. Wła­śnie zda­łem egza­min
magi­ster­ski i bar­dzo liczy­łem na Romka. A ten znik­nął i zamilkł.


W ten spo­sób armia zyskała nowego pod­cho­rą­żego. Na szczę­ście dla
finan­sów mojej rodziny MON zaofe­ro­wał dość godziwe sty­pen­dium. Ale przez
sześć mie­sięcy tupa­łem na poli­go­nie Zdro­wie w Łodzi, uczy­łem się służby
war­tow­ni­czej, rzutu gra­na­tem oraz strze­la­nia z pisto­letu czak (P-64),
kbk AK-47 i ręcz­nego kara­binu maszy­no­wego PK. A także czoł­ga­nia przez
peł­za­nie oraz nacie­ra­nia pod­od­działu w kie­runku komina opusz­czo­nej
cegielni. Wszystko po to, abym w warun­kach kon­fliktu wojen­nego z pań­stwami NATO mógł – jako zastępca do spraw poli­tyczno-wycho­waw­czych –
prze­jąć dowo­dze­nie plu­to­nem lub kom­pa­nią w razie śmierci zawo­do­wego
dowódcy.


Pocie­szano nas nadzie­jami na szybki fron­towy awans – sta­ty­styki z okresu
dru­giej wojny świa­to­wej wska­zy­wały, że dowódca kom­pa­nii trwał na
sta­no­wi­sku zale­d­wie kilka tygo­dni. O sta­ty­sty­kach doty­czą­cych zastęp­ców
polo­wych nic nam nie mówiono – zapewne przez prze­ocze­nie. Dawany nam
wycisk poli­go­nowy moty­wo­wano tym, że musimy poznać dole i nie­dole
sze­re­go­wego rekruta, któ­rego będziemy w przy­szło­ści wycho­wy­wać lub
pro­wa­dzić do szturmu.


Naj­bar­dziej jed­nak ceni­łem sobie zaję­cia z „nauko­wego komu­ni­zmu”.
Dla­czego? Pro­wa­dził je z zapa­łem i dużą pro­fe­sjo­nalną spraw­no­ścią pry­mus
z Wyż­szej Szkoły Ofi­cer­skiej Wojsk Che­micz­nych w Kra­ko­wie kapi­tan K. Nie
glę­dził o wyż­szo­ści świąt jed­nych nad dru­gimi, tylko zaga­niał nas do
stu­dio­wa­nia mate­ria­łów źró­dło­wych. W życiu nie prze­czy­ta­łem tylu prac
„ojców zało­ży­cieli” (Marksa, Engelsa oraz Lenina) co wtedy, w ciągu
sze­ściu mie­sięcy w SOR-ze w Łodzi. Wtedy to zro­zu­mia­łem, dla­czego nijak
nie umia­łem pojąć sub­tel­no­ści eko­no­mii poli­tycz­nej socja­li­zmu, czego
dowo­dem była „zawsty­dza­jąca” trója wśród znacz­nie lep­szych ocen z innych
przed­mio­tów uni­wer­sy­tec­kich.


Szko­le­nie szybko mijało. Podob­nie szybko rosło w brzuszku u żony moje
kolejne dziecko. Sprawa pracy po zakoń­cze­niu SOR-u i nastę­pu­ją­cej po nim
także sze­ścio­mie­sięcz­nej prak­tyki w jed­no­stce woj­sko­wej sta­wała się
paląca. Zaczą­łem dzia­łać dwu­to­rowo. Z pierw­szym pro­ble­mem – ryzy­kiem
zesła­nia do „zie­lo­nego gar­ni­zonu” gdzieś pod gra­nicę z NRD (pamię­tajmy,
że był to rok 1977), pora­dzi­łem sobie, pisząc raport (drogą służ­bową) do
Mini­stra Obrony Naro­do­wej z prośbą o skie­ro­wa­nie mnie na prak­tykę do
jed­nostki w pobliżu miej­sca zamiesz­ka­nia, co moty­wo­wa­łem sytu­acją
rodzinną.


Absol­went SOR-u z żoną i z dru­gim dziec­kiem w dro­dze nie był spo­ty­kany
zbyt czę­sto. Dla­tego ze spo­ko­jem przy­ją­łem infor­ma­cję, że szef Sztabu
Gene­ral­nego, gene­rał Hen­ryk Szum­ski (cześć ci i chwała, Panie Gene­rale),
wyra­ził zgodę i zostanę skie­ro­wany na prak­tykę do jed­nostki w gar­ni­zo­nie
war­szaw­skim.


Drugi pro­blem cią­gle nade mną wisiał. Po pię­ciu mie­sią­cach szko­le­nia
nasi porucz­nicy, dowo­dzący poszcze­gól­nymi plu­to­nami kur­san­tów SOR-u,
pro­wa­dzili dys­kretną akcję wer­bun­kową do armii. To odpo­wia­dało moim
zamia­rom. I o mało co nie zosta­łem zawo­do­wym żoł­nie­rzem. Ze wszyst­kimi
tego kon­se­kwen­cjami. Ura­to­wały mnie moje dzieci. I żona. Na pyta­nie
mojego dowódcy (nazwi­ska już nie odtwo­rzę, ale fajny był gość), co
zamie­rzam robić po SOR-ze, jak ten debil zezna­łem, że chciał­bym do
„jedynki”, do wywiadu.


Ten nie pojął, bo był zafik­so­wany na swo­ich armij­nych spra­wach. „Jak do
wywiadu, to chyba do «dwójki»?” – dopy­ty­wał. Upie­ra­łem się przy
„jedynce”, myśląc o wywia­dzie cywil­nym w MSW, a mój dowódca – myślał o „dwójce”. (II Zarzą­dzie Sztabu Gene­ral­nego), czyli wywia­dzie woj­sko­wym.
Koniec koń­ców zano­to­wał coś w kaje­ciku. Po tygo­dniu wziął mnie na bok i poin­for­mo­wał, że nie­stety, nie wezmą mnie do woj­sko­wej taj­nej służby, bo
tam szkolą samych kawa­le­rów. Szko­le­nie trwa dwa lata i żadna żona by
tego nie wytrzy­mała. Wes­tchną­łem i uzna­łem, że armia nie jest mi jed­nak
pisana. Naiwny byłem. Ale nie tak znowu bar­dzo.


Po zakoń­cze­niu szko­le­nia SOR w Łodzi święta Bożego Naro­dze­nia w 1977
roku spę­dzi­łem w domu z rodziną. Obe­znany z wie­dzą, jak naciera plu­ton i kom­pa­nia, w stycz­niu 1978 roku dosta­łem skie­ro­wa­nie do jed­no­stek
zabez­pie­cze­nia MON w War­sza­wie. Do sek­cji poli­tycz­nej pew­nego pułku.
Sek­cja skła­dała się z dwóch żoł­nie­rzy – z bar­dzo faj­nego pod­puł­kow­nika i mnie, plu­tonowego pod­cho­rą­żego. Pułk z kolei skła­dał się z trzech
bata­lio­nów. I to nie byle jakich. Moim zada­niem było pro­wa­dze­nie zajęć
poli­tyczno-wycho­waw­czych dla żoł­nie­rzy.


Mój szef pod­puł­kow­nik, wpro­wa­dza­jąc mnie w obo­wiązki, z pew­nym
zaże­no­wa­niem obja­śniał, cóż to za woj­sko mamy szko­lić. Miękko, po
wschod­niemu zacią­ga­jąc, wyło­żył mi, że oto for­mal­nie mamy do czy­nie­nia z żoł­nie­rzami. Ale prak­tycz­nie to żule i kry­mi­na­li­ści, gryp­su­jący i tatu­owani, z prze­szło­ścią, czyli tak zwany ele­ment. Strach im dać broń
do ręki, nie wspo­mi­na­jąc o amu­ni­cji do niej. Służbę woj­skową odby­wają w jed­no­stce zabez­pie­cze­nia MON.


W prak­tyce ozna­czało to, że w ramach dwu­let­niej służby ci chłopcy
wyko­ny­wali prace fizyczne, naj­czę­ściej trans­por­towo-budow­lane przy
wsze­la­kiego typu budo­wach, przebudo­wach i remon­tach w obiek­tach
Mini­ster­stwa Obrony Naro­do­wej na tere­nie War­szawy i oko­lic. To zna­czy
była to dar­mowa siła robo­cza. A po ośmiu godzi­nach ich cięż­kiej pracy ja
mia­łem im wykła­dać popo­łu­dniami wyż­szość Układu War­szaw­skiego nad
Soju­szem Pół­noc­no­atlan­tyc­kim i temu podobne tematy.


Za pierw­szym razem sta­ną­łem przed setką żoł­nie­rzy, któ­rych naj­więk­szym
marze­niem było wal­nąć się na wyrko i ode­spać. Nie­któ­rzy już na początku
zajęć ukła­dali w „chiń­ski para­graf” na nie­wy­god­nych skła­da­nych
krze­seł­kach swoje zmę­czone ciała. Nie wiem, co mnie natchnęło, ale chyba
ode­zwał się we mnie socjo­log rodziny (taka była moja naukowa spe­cjal­ność
w trak­cie stu­diów). Zamiast glę­dzić o Ukła­dzie War­szaw­skim, zaczą­łem im
mówić o nich samych. O ich trud­nej i nużą­cej służ­bie. O pozo­sta­wio­nych
gdzieś tam bli­skich. O rodzi­cach i rodzeń­stwie. Ale dopiero gdy zaczą­łem
mówić o pozo­sta­wio­nych dziew­czy­nach, przez salę prze­biegł dreszcz.


Nikomu nie było już do snu. Ci, co mieli dziew­czyny, i ci, co dopiero
zamie­rzali mieć, poczuli, że jest tu mowa o ich pro­ble­mach. Na tym
pierw­szym spo­tka­niu wyko­rzy­sta­łem całą swoją wie­dzę teo­re­tyczną i prak­tyczną. Nie ocze­kuj­cie jed­nak, że odtwo­rzę, co wtedy mówi­łem. Ale
chyba musia­łem być jak jakiś zło­to­usty kazno­dzieja, ponie­waż wkrótce
potem żoł­nie­rze uho­no­ro­wali mnie orde­rem. Bar­dzo szcze­gól­nym orde­rem. I mam stu­pro­cen­towe prze­ko­na­nie, że to odzna­cze­nie przy­znali mi za te
roz­mowy raz w tygo­dniu o ich pro­ble­mach, które wpla­ta­łem w odgór­nie
narzu­coną tro­chę gór­no­lotną tema­tykę szko­le­nia poli­tycz­nego.


Zbli­żała się Wiel­ka­noc i zapla­no­wa­li­śmy tygo­dniową prze­rwę w zaję­ciach.
Jeden z kaprali – gdy szy­ko­wa­łem się do wyj­ścia z jed­nostki – pod­szedł
do mnie, zamel­do­wał się dziar­sko, zupeł­nie nie jak żul z Tar­gówka, i wrę­czył mi pla­sti­kową torbę:


– To dla pana, panie pod­cho­rąży. Pro­szę to prze­ka­zać żonie wraz
życze­niami wiel­ka­noc­nymi od bata­lionu. – Zaglą­dam do paczki, a w niej
leży dobre dwa kilo suro­wego schabu.


– To dla pana od wszyst­kich chło­pa­ków, zor­ga­ni­zo­wa­li­śmy na kuchni –
ponow­nie wyja­śnił kapral. Zgłu­pia­łem.


– Kapralu, ale ja nie mogę tego przy­jąć, prze­cież to jest wasze mięso,
nie mogę was oga­ła­cać z tego, co ma iść do wspól­nego kotła – upie­ra­łem
się jak dzie­wica przed ołta­rzem. Kapral tylko poki­wał z poli­to­wa­niem
głową i powie­dział:


– Panie pod­cho­rąży, prze­cież nas tu jest czte­ry­stu, każdy oddał malutki
kawa­łe­czek, nam nie ubę­dzie, a pana żona na mie­ście takiego super­schabu
nie dosta­nie – Tym mnie prze­ko­nał. Fakt. Zostało mi tylko podzię­ko­wać.
Podzię­ko­wa­łem i ponio­słem order ze schabu do domu. Mie­li­śmy we troje
scha­bową – o zgrozo – Wiel­ka­noc. Czwarty czło­nek rodziny, dwu­mie­sięczna
Anna Maria, zado­wo­liła się mle­kiem mamy.


Jak to się miało do moich losów? Chyba nijak. Ale pamię­tam to do dziś. I to w tę Wiel­ka­noc zda­łem sobie sprawę, że w kwe­stii roboty Roman mi
chyba nie pomoże. Gro­ziło mi, że dostanę pracę w Radio­ko­mi­te­cie albo w Insty­tu­cie Kul­tury. A tego bar­dzo nie chcia­łem. Dla­czego?


Jestem jedy­na­kiem. Ale nie takim sobie zwy­kłym jedy­na­kiem. Moja
„jedy­na­ko­wa­tość” była pogłę­biona i wzmoc­niona. Mia­łem mieć dwie sio­stry.
I to bliź­niaczki. Młod­sze o dwa lata. One jed­nak uznały, że nie podoba
im się na tym świe­cie i zmarły dwa dni po wcze­śnia­czym poro­dzie. Lekarz
położ­nik, który był przy ich uro­dzi­nach i zapewne przy śmierci,
powie­dział mojej mamie, upew­niw­szy się, że ma już syna: „Niech go pani
pil­nuje jak oka w gło­wie, bo wię­cej dzieci pani mieć nie może”. Jak
myśli­cie, jak po czymś takim prze­bie­gało dalej moje jedy­na­cze
dzie­ciń­stwo?


Efek­tem tego mojego jedy­nac­twa było nad­mierne – moim zda­niem –
zain­te­re­so­wa­nie taty przy­szłą karierą zawo­dową syna. Jego różni kole­dzy
pod koniec moich stu­diów socjo­lo­gicz­nych dobro­tli­wie się dopy­ty­wali:
„Irek, kiedy twój syn wresz­cie przyj­dzie do mnie do pracy?”. Tata –
który sam był socjo­lo­giem z wykształ­ce­nia, a z zawodu par­tyj­nym
apa­rat­czy­kiem – o niczym innym nie marzył, jak o odda­niu jedy­nego
potomka w ręce zaufa­nych przy­ja­ciół. Aby móc mnie na­dal kon­tro­lo­wać z ich pomocą, jak podejrz­li­wie mnie­ma­łem. A do tej pory miał do tego
mnó­stwo oka­zji.


Poma­ga­jąc mi finan­sowo po ślu­bie, poma­ga­jąc mi zała­twić kwa­te­run­kowe
miesz­ka­nie (rodzina stu­dencka o docho­dzie „zero”), dys­kret­nie pilo­tu­jąc
decy­zje wyż­szych władz woj­sko­wych o skie­ro­wa­niu mnie po szko­le­niu w SOR-ze do jed­nostki woj­sko­wej w War­sza­wie – cały czas spra­wo­wał nade mną
swego rodzaju pie­czę. Tata był dobrym czło­wie­kiem, ale zbyt upier­dli­wym
teściem jak na nerwy i cier­pli­wość mojej żony. Dla­tego zale­żało mi, aby
być od niego nie­za­leż­nym, po tylu latach prze­dłu­żo­nej zależ­no­ści. Zatem
nie zawa­ha­łem się ani przez chwilę.


– Tato, kolega, który miał mnie reko­men­do­wać do pracy w MSW, wyco­fał
się, a ja za dwa mie­siące koń­czę woj­sko i muszę iść do pracy. W Radio­ko­mi­te­cie i w Insty­tu­cie Kul­tury nie chcę robić. Musisz mi POMÓC z tym MSW – wypo­wie­dzia­łem magiczne słowa. I to podzia­łało.


„Pomoc” to był taty żywioł. Zupeł­nie jakby poma­ga­nie innym (a robił to
czę­sto) potwier­dzało coś waż­nego w jego życiu. Ludzie z rodzin­nej wio­ski
mojej mamy do dziś wspo­mi­nają, jak to „Irek z War­szawy” zała­twiał różne
sprawy: a to uła­twił uzy­ska­nie zezwo­le­nia na budowę kaplicy na
cmen­ta­rzu, a to przy­spie­szył budowę gazo­ciągu albo sieci elek­trycz­nej, a to obro­nił pre­zesa kółka rol­ni­czego przez zwol­nie­niem, bo ten nie miał
matury itd., itp.


No to tą „pomocą” tra­fi­łem tatę w czuły punkt.


Ojciec osta­tecz­nie i z naj­wyż­szym obrzy­dze­niem („po co ci to, każą ci
ska­kać po dachach z pisto­le­tem”) naci­snął jakiś sobie tylko znany guzik.
Jesz­cze nie skoń­czy­łem prak­tyki w jed­no­stce woj­sko­wej, a on już
prze­ka­zał mi wia­do­mość:


– Pisz poda­nie o przy­ję­cie do pracy w MSW. – I nie miał naj­we­sel­szej
miny.


Poda­nie napi­sa­łem. Jakiś czas potem zadzwo­nił do mnie (chyba do
jed­nostki woj­sko­wej, nie do domu) miły dżen­tel­men, przed­sta­wia­jąc się
jako pra­cow­nik kadr z MSW, i zapro­sił mnie na roz­mowę. Bar­dzo zado­wo­lony
z obrotu wyda­rzeń na roz­mowę posze­dłem. W biu­rze prze­pu­stek na
Rako­wiec­kiej, gdzie cze­ka­łem o umó­wio­nej porze, nie­spo­dzie­wa­nie ktoś
nie­gło­śno zapy­tał:


– Pan Filip? – Gdy przy­tak­ną­łem, rów­nie cicho upew­nił się co do
nazwi­ska. Miał już dla mnie gotową pla­kietkę ozna­cza­jącą gościa, więc
nie musia­łem niczego zezna­wać pani wypi­su­ją­cej prze­pustki przy wej­ściu.
Zapa­mię­ta­łem, że facet z kadr był kru­czo­włosy, sma­gły i bar­dzo
przy­stojny.


Popro­wa­dził mnie przez główne wej­ście do mini­ster­stwa gdzieś w boczny
kory­tarz do drzwi z napi­sem „Samo­dzielna Sek­cja Kadr”. Od razu spodo­bała
mi się ta „samo­dziel­ność”. W ogóle wszystko mi się podo­bało – nawet
wie­lo­czło­nowe gma­szy­sko Mini­ster­stwa Spraw Wewnętrz­nych, więk­sze niż
budy­nek KC PZPR. Ten to zna­łem nawet od środka. Ojciec pra­co­wał tam na
pią­tym pię­trze jako instruk­tor w Wydziale Orga­ni­za­cyj­nym. Tak, tak… Nie
byłem resor­to­wym dziec­kiem, tylko „nasłań­cem”.


Zaczą­łem sobie wyobra­żać, że towa­rzy­sze z KC z rado­ścią wsta­wiali do MSW
syna ich apa­rat­czyka. Gdy­bym był lepiej poin­for­mo­wany, to spo­dzie­wał­bym
się nie­uf­no­ści i oporu ze strony funk­cjo­na­riu­szy. Bo wtedy, w poło­wie
1978 roku, era Edwarda Gierka i rzą­dów zadu­fa­nej w sobie „ślą­skiej
mafii” z Kato­wic powoli zmie­rzała do roku 1980. Ale ja o tym nie mia­łem
zie­lo­nego poję­cia.


Kadro­wiec wypy­ty­wał mnie o różne rze­czy, dużo przy tym notu­jąc.
Szcze­gól­nie dopy­ty­wał się o mój angiel­ski. Ale zgłu­pia­łem, kiedy mia­łem
mu podać, kto mnie reko­men­duje do służby. W innej sytu­acji podał­bym
nazwi­sko Romana. Ale teraz… Zawa­ha­łem się, ale tylko na moment, i wypa­li­łem, że nie wiem. Zanim kadro­wiec zdo­łał zdur­nieć bar­dziej niż ja
przed chwilą, szybko mu wyja­śni­łem rolę ojca i jego tajem­ni­czego,
zupeł­nie mi nie­zna­nego „guzika”.


Po latach dowie­dzia­łem się, że był to ojca kolega z Wydziału
Orga­ni­za­cyj­nego albo Admi­ni­stra­cyj­nego, który z urzędu opie­ko­wał się
orga­ni­za­cją par­tyjną w MSW. A ta funk­cjo­no­wała w owych cza­sach na
pra­wach komi­tetu dziel­ni­co­wego, ale nie pod­le­gała Komi­te­towi
War­szaw­skiemu (woje­wódz­kiemu), bo repre­zen­to­wała aktyw z jed­nostki
cen­tral­nej, ogól­no­pol­skiej. Dla­tego pozo­sta­wała pod para­so­lem KC PZPR.
Stąd reko­men­da­cja z takiej pozy­cji miała swoją wagę. Ale wtedy tego też
nie wie­dzia­łem.


Kadro­wiec szybko zorien­to­wał się z jakim mode­lem reko­men­da­cji ma do
czy­nie­nia i uspo­koił mnie, że ta moja nie­wie­dza to żaden pro­blem. „Się
ustali póź­niej”. Ode­tchną­łem. Ale tro­chę za wcze­śnie. Kadro­wiec
poin­for­mo­wał mnie, że jest moż­li­wość, iż przyjmą mnie do wywiadu. I że
to wiąże się z dzie­wię­cio­mie­sięcz­nym szko­le­niem poza War­szawą. Jęk­ną­łem.
Basia mnie zabije. Znowu chłop poza domem. A tu na karku dwójka małych
dzieci. Byłem w roz­terce.


Kadro­wiec znał już moją sytu­ację rodzinną. Pora­dził, abym zasta­no­wił się
nad tym wspól­nie z rodziną. Dla uspo­ko­je­nia dodał, że będę kom­plet­nie
ode­rwany od bli­skich przez pierw­sze mie­siące, potem będą krót­kie
prze­pustki ze szko­le­nia. Z reguły w oko­licy wsze­la­kich świąt. I na tym
skoń­czy­li­śmy. Za kilka dni mia­łem mu dać znać, czy „idziemy dalej”.


W domu musiała się odbyć szta­bowa narada z udzia­łem moich rodzi­ców.
Dla­czego? Bo moja mama od kilku lat była na ren­cie inwa­lidz­kiej z powodu
„ner­wicy”, jak to oględ­nie zapi­sano w jej papie­rach. I to dawało mi
szansę. Mama rozu­miała, co dla mnie ozna­cza wyrwa­nie się spod kura­teli
taty. Sama funk­cjo­no­wała od kilku lat pod taką kura­telą, cza­sami dość
upier­dliwą. Dla­tego wspie­rała mnie w dys­ku­sjach z żoną i obie­cy­wała
daleko idącą pomoc, zwłasz­cza że młod­sza córka Ania, jako brzdąc
kil­ku­mie­sięczny, do żłobka mogłaby pójść naj­wcze­śniej za pół­tora roku.


Żona nie liczyła na wielką pomoc ze strony „zner­wi­co­wa­nej” teścio­wej,
ale rozu­miała, że dwie wnuczki dzia­łały na moją mamę kojąco. Star­sza
miała na imię Kasia, tak jak moja przed­wcze­śnie zmarła sio­stra, jedna z bliź­nia­czek. Nie odwa­ży­łem się zapro­po­no­wać żonie, aby dru­giej córce dać
na imię Mał­go­sia – jak miała na imię druga z moich sióstr. Uzna­li­śmy, że
jeden duch z prze­szło­ści wystar­czy. Anna Maria wyda­wała mi się
naj­lep­szym wybo­rem i oboje zde­cy­do­wa­li­śmy się oddać swo­isty hołd
popkul­tu­rze z cza­sów póź­nego Gomułki. I Czer­wo­nym Gita­rom oczy­wi­ście.


Kiedy żona dostrze­gła moją deter­mi­na­cję w kwe­stii MSW, zro­zu­miała, że
gdyby sta­nęła oko­niem, to oczy­wi­ście ugiął­bym się i ni­gdy nie poszedł
tamtą ścieżką. Został­bym bada­czem opi­nii publicz­nej w Radio­ko­mi­te­cie i dwa lata póź­niej – jako pro­te­go­wany wice­pre­zesa tegoż Radio­ko­mi­tetu
(kum­pla mojego taty z KC) – wyle­ciał­bym z hukiem z roboty, aby zro­bić
miej­sce dla kogoś z nowej ekipy. A ta prze­cież musiała doko­nać
roz­li­cze­nia „ludzi Krwa­wego Maćka”, jak mawiano o pre­ze­sie. Wiem, że
mil­cząca apro­bata nie przy­szła jej łatwo i naj­chęt­niej widzia­łaby mnie w tym Radio­ko­mi­te­cie lub Insty­tu­cie Kul­tury. Do dziś jestem jej wdzięczny
za to mil­cze­nie. Zadzwo­ni­łem więc do kadrowca. „Kon­ty­nu­ujmy” –
powie­dzia­łem. Była połowa roku 1978.


Dosta­łem skie­ro­wa­nie na bada­nia medyczne. Kla­syka. Inter­ni­sta, oku­li­sta,
neu­ro­log, prze­świe­tle­nia wsze­la­kie, bada­nie kom­plek­sowe krwi. Dzięki
temu pozna­łem zdu­mie­wa­jący ogro­mem labi­rynt resor­to­wej służby zdro­wia.


I wresz­cie przy­szedł czas na psy­cho­loga. Podano mi adres i godzinę
sta­wie­nia się. Dzie­siąta. Słu­żew. Nowe bloki. Pierw­szy raz w życiu
jestem w tej czę­ści War­szawy. Szu­kam tego cho­ler­nego domu i nijak
zna­leźć nie mogę. Prze­kli­nam w myślach. Nume­ra­cja koń­czy się przy
sze­ro­kiej ulicy i zanim poła­pię się, że dal­sze numery są po dru­giej
stro­nie, tracę cenne minuty. Do drzwi wska­za­nego miesz­ka­nia dzwo­nię
dwie–trzy minuty po dzie­sią­tej.


Otwiera mi nie­wy­soki facet w mio­dowo-brą­zo­wej mary­narce. Wbija we mnie
wzrok i cedzi oskar­ży­ciel­sko:


– Wła­śnie ktoś przez pana zgi­nął… bo spóź­nił się pan na ważne spo­tka­nie!


Prze­ra­żony, że jesz­cze na dobre nie zaczą­łem służby w wywia­dzie, a już
mam trupa na kon­cie, coś wybeł­ko­ta­łem na uspra­wie­dli­wie­nie. Nie pamię­tam
co… zbyt byłem wtedy wstrzą­śnięty. I zmie­szany. A potem prze­pro­wa­dzano
roz­ma­ite testy. Wśród nich test z wie­dzy. Musia­łem poda­wać zna­cze­nie
róż­nych słów i skró­tów. Było tego coś ponad setkę. Wyda­wało mi się, że
nie zna­łem tylko dwóch. Co to jest „pro­li­fe­ra­cja” i… no wła­śnie, znowu
zapo­mnia­łem. Cho­dziło o trzy­li­te­rowy skrót (MTI? Ale głowy nie dam)
ozna­cza­jący ówcze­sną węgier­ską agen­cję pra­sową, odpo­wied­nik naszego PAP.
Badano moją inte­li­gen­cję i do dziś jestem cie­kaw, jaki mia­łem wtedy
wynik. Zapewne był praw­dziwy. Prze­cież żaden tatuś z KC nie mógł
„pod­ra­so­wać” odczytu IQ w bada­niach rekru­ta­cyj­nych do wywiadu. Na
szczę­ście…
  
Roz­dział 2


Szkoła Szpie­gów – ini­cja­cja


Gdy w pro­ce­sie naboru kan­dy­data na „zwy­czaj­nego szpiega” oka­zy­wało się,
że speł­nia on obo­wią­zu­jące kry­te­ria, „Firma” ini­cjo­wała przy­ję­cie go do
służby przy­go­to­waw­czej. Nie­któ­rzy kan­dy­daci kie­ro­wani byli na szko­le­nie
do „Lasu”, czyli Ośrodka Kształ­ce­nia Kadr Wywia­dow­czych (OKKW) w Sta­rych
Kiej­ku­tach nie­da­leko Szczytna.


Inni, prze­zna­czeni do bar­dziej zakon­spi­ro­wa­nej formy szko­le­nia,
dele­go­wani byli bez­po­śred­nio na etaty zewnętrzne do doce­lo­wych lub
pośred­nich insty­tu­cji przy­kry­cia (mini­sterstw, insty­tu­cji cen­tral­nych).
Byli przy­go­to­wy­wani do służby w try­bie indy­wi­du­al­nym i mieli uni­kać
jakie­go­kol­wiek kon­taktu z Cen­tralą i pokrew­nymi orga­nami resortu spraw
wewnętrz­nych. W slangu wewnętrz­nym wywiadu zwano ich ofi­ce­rami „dru­giej
linii”. Kon­takt z nimi – z zacho­wa­niem zasad ści­słej kon­spi­ra­cji –
utrzy­my­wali wyse­lek­cjo­no­wani ofi­ce­ro­wie Cen­trali.


Jesz­cze inni, wyty­po­wani do służby kom­plet­nie „nie­le­gal­nej”, za moich
cza­sów szko­leni byli przez ówcze­sny Wydział XIV Depar­ta­mentu I MSW pod
kątem wyeks­por­to­wa­nia ich pod róż­nymi pre­tek­stami do kra­jów będą­cych
obiek­tem zain­te­re­so­wa­nia ope­ra­cyj­nego wywiadu. Kla­syczny nie­le­gał
korzy­stał z innej, przy­bra­nej i zabez­pie­czo­nej odpo­wied­nimi doku­men­tami
zagra­nicz­nej toż­sa­mo­ści. Sta­wał się oby­wa­te­lem owego obcego pań­stwa i funk­cjo­no­wał w uśpie­niu przez okres tak zwa­nej akli­ma­ty­za­cji. A potem…
sky was the limit!


Ale pro­ces prze­miany Janka Nowaka w Hansa Ste­ina lub Johna Browna bywał
z reguły dłu­go­trwały, ostrożny i pre­cy­zyjny. Jeśli taki nie był, to źle
wró­żyło zarówno samemu nie­le­ga­łowi, jak i sen­sowi oraz przy­szło­ści całej
ope­ra­cji. I należy także pamię­tać, że pier­wot­nie kon­cept pla­so­wa­nia
ofi­ce­rów „nie­le­gal­nych” wyni­kał z pla­no­wa­nia wojen­nego, gdy
prze­wi­dy­wano, że kie­dyś w przy­szło­ści stan skraj­nego napię­cia
poli­tycz­nego lub kon­flikt zbrojny ode­tnie nor­malną, choć nie­jawną
komu­ni­ka­cję z legal­nymi rezy­den­tu­rami lub poje­dyn­czymi ofi­ce­rami
dzia­ła­ją­cymi w przed­sta­wi­ciel­stwach kon­su­lar­nych czy dyplo­ma­tycz­nych. W sto­sun­kach mię­dzy­na­ro­do­wych wtedy z reguły bywały zawie­szane przy­wi­leje
takie jak immu­ni­tet dyplo­ma­tyczny i legalne, ofi­cjalne kanały łącz­no­ści
pla­có­wek z kra­jem macie­rzy­stym. Wra­cajmy jed­nak do „zwy­czaj­nych
szpie­gów”.


Kan­dy­dat na „zwy­czaj­nego szpiega”, zanim tra­fił do Sta­rych Kiej­kut,
musiał przejść przez czy­ściec mie­sięcz­nego przy­go­to­wa­nia
para­mi­li­tar­nego. W moich cza­sach odby­wało się to na tere­nie poli­gonu
Nad­wi­ślań­skich Jed­no­stek MSW w Radu­czu. Tam gdzie kie­dyś krę­cono wiele
scen serialu Czte­rej pan­cerni i pies. Z okresu mojej rekru­ta­cji jakoś
słabo pamię­tam spo­tka­nie z Wysoką Zatwier­dza­jącą Komi­sją.


Wiem, że się odbyło, ale pamię­tam z niego jedy­nie pole­ce­nie wybra­nia
sobie nazwi­ska lega­li­za­cyj­nego. Kiedy prze­glą­da­łem dłu­ga­śną listę
nazwisk, na któ­rej część odha­czono na znak, że już ktoś je wybrał, moją
uwagę zwró­ciło coś zna­jo­mego. Bar­to­sze­wicz. Jako dziecko miesz­ka­łem
prze­cież na ulicy Juliana Bar­to­sze­wicza. Uzna­łem, że – jak ten pies
Paw­łowa – będę na takie nazwi­sko reago­wał jak na wła­sne. I doko­na­łem
wyboru. Na dłu­gie, zaska­ku­jąco dłu­gie lata.


Pod koniec sierp­nia 1978 roku przy­szedł wresz­cie czas, abym i ja na
serio zaczął żywot kan­dy­data na „zwy­czaj­nego szpiega”. Cały mój rocz­nik
szko­le­niowy – w sumie pięć­dzie­się­ciu pię­ciu face­tów – zebrano w War­sza­wie w jakiejś bocz­nej uliczce odcho­dzą­cej od Wisło­strady, skąd
nowo­cze­sny auto­kar miał wywieźć nas na poli­gon. Ale zanim odje­chał, za
moją sprawą doko­nał się mimo­wolny, choć dys­kretny i ni­gdy nie­ujaw­niony,
akt rów­no­cze­snej dekon­spi­ra­cji dwóch rekru­tów.


Kiedy wysia­dłem z auto­busu na przy­stanku w pobliżu miej­sca zbiórki,
dostrze­głem trzech mło­dych face­tów, ubra­nych na spor­towo, idą­cych w moją
stronę. Każdy z nich dźwi­gał miękką torbę tury­styczną dość dużych
roz­mia­rów. Dokład­nie tak jak ja. Wydało mi się to podej­rzane. Przy­pa­dek?
W ten spo­sób po raz pierw­szy – choć nie ostatni – dozna­łem, naiw­nej
wtedy, „pro­fe­sjo­nal­nej para­noi”.


Posta­wi­łem ostroż­nie torbę na ławce na przy­stanku, uda­jąc ocze­ku­ją­cego
na auto­bus pasa­żera. Sta­ra­łem się nie wia­domo czemu, być może na wszelki
wypa­dek, usta­wiać bokiem do nad­cho­dzą­cych. Syl­wetka jed­nego z tych
face­tów wydała mi się bowiem zna­joma. Kiedy pode­szli bli­żej, na
szczę­ście nie zwra­ca­jąc na mnie uwagi zajęci oży­wioną roz­mową, zda­łem
sobie sprawę, że oto w kie­runku miej­sca zbiórki kan­dy­da­tów na
„zwy­czaj­nych szpie­gów” idzie mój nie­dawny kolega z woj­ska, ze Szkoły
Ofi­ce­rów Rezerwy, z któ­rym spę­dzi­łem sześć mie­sięcy szko­le­nia w tym
samym czte­ro­oso­bo­wym pokoju.


Zasta­na­wia­łem się, co robić w tej sytu­acji. W końcu dosze­dłem do
wnio­sku, że będę uda­wał, że się nie znamy. Andrzej zasto­so­wał iden­tyczną
tak­tykę. I do końca szko­le­nia w zasa­dzie udało nam się naszą
wcze­śniej­szą zna­jo­mość zacho­wać w tajem­nicy. Tak więc on „roz­kuł” mnie,
a ja jego. Dwóch tra­fio­nych za jed­nym razem…


Kiedy pod­cho­dzi­łem do auto­karu, spoj­rza­łem kry­tycz­nie na całą grupę, w więk­szo­ści mło­dych męż­czyzn, ładu­ją­cych do luków baga­żo­wych torby
tury­styczne. Gdyby nie brak odpo­wied­nich napi­sów i logo, można by
odnieść wra­że­nie, że to zespół spor­tow­ców z jakie­goś klubu udaje się
wła­śnie na zgru­po­wa­nie tre­nin­gowe.


Szko­le­nie w OKKW było dość spe­cy­ficz­nie zama­sko­wane – ośro­dek uda­wał
jed­nostkę woj­skową. Kadra instruk­tor­ska na co dzień nosiła mun­dury wojsk
lądo­wych. Podob­nie słu­cha­cze. Ale zanim ci ostatni mogli poja­wić się
wewnątrz ośrodka, musieli nauczyć się woj­sko­wego ABC. Uda­wa­nie woj­ska
nie było pro­ste. Ja mia­łem zde­cy­do­wa­nie uła­twione zada­nie. Ele­menty
musz­try, woj­sko­wego zacho­wa­nia się w szyku i mar­szu, zasady nosze­nia
mun­duru, posłu­gi­wa­nie się bro­nią – mia­łem wła­śnie za sobą sześć mie­sięcy
takich „zabaw”, a w tle rangę pod­po­rucz­nika rezerwy Woj­ska Pol­skiego.
Ukrytą przed innymi, bo na pago­nach mia­łem podob­nie jak i inni słu­cha­cze
w „Lesie” biało-czer­wone obszy­cie wła­ściwe dla pod­cho­rą­żego.


Swoją drogą, moje paso­wa­nie na dwu­gwiazd­ko­wego ryce­rza PRL odbyło się
zale­d­wie dwa mie­siące wcze­śniej. W Lubli­nie. Tam sza­blą – gdy razem z dzie­się­cioma innymi pod­cho­rą­żymi wdzięcz­nie przy­klęk­ną­łem w długo
ćwi­czo­nym ruchu na spe­cjal­nie roz­wi­nię­tym dywa­nie – spła­zo­wał mnie po
ramie­niu sam gene­rał Oliwa, odziany w paradny mun­dur z koali­cyjką,
ofi­cerki z błysz­czą­cymi cho­le­wami i cie­niut­kie ręka­wiczki.


– Mia­nuję was pod­po­rucz­ni­kiem Woj­ska Pol­skiego! – wyre­cy­to­wał gromko
gene­rał.


– Ku chwale ojczy­zny, oby­wa­telu gene­rale! – odkrzyk­ną­łem rów­nie dziar­sko
i gromko. Czu­łem wzru­sze­nie i dumę. W mojej rodzi­nie już od lat
mię­dzy­wo­jen­nych kul­ty­wo­wano sza­cu­nek do mun­duru. Uwa­żano, że facet,
który nie prze­szedł obo­wiąz­ko­wej służby woj­sko­wej, nie był peł­no­krwi­stym
męż­czy­zną. I panny nie chciały się z takimi pro­wa­dzać. Mit ten
przy­wo­ły­wa­łem sobie na pocie­chę, gdy dopa­dał mnie wirus zwąt­pie­nia w sens żoł­nier­skiej służby.


I tak oto zosta­łem ofi­ce­rem po raz pierw­szy. Wtedy w Lubli­nie nie mogłem
wyjść z podziwu, jak bar­dzo nazwi­ska kilku pro­mi­nent­nych gene­ra­łów
odda­wały ducha i ówcze­sny stan bojowy naszej armii – Oliwa, Kufel,
Baryła… Wra­cajmy jed­nak do Radu­cza, bo ina­czej ni­gdy nie doj­dziemy do
Sta­rych Kiej­kut.


Raducz to dość spory poli­gon. Dziś ćwi­czą tam różne for­ma­cje, głów­nie
BOR. Ale wtedy był domeną „nad­wi­ślań­czy­ków”, owej gwar­dii
pre­to­riań­skiej, którą wiele, wiele lat póź­niej pró­bo­wano wyko­rzy­stać do
inter­no­wa­nia pre­zy­denta Wałęsy.


Kiedy dotar­li­śmy na miej­sce, prze­je­chaw­szy w żół­wim tem­pie poprzez zryte
gąsie­ni­cami czoł­go­wymi drogi grun­towe, wysa­dzono nas wraz z baga­żami
przy obo­zo­wi­sku skła­da­ją­cym się z sze­ściu zie­lo­nych han­ga­ro­wych
namio­tów, gdzie mie­li­śmy spać, oraz grupy namio­tów zaple­cza. Była
sto­łówka, łazienka i latryny. Roz­lo­ko­wano nas z podzia­łem na dru­żyny.
Bagaże zło­ży­li­śmy pod łóż­kami polo­wymi na pod­ło­dze pokry­tej lino­leum.
Pełen kom­fort. A potem roz­po­czął się pro­ces prze­po­czwa­rza­nia nas w „praw­dziwe woj­sko”. Jak to się robi, wie­dzia­łem już z doświad­cze­nia – ze
Szkoły Ofi­ce­rów Rezerwy w Łodzi.


Klu­czo­wym ele­men­tem były buty. Buty? Tak, buty. I czapki. Pozo­stałe
ele­menty umun­du­ro­wa­nia są mniej istotne. Żoł­nierz w nie­do­pa­so­wa­nych
butach to nie żoł­nierz. To naj­czę­ściej kaleka z obtar­tymi pię­tami.
Zwłasz­cza że w Radu­czu takim jak my nie wyfa­so­wano onuc. Młod­szym oso­bom
spie­szę wyja­śnić, co to jest onuca. To ogól­no­woj­skowy odpo­wied­nik
dzi­siej­szych skar­pet. Tyle że od skar­pet lep­szy. Pra­wi­dłowo zało­żona
onuca nie miała prawa zezwo­lić naj­tward­szemu trze­wi­kowi na otar­cie stopy
żoł­nierza. Powie wam to każdy wete­ran dłu­gich mar­szów. W trak­cie
szko­le­nia w SOR-ze doświad­czeni wojacy uczyli mnie pre­cy­zyj­nego
zakła­da­nia onuc. Nauczyli mnie też innej sztuczki.


Kiedy fasuje się buty, młode woj­sko z reguły naiw­nie sądzi, że trzeba
szu­kać buta nowego, wprost z fabryki. Nic bar­dziej myl­nego! Buty w woj­sku ówcze­śnie pod­le­gały swo­istemu recy­klin­gowi. Odcho­dząc z woj­ska,
żoł­nierz swoje buty odda­wał służ­bie mun­du­ro­wej. Ta oce­niała, czy nadają
się do dal­szej eks­plo­ata­cji. I na takie buty nale­żało polo­wać. Dla­czego?
Bo zostały dla cie­bie przy­go­to­wane do dłu­gich wędró­wek przez
poprzed­nika. Roz­cho­dzone i dopa­so­wane do ludz­kiej stopy, któ­rej budowy
pro­du­cenci nie potra­fili oddać w kształ­cie owych tre­pów. Roz­mięk­czone
cie­płem umę­czo­nych stóp i nie­rzadko krwią ser­deczną nie­szczę­snego
rekruta, który wcze­śniej nie miał dość rozumu i dorwał dla sie­bie
nowiuś­kie buty. I co z tego, że teraz były uży­wane i prze­po­cone?
Nale­żało tylko uwie­rzyć, że wobec uży­wa­nych butów zasto­so­wano przed­tem
nie­zbędne pro­ce­dury, ponoć chro­niące przed pod­ła­pa­niem od kogoś
grzy­bicy. Tak jakby to miało nas uchro­nić od wyho­do­wa­nia wła­snej.


Nowo­cze­snym wyna­laz­kiem sto­so­wa­nym w woj­sku za moich cza­sów była
pla­sti­kowa, ażu­rowa wkładka do butów. Two­rzyła pod stopą prze­strzeń
wypeł­nioną powie­trzem, która teo­re­tycz­nie miała odpro­wa­dzać nad­miar
wil­goci do pode­szwy buta. Zdaje się, że nie­zbyt dobrze to dzia­łało.
Dzia­łały nato­miast onuce. Dziś trudno sobie wyobra­zić onucę, jeśli nie
żyło się w epoce przed­pam­per­so­wej. Kie­dyś nie­mow­laki do sika­nia uży­wały
pie­luch z tetry, to jest z nie­zbyt gęsto tka­nej mate­rii baweł­nia­nej, o roz­mia­rach jakieś 65x65 cen­ty­me­trów. Cza­sem zawi­jano je w pie­luchy z tka­niny bajo­wej, także baweł­nia­nej, ale bar­dziej soczy­stej, gęściej
tka­nej, z deli­kat­nym mesz­kiem z wło­sków bawełny z jed­nej strony, a gład­szej z dru­giej strony. Jej pożą­daną cechą był duża chłon­ność.


Nie od rze­czy będzie wspo­mnieć, że mimo faktu, iż za cza­sów PRL Pol­ska
była potęgą włó­kien­ni­czą, to w okre­sie tak zwa­nej gospo­darki nie­do­bo­rów
pie­lu­chy bywały regla­men­to­wane i kupić je można było jedy­nie na
spe­cjalny przy­dział w ramach wyprawki dla nowo naro­dzo­nego nie­mow­lę­cia.
Takie wła­śnie grub­sze pie­luszki już wcze­śniej zakła­da­łem moim dzie­ciom
na noc, aby uni­kać wsta­wa­nia i prze­wi­ja­nia córe­czek za każ­dym
sik­nię­ciem. Z takiej wła­śnie tka­niny robiono też onuce. Wie­dza na temat
pie­lu­szek skut­ko­wała u mnie wtedy nie­jako auto­ma­tycz­nym zaufa­niem do
ogól­no­woj­sko­wej onucy.


Nie­stety, ku mojemu wiel­kiemu żalowi w Radu­czu onuc nie faso­wa­li­śmy.
Pozo­stały nam skar­pety, które upier­dli­wie dawały się regu­lar­nie i wbrew
naszej woli wcią­gać do środka buta, wał­ku­jąc się i obcie­ra­jąc nogi
wszyst­kim bez mała dziel­nym pie­chu­rom. Było to o tyle istotne, że każdy
dzień na poli­go­nie w Radu­czu – a było ich trzy­dzie­ści – zaczy­na­li­śmy od
obo­wiąz­ko­wej zaprawy fizycz­nej, połą­czo­nej z bie­giem na dość dłu­gim
dystan­sie.


W trak­cie trwa­nia zabaw poli­go­no­wych całą „kom­pa­nią”, jak tytu­ło­wano na
zbiór­kach naszą grupę, dowo­dził kapi­tan Gustaw Cz., powszech­nie zwany
Gut­kiem. Czło­wiek legenda, utrwa­lony w pamięci wielu rocz­ni­ków
„zwy­czaj­nych szpie­gów”. Budził swoją osobą naszą nie­kła­maną sym­pa­tię,
mimo że peł­nił funk­cję bez­li­to­snego kata i kon­tro­lera dys­cy­pliny w począt­kowo roz­bry­ka­nej gru­pie młod­szych i star­szych. Do stanu tęży­zny
fizycz­nej kan­dy­da­tów na „zwy­czaj­nych szpie­gów” pod­cho­dził naukowo.


Krze­sełko, sto­per, ste­to­skop, apa­rat do pomiaru ciśnie­nia krwi oraz
nie­wy­soki sto­łek sta­no­wiły pod­stawę apa­ratury, jaką Gutek wyko­rzy­sty­wał
do nauko­wego i popraw­nego meto­do­lo­gicz­nie z punktu widze­nia nauki o kul­tu­rze fizycz­nej osza­co­wa­nia, jak bar­dzo może gnę­bić ćwi­cze­niami
każ­dego z deli­kwen­tów.


Kiedy Gutek poja­wił się przez nami z tym całym instru­men­ta­rium,
„kom­pa­nia” nieco się roz­ba­wiła. Ale za chwilę nie było nam już do
śmie­chu. Gutek wywo­ły­wał z listy po kolei, sadzał czło­wieka na krze­sełku
i ze sto­pe­rem w ręku skru­pu­lat­nie mie­rzył tętno, a potem spo­czyn­kowe
ciśnie­nie krwi. Wynik ze sto­ic­kim spo­ko­jem wpi­sy­wał do przy­go­to­wa­nych
tabel w dossier, jakie zakła­dał dla każ­dego z nas. Jeśli nie na
pierw­szy, to na pewno na drugi rzut oka widać było pro­fe­sjo­nalne
przy­go­to­wa­nie kapi­tana Gustawa do bez­li­to­snej wery­fi­ka­cji naszych
indy­wi­du­al­nych moż­li­wo­ści.


Kiedy dane począt­kowe zostały nale­ży­cie odno­to­wane, Gutek przy­stę­po­wał
do kolej­nej fazy testu. Tak zwa­nego step-testu. Kiedy przy­szła moja
kolej, Gutek pomie­rzył to, co miał pomie­rzyć, wpi­sał dane do tabe­lek i pole­cił mi, abym wcho­dził na naukowy sto­łek i scho­dził z niego w rów­nym
ryt­mie. Przez jedną minutę.


Po owej minu­cie Gutek posa­dził mnie znowu na krze­sełku. Ze sto­pe­rem w ręku zmie­rzył mi tętno. Potem ponow­nie. I jesz­cze raz. Aż moje tętno
powró­ciło do stanu sprzed testu. Sie­dzia­łem cichy i spo­kojny. Gutek
zaj­rzał w papiery. Raz i drugi. Spraw­dził to samo raz jesz­cze, po czym
zwró­cił się do mnie z uspo­ka­ja­ją­cym uśmie­chem:


– Pro­szę pamię­tać, aby nie szar­żo­wać na dłuż­szych dystan­sach. Ma pan
cha­rak­te­ry­stykę sprin­tera. Może pan gonić przez kil­ka­na­ście sekund za
auto­bu­sem lub tram­wa­jem, ale dłuż­sze dystanse to nie pana domena. Ma pan
szybko rosnący dług tle­nowy. W związku z tym na poran­nej zapra­wie pro­szę
w cza­sie obo­wiąz­ko­wej rundy po poli­go­nie nie for­so­wać zbyt ostrego tempa
i igno­ro­wać, gdy ktoś taki jak Hel­mut pana wyprze­dzi. – Gutek już się
poła­pał, że jeden z naszych kole­gów o imie­niu Wal­dek i nie­sa­mo­wi­tej
kon­dy­cji do bie­gów na dowol­nych dystan­sach potwier­dzo­nej przez step-test
wła­śnie uzy­skał od nas ksywę Hel­mut, i sta­rał się mi tą wie­dzą
zaim­po­no­wać.


Z pokorą ode­bra­łem ten instruk­taż, który w ustach Gustawa brzmiał
uprzej­mie i naukowo. Ale zna­czył ni mniej, ni wię­cej tylko to, że mam
gów­nianą kon­dy­cję. Posta­no­wi­łem więc nie migać się na poran­nych
zapra­wach i rze­tel­nie odbęb­niać wyma­gany dystans. Aby zmniej­szyć
zadłu­że­nie. Tle­nowe…


Dni upły­wały nam na ćwi­cze­niach z musz­try, ale także na zapo­zna­wa­niu się
z bro­nią. Mia­łem więc swo­istą powtórkę ze Szkoły Ofi­ce­rów Rezerwy.
Trzeba tu wyja­śnić, że więk­szość kan­dy­da­tów na „zwy­czaj­nych szpie­gów”
nie odby­wała obo­wiąz­ko­wej służby woj­sko­wej. Byli z urzędu z niej
zwol­nieni. Powo­ła­nie do służby w resor­cie spraw wewnętrz­nych zmie­niało
sytu­ację mobi­li­za­cyjną pobo­ro­wego. Akta poten­cjal­nego żoł­nie­rza,
przy­go­to­wane pra­co­wi­cie przez woj­skową admi­ni­stra­cję z komi­sji
uzu­peł­nień, zmie­niały loka­li­za­cję. Wędro­wały – jak wtedy mnie­ma­łem – do
spe­cjal­nej szafy. A deli­kwent zni­kał z list poten­cjal­nego poboru do
woj­ska na wypa­dek wybu­chu wojny. Ja, jako pod­po­rucz­nik rezerwy Woj­ska
Pol­skiego, także znik­ną­łem. Woj­sko zrze­kało się praw do mojej osoby. I nie powo­ły­wało mnie na żadne ćwi­cze­nia. Jed­nym sło­wem dla armii byłem
„znik­nięty”.


Znik­nię­cie było na tyle sku­teczne, że gdy ponad trzy­dzie­ści lat póź­niej
Kan­ce­la­ria Pre­zy­denta Rze­czy­po­spo­li­tej Pol­skiej chciała mi wrę­czyć pewne
pamiąt­kowe odzna­cze­nie jako wete­ra­nowi służby w Bar­dzo Gorą­cym Kraju, to
woj­skowa komenda uzu­peł­nień przez wiele mie­sięcy na­dal nie potra­fiła
mnie zlo­ka­li­zo­wać.


Jed­nakże więk­szość moich kole­gów z „kom­pa­nii” – także „znik­nię­tych” dla
eks­per­tów od poboru do armii – nie miała uprzed­nio nic do czy­nie­nia z woj­skiem, które wkrótce musie­li­śmy uda­wać. Nale­żało więc z pokorą uczyć
się tego woj­sko­wego abe­ca­dła od zera. Wspól­nie. Wię­cej grze­chów z Radu­cza nie pamię­tam.


Po mie­siącu nasz czy­ściec dobiegł końca i wresz­cie poje­cha­li­śmy do
tajem­ni­czego „Lasu”.


Całą tę pseu­do­woj­skową maska­radę przy­go­to­wy­waną w Radu­czu i kon­ty­nu­owaną
w „Lesie” prze­pro­wa­dzano dla poten­cjal­nych cie­kaw­skich obser­wa­to­rów.
Zwłasz­cza obcych szpie­gów, ale nie tylko. Miesz­kańcy Sta­rych Kiej­kut
musieli domy­ślać się, że coś jest nie tak z tym „woj­skiem”. Zwłasz­cza że
objęto ich ści­słą i dokucz­liwą kon­trolą kontr­wy­wia­dow­czą. Podob­nie było
z załogą ochronną z Nad­wi­ślań­skich Jed­no­stek MSW, ponoć spe­cjal­nie
wyse­lek­cjo­no­waną spo­śród kilku tysięcy żoł­nie­rzy tej for­ma­cji.
Pro­fe­sjo­nalni – mimo że z poboru – żoł­nie­rze przy­glą­dali się z daleka
prze­bie­rań­com, wśród któ­rych widać było także kilku wyraź­nie star­szych
od całej reszty panów. My, świeżo upie­czeni absol­wenci wyż­szych uczelni,
nazy­wa­li­śmy ich „wuj­kami”. Ale tylko jeden z nich dostą­pił zaszczytu i zyskał ksywę „Dzia­dek”, nie tyle z racji wieku, ile impo­nu­ją­cych siwych
wło­sów.


Byli to funk­cjo­na­riu­sze z kil­ku­let­nim sta­żem w służ­bie, odde­le­go­wani do
szkoły wywiadu z róż­nych jed­no­stek resortu spraw wewnętrz­nych. Z cen­trali mini­ster­stwa, a także ze struk­tur tere­no­wych. W owym cza­sie w Pol­sce na tere­nie woje­wództw funk­cjo­no­wały Komendy Woje­wódz­kie MO, które
potem prze­mia­no­wano na Woje­wódz­kie Urzędy Spraw Wewnętrz­nych. W ich
struk­turze znaj­do­wał odbi­cie sche­mat funk­cjo­nalny mini­ster­stwa w War­sza­wie. Depar­ta­men­tom w Cen­trali odpo­wia­dały wydziały w woje­wództwach. Z jed­nym wyjąt­kiem. Depar­ta­ment I MSW dys­po­no­wał w tere­nie albo poje­dyn­czymi przed­sta­wi­cie­lami, albo całymi refe­ra­tami
(inspek­to­ra­tami) gru­pu­ją­cymi po kilku ofi­ce­rów.


Domy­śla­łem się, że „wuj­ko­wie” zostali wyty­po­wani do prze­szko­le­nia, aby
zasi­lić potem kadry wywiadu lub powró­cić do jed­nostki macie­rzy­stej. Na
nas, mło­ko­sów, patrzyli z pewną wyż­szo­ścią. Znali z prak­tyki różne
niu­anse pracy ope­ra­cyj­nej. Wie­dzieli, co to jest „pięt­nastka”, jak się
zakłada nową sprawę ope­ra­cyjną i jak się ją składa do archi­wum.
Prze­pro­wa­dzili wiele roz­mów ope­ra­cyj­nych w swo­jej karie­rze w kontr­wy­wia­dzie lub służ­bie bez­pie­czeń­stwa, kon­tro­lu­jąc kręgi opo­zy­cyjne,
prze­my­słowe czy też kler. Roz­pra­co­wy­wali roz­ma­itych figu­ran­tów, czyli
osoby figu­ru­jące na okład­kach teczek ope­ra­cyj­nych zakła­da­nych w róż­nych
kate­go­riach spraw. Spraw­dzali roz­ma­itych „prze­cho­dzą­cych w spra­wie”, aby
wyja­śnić ich rolę i ewen­tu­alny poten­cjał ope­ra­cyjny, wyni­ka­jący z usta­lo­nych fak­tów i powią­zań.


Jed­nym sło­wem „wuj­ko­wie” byli już ukształ­to­wa­nymi ofi­ce­rami służby
spe­cjal­nej. Poczu­cie pew­no­ści sie­bie naszych „wuj­ków” wkrótce miało
ustą­pić może nie tyle poko­rze, ile sku­pie­niu. Sku­pie­niu koniecz­nemu do
opa­no­wa­nia cał­kiem nowych obsza­rów wie­dzy i zro­zu­mie­nia zupeł­nie
odręb­nych kon­tek­stów, jakich dostar­czać miała nam praca w wywia­dzie.
Żaden z nas – ani „wujek”, ani „Dzia­dek”, ani zie­lony magi­ster – jesz­cze
tego nie rozu­miał. Bo nie mógł. Rozu­mieli to nato­miast dosko­nale nasi
wykła­dowcy, tre­ne­rzy i opie­ku­no­wie.


Na temat Ośrodka Kształ­ce­nia Kadr Wywia­dow­czych w Sta­rych Kiej­ku­tach
jest już tyle lite­ra­tury doku­men­tal­nej oraz mate­ria­łów wideo, że
teo­re­tycz­nie mógł­bym sobie pozwo­lić na tak­towne mil­cze­nie w kwe­stii jego
loka­li­za­cji, wewnętrz­nej orga­ni­za­cji, ochrony itp. Ale wyobra­żam sobie,
że ska­zał­bym wtedy wszyst­kich zain­te­re­so­wa­nych na żmudne prze­szu­ki­wa­nie
inter­netu i oglą­da­nie lub czy­ta­nie licz­nych mate­ria­łów na temat Szkoły
Szpie­gów autor­stwa bar­dzo róż­nych ludzi. Ode­bra­łoby mi to jed­nakże
oczy­wi­stą przy­jem­ność pły­nącą z moż­li­wo­ści zapre­zen­to­wa­nia tego, co było
moim oso­bi­stym i subiek­tyw­nym doświad­cze­niem w „Lesie”.


Jeśli ktoś docie­kliwy odnaj­dzie dziś na mapach loka­li­za­cję Sta­rych
Kiej­kut, to na odpo­wia­da­ją­cych jej zdję­ciach sate­li­tar­nych z zaso­bów map
zna­nej ame­ry­kań­skiej firmy Google dostrzeże kilka inte­re­su­ją­cych
szcze­gó­łów. Oto zoba­czy błysz­czącą w słońcu plamę jeziora. Powy­żej
jeziora, tuż przy słabo widocz­nej przy­stani, będzie widział rdzawą plamę
kor­tów teni­so­wych i zie­lony kwa­drat boiska do koszy­kówki i siat­kówki.
Jesz­cze dalej na pół­noc może zoba­czyć dach inter­natu, gdzie
zakwa­te­ro­wano wszyst­kich słu­cha­czy i część kadry. Część, bo ci, któ­rzy
prze­by­wali w „Lesie” z rodzi­nami, a byli tacy, otrzy­my­wali do dys­po­zy­cji
miesz­ka­nia w osob­nym budynku poło­żo­nym w odda­le­niu od inter­natu. Tak aby
twa­rze kur­san­tów nie wbi­jały się za bar­dzo w pamięć żon i dzieci
ofi­ce­rów kadry.


Inter­nat miał dwa poziomy – par­ter i pię­tro. Od strony pół­noc­nej, gdzie
znaj­do­wało się wej­ście do budynku, bie­gły w nim kory­ta­rze z oknami
zwró­co­nymi w stronę sto­łówki. Od połu­dnia okna bal­ko­nowe poko­ików
zaj­mo­wa­nych przez kur­san­tów zapew­niały widok na jezioro. Nota­bene – do
dziś pamię­tam nasz zachwyt nad pre­cy­zją wyko­na­nia sto­larki budow­la­nej,
czyli drzwi i okien. Ich jakość wyda­wała nam się wtedy czymś nie­re­al­nym.


Opa­da­jąca od budynku inter­natu ku jezioru skarpa obsa­dzona została
drze­wami igla­stymi, aby­śmy stali się nie­wi­doczni od strony wsi i jeziora. Jed­nak jesz­cze w roku 1978 nie były one na tyle wyso­kie, aby
zasło­nić widok z bal­ko­nów na szosę bie­gnącą przez Stare Kiej­kuty i odwrot­nie – z szosy na bal­kony. Pamię­tam, jak nie­chęt­nie wycho­dzi­łem na
bal­kon mojej kwa­tery pełen obaw, że obcy wywiad sfo­to­gra­fuje mi facjatę
z samo­chodu, który bez pro­blemu prze­je­dzie wokół jeziora. A na doda­tek
kole­dzy „wuj­ko­wie” niby to żar­tem ostrze­gali, aby na tere­nie ośrodka nie
zadzie­rać głowy i nie patrzeć w niebo. Wia­domo – sate­lity szpie­gow­skie
CIA nie próż­nują.


Przed budyn­kiem inter­natu znaj­do­wał się mały plac, który pozwa­lał na
codzienna poranną zbiórkę całej „kom­pa­nii” przed wyj­ściem na zaję­cia.
Wtedy to wery­fi­ko­wano naszą wie­dzę woj­skową w zakre­sie musz­try. Na
pół­noc od inter­natu (patrząc na zdję­cie sate­li­tarne, to nieco powy­żej)
jest foremna bryła innego budynku. To tam zlo­ka­li­zo­wana była sto­łówka,
bufet ze skle­pi­kiem, sala tele­wi­zyjna, słu­żąca też do kon­sump­cji
naby­tych w bufe­cie pro­duk­tów, biblio­teka i kilka mniej­szych pomiesz­czeń
klu­bowo-kon­fe­ren­cyj­nych. Nie napi­szę, gdzie umiesz­czono pra­cow­nie do
zajęć z tech­niki ope­ra­cyj­nej i labo­ra­to­rium foto­gra­ficzne. Zapewne do
dziś nie jest to infor­ma­cja jawna. Ale gdzieś tam były. Na pewno.


Na prawo od sto­łówki (gdy patrzymy z lotu ptaka) był basen wraz z sauną.
Jeśli wyj­dzie­cie z inter­natu i razem z całą „kom­pa­nią” po śnia­da­niu
ruszy­cie w prawo, na wschód, aby dojść na zaję­cia do głów­nego budynku
dydak­tycz­nego, to po lewej stro­nie dostrze­że­cie długą ścieżkę wio­dącą do
basenu.


Bar­dziej zain­te­re­so­wany ośrod­kiem czy­tel­nik może zechcieć rów­nież rzu­cić
okiem na pół­go­dzinny film pod tytu­łem Szkoła Szpie­gów – pierw­szy nabór
zre­ali­zo­wany w 2011 roku dla TVP S.A. przez Roberta Walen­ciaka. Tam w kilku frag­men­tach poka­zano ory­gi­nalne foto­gra­fie wyko­nane na tere­nie
naszego obiektu. Już w pięć­dzie­sią­tej siód­mej sekun­dzie mate­riału widać
zdję­cie czte­rech panów. Jeden – w gar­ni­tu­rze – to były szef Depar­ta­mentu
I MSW, wice­mi­ni­ster Miro­sław Milew­ski. Pozo­stali to lokalna kadra
wywia­dow­cza.


Foto­graf zwró­cił swój obiek­tyw na zachód, w kie­runku bramy wjaz­do­wej do
ośrodka, mając po pra­wej ręce nie­wi­doczne wej­ście do sto­łówki. Z lewej
strony widać skrajną część inter­natu, w któ­rej mie­ściły się wtedy
„apar­ta­menty” dla czę­ści kadry. Tej – przy­po­mnę – prze­by­wa­ją­cej na
tere­nie OKKW bez rodzin. W głębi widać też budy­nek war­towni, miesz­czący
załogę ochronną – wyse­lek­cjo­no­waną z Nad­wi­ślań­skich Jed­no­stek MSW.
Prze­wi­nię­cie filmu do momentu 1 m 40 s pokaże wam zdję­cie inter­natu od
frontu. Z cha­rak­te­ry­styczną prze­szkloną nad­bu­dówką ponad linią dachu,
nad cen­tralną klatką scho­dową.


To owa słynna „jaskółka”, gdzie odby­wały się symu­lo­wane spo­tka­nia
dyplo­ma­tyczne, na któ­rych kadra pozwa­lała kur­san­tom testo­wać gra­nice
wytrzy­ma­ło­ści na napoje alko­ho­lowe róż­nej mocy oraz obser­wo­wała wzorce
zacho­wa­nia deli­kwen­tów. Mniej inte­re­su­jąca od „jaskółki” jest osoba
pochy­lona do powi­ta­nia, która z pozoru wygląda na pre­miera Pio­tra
Jaro­sze­wi­cza. Ale to nie jest pre­mier. To ówcze­sny mini­ster spraw
wewnętrz­nych Sta­ni­sław Kowal­czyk.


Jeśli popa­trzeć uważ­nie na foto­gra­ficzny widok OKKW z lotu ptaka, czy
może z sate­lity, to na środku pozba­wio­nej drzew prze­strzeni można
dostrzec jasny punkt – jakby kropkę pośrodku łąki – oko­lony małym,
bia­łym krę­giem. To jest heli­port. Lądo­wi­sko heli­kop­te­rów. I zapew­niam
wszyst­kich, że tam lądo­wały. Z Bar­dzo Waż­nymi Oso­bami na pokła­dzie. W pobliżu lądo­wi­ska widać kolejny krąg, tro­chę mniej rzu­ca­jący się w oczy,
bo utwo­rzony z drzew róż­nej wyso­ko­ści. Ten krąg jest dla słu­cha­czy
miej­scem sym­bo­licz­nym. Podwój­nie. W jego cen­trum – czego na foto­gra­fii
nie widać – stoi ciem­no­bru­natny słup wyko­nany z potęż­nego pnia. Zupeł­nie
jak axis mundi. Na jego szczy­cie cztery twa­rze Świę­to­wita. Boga Sło­wian
połab­skich. Słup wygląda tro­chę jak indiań­ski totem. Całą powierzch­nię
od góry do dołu zaj­mują wyrzeź­bione daty i nazwy miejsc chwały i pamięci
w pol­skiej histo­rii.


Drzewa two­rzące krąg wokół totemu ze Świę­to­wi­tem mają zróż­ni­co­waną
wyso­kość nie bez przy­czyny. Każda ich kępa zastała posa­dzona innego
lata. Przez kolejny rocz­nik słu­cha­czy. A że przy któ­rymś rocz­niku
pierw­szy krąg się domknął, stwo­rzono drugi. I mam nadzieję, że będzie i trzeci. I kolejne. Miej­sca jest dość.


Naj­szer­szy „krąg” w „Lesie” stwo­rzył oso­bi­ście kapi­tan Gustaw. Ten
„krąg” nie był zbyt dosłow­nie krą­gły i raczej mało foremny. Geo­de­cie by
się nie spodo­bał. Nam, słu­cha­czom i rów­no­cze­śnie pod­opiecz­nym Gutka,
także się nie podo­bał. Był to „krąg” w cudzy­sło­wie, ponie­waż wyzna­czała
go trasa biegu okręż­nego. Biegu ser­wo­wa­nego nam przez Gutka na zimno
codzien­nie o godzi­nie 6.07 rano. W ramach tak zwa­nej zaprawy. W pierw­szej poran­nej zapra­wie w OKKW, tuż po przy­jeź­dzie z poli­gonu w Radu­czu, nie uczest­ni­czy­łem. Ale nie dla­tego, że się wymi­ga­łem.


Tuż po przy­jeź­dzie do „Lasu” podano nam kola­cję. Potem przy­dzie­lono
pokoje. Nie pamię­tam, czy odbyło się loso­wa­nie, czy też pozwa­lano
dobie­rać się w pary, bo pokoje były dwu­oso­bowe. Wiem, że od pierw­szego
dnia dzie­li­łem kwa­terę z kolegą Andrze­jem, moim kum­plem z woj­ska. Z tego
wyni­kałby logiczny wnio­sek, że pozwa­lano na pewną swo­bodę w dobo­rze
współ­lo­ka­to­rów. Ale klu­czo­wym tego wie­czoru momen­tem była chwila, gdy
Gutek po naszej pierw­szej kola­cji zapo­wie­dział w obec­no­ści wszyst­kich
słu­cha­czy, że w inter­na­cie ma dzia­łać służba dyżurna, peł­niona od
wie­czora – po obo­wiąz­ko­wych zaję­ciach, które cza­sem trwały do kola­cji –
do szó­stej rano.


– Kto na ochot­nika obej­mie pierw­szą wachtę? – pyta­nie Gutka przez chwilę
zawi­sło w ciszy.


Zna­łem takie momenty. Zarówno wszyst­kie wieczne cwa­niaczki, jak i nie­usta­jący fra­je­rzy włą­czają wtedy w mózgu teo­re­tycz­nie nie­ist­nie­jący u nich tryb ana­li­tyczno-kal­ku­la­cyjny. Co mi się bar­dziej opłaca? Czym
grozi taka nie­spo­dzie­wana pro­po­zy­cja? Coś powie­dzieć czy uda­wać, że mnie
nie ma?


Mnie ponio­sła pycha. Czu­łem się jak doświad­czony żoł­nierz, wete­ran wielu
służb war­tow­ni­czych odby­wa­nych w trak­cie szko­le­nia w Łodzi, w Szkole
Ofi­ce­rów Rezerwy. Służba dyżurna w taj­nym ośrodku wywiadu na Mazu­rach? W pierw­szym dniu pobytu? Wiel­kie mi coś! Nawet jak coś dup­nie, to co? Ja
sobie nie pora­dzę? Natych­miast wsta­łem, zgła­sza­jąc się na pierw­szą
służbę dyżurną mojego rocz­nika. Nie wiem, czy moi kole­dzy to pamię­tają.
Ale ja pamię­tam.


Noc upły­nęła spo­koj­nie. Przez pewien czas sie­dzia­łem po pro­stu w dyżurce
przy wej­ściu do inter­natu na par­te­rze. Gutek uprze­dził mnie, że tryb
peł­nie­nia służby prze­wi­duje kon­trolę sytu­acji w godzi­nach od 20.00 do
22.00, kiedy to inter­nat był zamy­kany przez dyżur­nego od wewnątrz. Potem
już tylko aktywne czu­wa­nie z moż­li­wo­ścią odpo­czynku w pozy­cji leżą­cej w poko­iku na zaple­czu dyżurki. Moim koń­co­wym obo­wiąz­kiem było ogło­sze­nie o godzi­nie szó­stej rano przez wewnętrzny inter­kom pobudki dla słu­cha­czy.
Uzbro­jony w jakieś stare książki i cza­so­pi­sma mia­łem zamiar prze­trwać do
świtu.


Począt­kowo spo­kój zakłó­cali mi tylko przed­sta­wi­ciele kadry dydak­tycz­nej
powra­ca­jący ze spo­tkań towa­rzy­skich poza inter­na­tem po godzi­nie 22.00.
Ponie­waż nikogo z nich nie zna­łem, wpusz­cza­łem ich jak leci, bez opo­rów,
reagu­jąc czuj­nie na każdy gong do drzwi wej­ścio­wych. Ale każ­dego z wcho­dzą­cych hono­ro­wa­łem ele­gancko ogól­no­woj­skową postawą zasad­ni­czą i wytre­no­wa­nym w armii krót­kim, dyna­micz­nym skło­nem głowy, jako że moja
czapka spo­czy­wała wtedy spo­koj­nie na wie­szaku. Odpo­wia­dano mi albo
cywil­nym „dobry wie­czór”, albo uści­skiem dłoni.


Coś mnie pod­ku­siło dopiero gdzieś około 5.45. Mając do dys­po­zy­cji
radio­od­bior­nik, wysłu­cha­łem pro­gnozy pogody na nad­cho­dzący dzień. Radio
Olsz­tyn nada­wało lokal­nie, chyba na falach UKF. Gdy wybiła 6.00,
włą­czy­łem mikro­fon, nastro­iłem gar­dło na naj­niż­sze moż­liwe tony. We
wszyst­kich poko­jach inter­natu roz­le­gło się z gło­śni­ków
inter­komu-koł­choź­nika mniej wię­cej coś takiego, wygła­sza­nego cie­płym
sznaps­ba­ry­to­nem:


– Dzień dobry wszyst­kim. Witam o pogod­nym, choć wil­got­nym poranku. Jest
godzina 6.00, w ponie­dzia­łek, czwar­tego wrze­śnia 1978 roku. Słońce
wstało o godzi­nie 4.47, zaj­dzie o 18.22. Tem­pe­ra­tura wynosi obec­nie 16
stopni Cel­sju­sza, mak­sy­malna zapo­wia­dana 21 stopni. Wiatr umiar­ko­wany,
pół­nocno-zachodni, w ciągu dnia zamie­ra­jący. Zachmu­rze­nie nie­wiel­kie.
Szy­kuje się nam się uro­czy dzień. Kapi­tan Gustaw Cz. oraz pod­cho­rąży
Filip Bar­to­sze­wicz ze służby dyżur­nej inter­natu Ośrodka Kształ­ce­nia Kadr
Wywia­dow­czych zapra­szają wszyst­kich słu­cha­czy na codzienną zaprawę
poranną. Zbiórka przed inter­na­tem o godzi­nie 6.07. Dzię­kuję za uwagę…


Roz­ba­wione miny kole­gów wybie­ga­ją­cych z poko­jów potwier­dzały, że pomysł
był dobry. Zasko­czeni przy­zna­wali, że dali się nabrać – myśleli iż to
nada­wało radio Olsz­tyn. Szkoda, że nie posze­dłem wtedy za cio­sem. Kto
wie, może mógł­bym zaini­cjo­wać pol­ski pier­wo­wzór sce­na­riu­sza Good
mor­ning Viet­nam. Ten naro­dził się jed­nak dopiero jakieś dzie­więć lat
póź­niej.


Trasa poran­nego biegu wio­dła wokoło ośrodka. Cza­sem w warian­cie dłuż­szym
trzeba było biec do budynku głów­nego, obiec go dookoła i alejką wio­dącą
w dół do jeziora truch­tać dalej. Truch­tać, bo więk­szość nas tro­chę
cwa­nia­ko­wała, kom­bi­nu­jąc, jakby tu zaosz­czę­dzić tro­chę poran­nej ener­gii.
Jedy­nie „Hel­mut” gnał zawsze jak sza­lony, budząc nasz szczery podziw i rów­no­cze­śnie zawsty­dze­nie.


Trasa wio­dła wzdłuż jeziora. Mija­li­śmy wiaty i sta­no­wi­ska do
pik­ni­ko­wa­nia i gril­lo­wa­nia. Trzeba było prze­biec koło chatki Baby-Jagi,
gdzie zwy­kle czaił się Gutek. Odha­czał kolej­nych bie­ga­czy na liście
obec­no­ści. Po prze­kro­cze­niu mostka nad rzeczką robi­li­śmy pętlę –
wbie­ga­li­śmy na teren strefy „B”, gdzie znaj­do­wał się leśny sta­dion,
jedyne miej­sce, w któ­rym mogli prze­by­wać słu­cha­cze. Reszta była haram
– zaka­zana. Z sate­lity widać było nawet roz­sta­wione na sta­dio­nie
namioty. To pokło­sie póź­niej­szych decy­zji o rezy­gna­cji z Radu­cza jako
miej­sca wstęp­nego obozu tre­nin­go­wego. Poli­gon poza tere­nem OKKW stra­cił
rację bytu.


Po obie­gnię­ciu sta­dionu wra­ca­li­śmy na pół­nocną stronę rzeczki. Tam bieg
kon­ty­nu­owa­li­śmy wzdłuż niej na wschód już w stre­fie „A”. Kiedy
docie­ra­li­śmy do kolej­nego mostka nad rzeczką, gdzie sze­roka jezd­nia
wio­dła z pół­noc­nej czę­ści terenu, od budynku głów­nego w dół do samego
cen­trum strefy B”, skrę­ca­li­śmy w lewo i bie­gli­śmy w stronę strzel­nicy.
Też ją widać na zdję­ciach sate­li­tar­nych po pra­wej stro­nie wiel­kiej łąki
ze Świę­to­wi­tem.


Teraz było trud­niej, bo pod górę. Wielu z nas na tym eta­pie prze­cho­dziło
z truchtu do mar­szu. Pętla biegu wio­dła obok auli, basenu i sto­łówki do
inter­natu, a ści­śle mówiąc – do prysz­ni­ców. Prysz­nice znaj­do­wały się w osob­nych pomiesz­cze­niach na par­te­rze i pię­trze inter­natu. Wtedy nasz
luk­sus ogra­ni­czał się jedy­nie do indy­wi­du­al­nej toa­lety z umy­walką w każ­dym pokoju.


Pierw­sza poranna zaprawa zapo­wia­dała nowy etap w naszym szko­le­niu.
Szko­le­niu, po któ­rym mie­li­śmy szansę zostać „zwy­czaj­nymi szpie­gami”.


Nie­dziela była wolna i od zaprawy poran­nej, i od innych obo­wiąz­ków.
Pełna laba. Pierw­sze tygo­dnie w „Lesie” wkrę­cały nas w sza­lony wir
zajęć, któ­rych – poza lek­cjami języka i ele­men­tami nauk poli­to­lo­gicz­nych
– nie wykła­dano na żad­nej wyż­szej uczelni w Pol­sce. Były to zaję­cia
inten­sywne i wbrew pozo­rom męczące.


W nie­dzielę nie­któ­rzy zaj­mo­wali się gapie­niem w tele­wi­zor. Inni gnali na
basen. Jesz­cze inni po pro­stu leniu­cho­wali lub odsy­piali sobotni
wie­czór. A nie­liczni zaj­mo­wali się didże­jo­wa­niem. Co prawda wtedy
takiego słowa chyba nie znano w naszym rodzi­mym języku. A i na moich
lek­cjach angiel­skiego w liceum i na stu­diach okre­śle­nie DJ albo Dee Jay,
czyli disc joc­key, nie było wzmian­ko­wane.


Wtedy to po raz pierw­szy dowie­dzia­łem się, że od czasu roz­padu zespołu
The Beatles muzyka roz­ryw­kowa wzbo­ga­ciła się o kolejny feno­me­nalny
zespół. W któ­reś, chyba paź­dzier­ni­kowe, nie­dzielne popo­łu­dnie
prze­cho­dzi­łem przez nasz inter­nat. Usły­sza­łem zza drzwi jed­nego z poko­jów męskie głosy skan­du­jące melo­dyj­nie jakieś dziwne słowa:


– …Sca­ra­mo­uche, Gali­leo, Figaro, Magni­fico, Fan­dango… a potem:


– Bismil­lah!


Zatrzy­ma­łem się. Nawet nie stu­ka­łem do drzwi, po pro­stu je uchy­li­łem. W pokoju sie­działa grupka moich kole­gów z nabo­żeń­stwem wsłu­cha­nych w słowa
śpie­wane przez nie­znany mi zespół. Muzykę odtwa­rzano z winy­lo­wej płyty.
Nie wiem, skąd wzięli gra­mo­fon. I wzmac­niacz z gło­śni­kami. Ale głosy
woka­li­stów na tle głę­bo­kich tonów gitary baso­wej towa­rzy­szą­cej per­li­stym
dźwię­kom for­te­pianu robiły pio­ru­nu­jące wra­że­nie. Bez­gło­śnie, jedy­nie
uno­sząc pyta­jąco brwi, zagad­ną­łem gospo­da­rza pokoju Marka K.: „Kto to
śpiewa!?”.


Odpo­wie­dzią była pod­nie­siona wysoko przez współ­lo­ka­tora Marka, Jarka Z.,
okładka long­playa. Jaskrawe, cukier­kowe kolory jakichś gry­fów, łabę­dzia
i syl­wetki niby disne­jow­skiej wróżki z Pio­tru­sia Pana. I napis „Queen –
A Night at the Opera”. Kró­lowa w ope­rze nocą? Ki dia­beł? Dla­czego ja
tego nie znam?


I tak wła­śnie w Szkole Szpie­gów pozna­łem Zan­zi­bar­czyka Far­ro­kha Bul­sarę
i jego kole­gów. To zna­czy Fred­diego Mer­cury’ego i zespół Queen.


Wtedy to uzna­łem, że jestem wyjąt­kowo zaco­fany. Jeśli idzie o muzykę,
oczy­wi­ście.
  
Roz­dział 3


Szkoła Szpie­gów – nie­uchronny ciąg dal­szy


Od pierw­szego dnia po przy­jeź­dzie „Las” – oprócz codzien­nego bie­ga­nia –
ofe­ro­wał nam mnó­stwo innych atrak­cji, zarówno ocze­ki­wa­nych, jak i nieocze­ki­wa­nych. Już od pierw­szych dni poli­gonu w Radu­czu byli­śmy
podzie­leni na dru­żyny. Miało to sens orga­ni­za­cyjny, bo zgod­nie z tym
podzia­łem przy­dzie­lano nam namioty, sta­wia­li­śmy się razem na zbiórki,
cho­dzi­li­śmy na szko­le­nia i inne zaję­cia. Przy­dzie­lano do dru­żyny na
pod­sta­wie usta­lo­nych przy nabo­rze umie­jęt­no­ści języ­ko­wych: średni
angiel­ski – dru­żyna pierw­sza, zerowy angiel­ski – dru­żyna druga, po
jed­nej z nie­miec­kim i fran­cu­skim, podob­nie jedna z języ­kiem hisz­pań­skim.
Taki układ orga­ni­za­cyjny pozo­stał do końca szko­le­nia.


W gma­chu głów­nym w OKKW, oprócz auli-audy­to­rium na par­te­rze, były
roz­lo­ko­wane bar­dzo nowo­cze­sne jak na owe czasy labo­ra­to­ria języ­kowe.
Zarówno lek­tor, jak i słu­cha­cze mieli do dys­po­zy­cji sys­tem audio
wypo­sa­żony w super­ma­gne­to­fony firmy Uher – wtedy sprzęt o naj­wyż­szej
świa­to­wej jako­ści. Kato­wano nas tymi języ­kami codzien­nie przez co
naj­mniej trzy godziny do połu­dnia. Co cie­kawe, potem dowie­dzia­łem się od
naszych opie­ku­nów, że kry­te­rium zna­jo­mo­ści języ­ków obcych nie miało
naj­wyż­szej wagi w pro­ce­sie naboru. Mądrzy ofi­ce­ro­wie uzna­wali, że jeśli
kan­dy­dat ma pre­dys­po­zy­cje do pracy ope­ra­cyj­nej mie­rzone jaki­miś
ówcze­śnie tajem­ni­czymi dla nas rekru­tów wskaź­ni­kami, to języka zawsze
można go nauczyć. Naj­pierw jed­nego, potem kolej­nego. Nie­stety, zasada ta
nie zawsze się spraw­dzała.


Dru­żyna zasia­dała w labo­ra­to­rium i zaczy­nała się orka. Każdy z nas
przy­brał sobie „angiel­ski” pseu­do­nim, któ­rym pod­pi­sy­wał spraw­dziany
spa­da­jące na nas nie­uchron­nie i regu­lar­nie. Tak jak się spo­dzie­wa­łem
moje piękne „sta­ro­pol­skie” imię Filip prze­kształ­ciło się w Phi­lipa.


Nasz pierw­szy lek­tor wyka­zał się zna­ko­mi­tym przy­go­to­wa­niem języ­ko­wym.
Nie­stety, po jakimś sto­sun­kowo krót­kim cza­sie wyco­fano go z OKKW.
Ofi­cjal­nym powo­dem było odkry­cie pew­nej „nie­szcze­ro­ści” lek­tora wobec
służby. Praw­do­po­dob­nie nie zło­żył wystar­cza­jąco „szcze­rego” raportu z incy­dentu, jaki przy­tra­fił mu się gdzieś poza gra­ni­cami kraju. Gdy
wie­dza o incy­den­cie dotarła do kie­row­nic­twa Depar­ta­mentu I, uznało ono,
że brak „szcze­ro­ści” lek­tora może zna­mio­no­wać coś znacz­nie
poważ­niej­szego. Nieco póź­niej pocztą pan­to­flową dotarły do nas sygnały,
że incy­dent wyda­rzył się w trak­cie wcze­śniej­szej pracy owego lek­tora
jako tłu­ma­cza w Mię­dzy­na­ro­do­wej Komi­sji Kon­troli i Nad­zoru. Tam gdzie
słu­żył też nie­jaki Kukliń­ski.


Wkrótce przy­dzie­lono nam w try­bie awa­ryj­nym pra­cu­jącą z inną dru­żyną
lek­torkę języka hisz­pań­skiego, któ­rej zna­jo­mość angiel­skiego była
zna­ko­mita. Naj­pierw ona, a potem jej peł­no­eta­towa następ­czymi apli­ko­wały
nam zada­nia, które miały spra­wić, że będziemy w sta­nie pro­wa­dzić roz­mowę
w obcym kraju nie tylko na tematy poli­tyczne. Obie panie rozu­miały
dosko­nale, że czy­ta­nie „Eco­no­mi­sta”, „Timesa” czy „New­swe­eka” z ich
wyszu­ka­nym języ­kiem nie jest wystar­cza­jące w naszym fachu. Dla­tego
nękały nas zada­niami bazu­ją­cymi na krót­kich tek­stach, które potem kazały
nam opo­wia­dać „wła­snymi sło­wami”. Do dziś pamię­tam dwa eseje. Is
tele­vi­sion making irre­pa­ra­ble harm? oraz Tele­vi­sion as an uni­ver­sal
paci­fier. Chwy­ta­cie? Wtedy pierw­szy raz w moim krót­kim życiu usły­sza­łem
słowo paci­fier – smo­czek! Takich ese­jów były dzie­siątki.


Przy­znam, że począt­kowo czu­łem się tym angiel­skim tre­nin­giem ziry­to­wany.
Ale już pierw­sze zaję­cia nie ze szkolną taśmą, gdzie w nagra­nej lek­cji
„bry­tyj­ski” lek­tor z nie­na­ganną dyk­cją odczy­ty­wał zda­nia, jakie
musie­li­śmy powta­rzać, ale z auten­tycz­nymi audy­cjami Radia BBC i Radia
Liberty nauczyły mnie pokory. Pierw­sze spo­tka­nie z tymi ory­gi­nal­nymi
nagra­niami poka­zały, że żaden z nas nie potra­fił w stu pro­cen­tach
odcy­fro­wać szybko odczy­ty­wa­nych wia­do­mo­ści. Po takiej nie­zbęd­nej lek­cji
pokory lek­torka lito­ści­wie wyko­nała krok wstecz. Odtwa­rzała nam audy­cje
z BBC czy też Radio Liberty zaty­tu­ło­wane Bro­ad­ca­sts in spe­cial
English, odczy­ty­wane przez spi­kera powoli i wyraź­nie tak długo, aż
byli­śmy w sta­nie bez­błęd­nie spi­sać z taśmy każdy prze­ci­nek i każdy
rodzaj­nik a lub an, the, that, these i those. I to bez
powtór­nego prze­wi­ja­nia.


Po zaję­ciach języ­ko­wych z reguły dru­żyny roz­cho­dziły się na zaję­cia
ope­ra­cyjne pro­wa­dzone w małych sal­kach przez opie­ku­nów grup, prze­pla­tane
aż do obiadu wykła­dami z roz­ma­itych dzie­dzin, odby­wa­ją­cymi się w głów­nej
auli. Dziś tre­ści więk­szo­ści tych wykła­dów już nie pamię­tam – ich
szcze­góły po pro­stu inkor­po­ro­wa­łem do mojego zasobu wie­dzy i uzna­łem za
wła­sne. Ale jed­nego z wykła­dow­ców zapamię­tam na zawsze.


Puł­kow­nik Hen­ryk J. (nie, nie, to nie nasz póź­niej­szy gene­rał z cza­sów
UOP, to inny ofi­cer) pro­wa­dził wykłady z tema­tyki poli­tycz­nej na zmianę
z majo­rem Ste­fa­nem P. Major był bły­sko­tliwy, pełen pasji peda­go­gicz­nej i powszech­nie lubiany. Jego żona, także przez nas lubiana pani Basia,
peł­niła ważne funk­cje w komen­dan­tu­rze. Nato­miast puł­kow­nik Hen­ryk,
uro­czy jako czło­wiek, co dawało się szybko stwier­dzić w sali
tele­wi­zyj­nej przy bufe­cie, gdy razem sączy­li­śmy piwo, po wej­ściu na
mów­nicę w auli zmie­niał się w Demona.


Demon obja­wiał się nie­ocze­ki­wa­nie. Kiedy wszy­scy słu­cha­cze już pod­nie­śli
pul­pity, aby robić notatki z jakże waż­nej tema­tyki, kiedy chwy­cili w dło­nie przy­dzia­łowe ope­ra­cyjne dłu­go­pisy po otwar­ciu rów­nie
przy­dzia­ło­wych i ope­ra­cyj­nych oraz nie­jaw­nych sko­ro­szy­tów o ponu­me­ro­wa­nych i prze­sznu­ro­wa­nych kar­tach, Demon jak dżinn z lampy
Ala­dyna spły­wał z ust puł­kow­nika i zasnu­wał powoli całą salę wykła­dową.
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