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Kon­wer­sję do wer­sji elek­tro­nicz­nej wyko­nano w sys­te­mie Zecer.
  
Dla Micha­ela i Marie O’Neill, z miło­ścią
  
„Na początku

Męż­czy­zna stwo­rzył

nowe kobiety – jałówki”.1
  
Roz­dział 1


Roz­dział 1


Wrze­sień

Dzie­sięć mie­sięcy do Cere­mo­nii


Guwer­nantki wciąż mnie pytają, czemu nie mogę spać. Dostaję naj­wyż­szą
dopusz­czalną dawkę śpio­cha – mówią, patrząc z nie­po­ko­jem i marsz­cząc
podejrz­li­wie brwi.


Czy bie­rzesz je pra­wi­dłowo, fre­ida?


Czy bie­rzesz wszyst­kie, które dosta­jesz, fre­ida?


Tak. Tak. A czy mogła­bym dostać tro­chę wię­cej? Pro­szę.


Nie można prze­pi­sać wię­cej. To nie­bez­pieczne, mówią. Ostrze­gają przed
skur­czami mię­śni, krwa­wie­niem wewnętrz­nym, uszko­dze­niami narzą­dów.


Ale tych „narzą­dów” nie widzę w lustrach. Widzę tylko cie­nie pod oczami
i bla­do­szarą cerę, jakby moją twarz posy­pano popio­łem. Dowody na zbyt
wiele nie­prze­spa­nych nocy, kiedy prze­wra­ca­łam się z boku na bok, pra­gnąc
dołą­czyć mój oddech do ide­al­nie zsyn­chro­ni­zo­wa­nych odde­chów moich
sióstr. Sły­szę je teraz, jak chci­wie wcią­gają sztuczne cie­pło do płuc,
nie­świa­dome tego, że leżę napięta niczym skrę­cona sprę­żyna.


– Jestem dobrą dziew­czynką. Jestem ładna. Jestem zawsze bez­tro­ska. –
Mecha­niczny głos sączy się ze ścian i pełza po pod­ło­dze, szu­ka­jąc
chłon­nego ucha.


A my, jałówki, jeste­śmy bar­dziej chłonne, gdy śpimy. Jeste­śmy niczym
gąbki, wcią­gamy piękno, sta­jemy się coraz cudow­niej­sze, gdy śnimy.


Coraz cen­niej­sze.


Tylko nie ja.


Noc w noc leżę bez­sen­nie i tylko Wia­do­mo­ści odwra­cają moją uwagę od
goni­twy myśli. guwer­nantka-ruth mówi, że zbyt wiele myśle­nia pozba­wia
nas piękna. Żaden męż­czy­zna nie będzie chciał towa­rzyszki, która za dużo
roz­my­śla. Sta­ram się nad tym pano­wać. Pró­buję spra­wić, by mój umysł
opu­sto­szał. Ale gdy zapada noc, w dormi­to­rium budzą się demony, ich oczy
lśnią w ciem­no­ściach, szu­ka­jąc cze­goś, czym mogłyby się poży­wić.


Jestem dobrą dziew­czynką. Jestem miła dla innych. Jestem zawsze
zgodna.


To ten upał. To musi być to. By oczy­ścić nasze pory, wpom­po­wują do sali
gorące fale powie­trza, które oble­piają mi skórę. Śpioch tylko przez
jakiś czas ukrywa ogień w moich płu­cach, aż budzę się gwał­tow­nie, dusząc
się od pary. Mru­gam, gdy moja alkowa roz­świe­tla się stłu­mio­nym świa­tłem.


Poje­dyn­cze łóżko z śnież­no­białą pościelą. Obok sza­feczka, z któ­rej
odcho­dzi pasmami czarna farba. To mały dom stwo­rzony z luster –
wszyst­kie powierzch­nie pokryto szkłem.


Jestem tam. I tam. I tam. Jestem uwię­ziona w tych ścia­nach.


Patrzę na lustrzany sufit i roz­cią­gam się niczym roz­gwiazda, ugi­na­jąc
nogi w kola­nach, by odle­pić się od mokrego prze­ście­ra­dła. Ręce tra­fiają
na wil­gotną ścianę z luster nad moją głową, a czarny jedwabny szla­frok
opada wokół talii. Prze­krę­cam się na prawy bok. Czoło dotyka kolej­nej
lustrza­nej ściany, a cięż­kie wes­tchnie­nie pokrywa szkło mgłą. Prze­su­wam
pal­cami po wyso­kich kościach policz­ko­wych i wokół mig­da­ło­wych oczu. Moja
skóra wydaje się cienka niczym papier, jakby powoli wta­piała się w kości. Kie­dyś liczono owce, by łatwiej zasnąć. Kie­dyś były owce, które
można było liczyć.


Się­gam pod poduszkę po ePad, a jego ostre kanty dają mi poczu­cie
bez­pie­czeń­stwa. Aktu­ali­zuję mój sta­tus na MyFace, szep­cąc do ekranu:


– Znów nie mogę zasnąć. Czy jest tam ktoś, kto nie śpi? – Prze­cho­dzi
mnie dreszcz satys­fak­cji, gdy wczy­tuje się mój sta­tus video, jakby to w jakiś spo­sób dowo­dziło, że jestem praw­dziwa. Że ist­nieję.


– fre­ida?


Czy znów o niej śnię?


Jest niczym zjawa. Stoi w łuko­wa­tych drzwiach pro­wa­dzą­cych z kory­ta­rza
do mojej alkowy, a jej się­ga­jący ziemi różowy płaszcz kąpie­lowy lśni w cie­niu. Prze­chyla na bok głowę, prze­stę­pu­jąc z nogi na nogę. Czeka, aż
coś powiem. Kiwam głową, a jej twarz roz­po­ga­dza się i wsuwa się do
mojego wąskiego łóżka. Wtula się we mnie, a nasze koń­czyny spla­tają się
niczym kawałki ukła­danki.


Odbi­jamy się we wszyst­kich lustrach, roz­sz­cze­piamy na rów­no­le­głe obrazy,
na sufi­cie, ścia­nach, pomno­żone wie­lo­krot­nie. Jej mlecz­no­białe nogi
splą­tane z moimi, jej jasno­blond włosy wta­pia­jące się w moje
ciem­no­brą­zowe fale.


isa­bel.


– Bałam się, że to guwer­nantka.


– Prze­pra­szam.


– Jeśli zła­pie nas na tym, że łamiemy zasady izo­la­cji, to będziemy miały
kło­poty.


– Nic się nie sta­nie.


– Ale…


– guwer­nantka-ruth ma dziś wolne – odpo­wiada, jak zwy­kle czy­ta­jąc mi w myślach.


Oddy­chamy równo. Kładę głowę na jej ramie­niu, wdy­cham zapach lawendy,
liczę ude­rze­nia serca. Ona prze­suwa się, wyciąga rękę spode mnie, a moja
głowa opada na mokrą pościel. Oddala się bar­dziej, aż jest na samym
brzegu i opiera się jedną stopą o pod­łogę.


– Dobry pomysł. Za gorąco, prawda? – mówię szybko.


Powta­rzam sobie, że przy­szła, po tak dłu­gim cza­sie. Nie pro­si­łam jej.
Przy­szła sama z sie­bie.


– Hmm. – Stuka pal­cami stopy o lustro, a jej neo­no­wo­ró­żowy lakier do
paznokci pasuje do szla­froka. Wygląda na to, że tylko mnie prze­szka­dza
upał.


– A więc… – wyrzu­cam z sie­bie. – Gdzie się podzie­wa­łaś?


– Nie czu­łam się dobrze.


– Wysy­ła­łam ci zapro­sze­nia na cza­cie… – milknę, myśląc o jej pokoju,
sta­lo­wych drzwiach nabi­ja­nych ćwie­kami.


Przez ostat­nie dwa mie­siące wysła­łam jej nie­zli­czone wia­do­mo­ści. Nie
odpo­wie­działa na żadną.


– Nie mogę spać.


– Dener­wu­jesz się jutrem?


Wzru­sza obo­jęt­nie ramio­nami.


– Pro­si­łaś guwer­nantkę-anne o wię­cej śpio­cha?


– Jestem na innych lekach, któ­rych nie można z nim łączyć.


– A co bie­rzesz? – Pod­no­szę się na łok­ciu, by się jej przyj­rzeć. –
Jestem na naj­wyż­szej dawce i nie mia­łam żad­nych pro­ble­mów.


– gisele dostała wysypki, gdy pomie­szali jej leki. Przez tydzień
wyglą­dała okrop­nie – mówi isa­bel, jak­bym wcale się nie ode­zwała, jak­bym
nie ist­niała. Ostat­nio czę­sto tak robi.


– Możesz prze­stać kopać lustro? To naprawdę wku­rza­jące – war­czę, a ona
zamiera.


Ogar­nia mnie poczu­cie winy, gdy widzę, jak po jej twa­rzy prze­myka gry­mas
bólu, ale czuję też dziwną satys­fak­cję, że wresz­cie mnie dostrze­gła.


– Skąd w ogóle wiesz o gisele? Przez całe lato nie było cię na
zor­ga­ni­zo­wa­nej rekre­acji ani w cen­trum die­te­tyki – mówię, obser­wu­jąc
nasze odbi­cia na sufi­cie.


Jestem przy­ci­śnięta do ściany, a isa­bel leży na brzegu łóżka – mię­dzy
nami widać pas bieli. Grube kobiety są brzyd­kie. Stare kobiety są
brzyd­kie. Ale gisele? Mio­dowa gisele o mio­do­wo­blond wło­sach, lśnią­cych
mio­dowo oczach i mio­do­wej skó­rze? Brzydka?


– A więc tam była w zeszły week­end – mówię, gdy isa­bel nie odpo­wiada.
– Nam powie­działa, że wylą­do­wała na kwa­ran­tan­nie z podej­rze­niem grypy.


– Miała wysypkę – powta­rza isa­bel. – Prysz­cze wiel­ko­ści jajek na całej
twa­rzy.


– Szkoda, że pod­czas waka­cji – żar­tuję słabo, czu­jąc mdło­ści. – To nie
wpły­nie na jej miej­sce w ran­kingu.


– Bądź miła.


– Łatwo ci mówić, miss numer jeden.


– A ty jesteś trze­cia. I wszyst­kie jeste­śmy tak samo zapro­jek­to­wane –
odpo­wiada machi­nal­nie.


– Tak. Ale nie­które jałówki miały szczę­ście zostać zapro­jek­to­wane lepiej
niż ich brzyd­kie sio­stry. – Wstrzy­muję oddech, cze­ka­jąc, czy nie zgo­dzi
się ze mną, jak zawsze.


– Nie jesteś brzydka, fre­ido – wzdy­cha. Zmę­czyła się mną i moją
nie­ustanną potrzebą pocie­sza­nia. – Żadna z nas nie jest.


– W porów­na­niu z tobą jestem. – Sły­szę, jak pró­buję zwró­cić na sie­bie
jej uwagę, i nie­na­wi­dzę się za to. – Moja skóra wygląda na taką
zmę­czoną. – Prze­su­wam pal­cami po owalu mojej twa­rzy, wpa­tru­jąc się w lustro na sufi­cie. Szu­kam zmarsz­czek. – A co, jeśli spadnę w ran­kingu?


– Lepiej wyglą­dać na zmę­czoną, niż być grubą. – Głos isa­bel jest
bez­barwny, jakby ktoś wypu­ścił z jej płuc powie­trze.


Odwra­cam się do niej, tak że nasze nosy pra­wie się sty­kają. Biorę
głę­boki wdech, jak­bym mogła wcią­gnąć jej hip­no­ty­zu­jącą urodę i ją
ukraść.


Raz spraw­dzi­łam w sieci jej tabelę z nadzieją, że znajdę jakieś pro­ste
roz­wią­za­nie do sko­pio­wa­nia. PO1 sre­brzy­ste włosy – wygło­sił kom­pu­ter, nr
76 oczy w kolo­rze zie­lo­nego mchu. Skóra – przy­ga­szone złoto, usta – róż,
kilka małych pie­gów na drob­nym nosie.


Chcia­ła­bym wyglą­dać jak ty. Wszystko byłoby prost­sze, gdy­bym wyglą­dała
jak ty.


Myśla­łam tak, od kiedy skoń­czy­łam cztery lata.


– O czym ty mówisz, isa­bel?


Prze­kręca się na plecy i wska­zuje na sufit, cze­ka­jąc, aż podążę w jej
ślady. Patrzę, jak roz­luź­nia jedwabny pasek wokół talii i odsła­nia
szla­frok, uka­zu­jąc nagie ciało. Zgru­bie­nie w talii, okrą­głe uda. W ciem­no­ści gwał­tow­nie nabie­ram powie­trza. Brzmi to niczym krzyk.


– Wiem. – Znów zasła­nia się szla­fro­kiem, skry­wa­jąc swoje grze­chy.


– Pró­bo­wa­łaś wymio­to­wać?


– Pew­nie – odpo­wiada nie­cier­pli­wie. – Wiesz, że to nie zawsze działa.


– A co z tymi dodat­ko­wymi lekami, które bie­rzesz? Poma­gają?


– Na początku poma­gały. Ale teraz chyba już nie – szepce.


– Może nie będzie tak źle. – Chcę ją pocie­szyć, ale nie wiem jak. W naszym związku ta rola zawsze przy­pa­dała isa­bel. – Może nie będziesz
jedyna. Wiele jałó­wek tyje pod­czas waka­cji.


Obie wiemy, że to nie­prawda. Nie w tym roku.


– Nie rozu­miem, jak to w ogóle mogło zajść tak daleko. Chyba ktoś musiał
to zauwa­żyć pod­czas coty­go­dnio­wego waże­nia? Nawet nie byłaś w cen­trum
die­te­tyki od…


Unosi palec do ust, żeby mi prze­rwać, a ja gryzę się w język. Kolejny
sekret, który nas dzieli. Zamy­kam oczy, ale wciąż widzę, jak jej ciało
się roz­ra­sta i grozi, że pochło­nie jej kości.


– Ostat­nio myśla­łam o two­jej obse­sji na punk­cie małp – mówi tak cicho,
że przez moment zasta­na­wiam się, czy w ogóle się ode­zwała, czy może moje
pra­gnie­nie, byśmy znów były bli­sko, jest tak wiel­kie, że po pro­stu to
sobie wyobra­zi­łam.


– Pamię­tasz? – pyta, doty­ka­jąc mojej ręki. – Małpy?


– Są fascy­nu­ją­cym gatun­kiem.


– Jestem pewna, że tak. Ale czy musia­łaś uda­wać, że jesteś jedną z nich?


– Mia­łam cztery lata!


– To żadne wytłu­ma­cze­nie.


– Dokład­nie to samo powie­działa guwer­nantka-ruth, gdy spa­dłam z drzewa i zła­ma­łam nogę. Co za cza­row­nica.


isa­bel zasła­nia usta dło­nią, by stłu­mić chi­chot.


– No prze­pra­szam, to było bar­dzo bole­sne – mówię z obu­rze­niem, ale też
się uśmie­cham.


– Myśla­łam, że cię zabije, kiedy się oka­zało, że ponie­dział­kowe zdję­cie
muszą ci zro­bić z tym olbrzy­mim gip­sem – mówi gło­śniej.


– Cśś, isa­bel, obu­dzisz guwer­nantki.


– A kogo to obcho­dzi?


– No tak, księż­niczka isa­bel ni­gdy nie pakuje się w kło­poty – żar­tuję i udaję, że się kła­niam. – Chyba faj­nie jest być tak wyjąt­kową.


Cze­kam, aż się roze­śmieje, też zażar­tuje, ale nie. Jej ciało sztyw­nieje
obok mojego. Cisza jest przy­tła­cza­jąca, huczy mi w uszach. Pró­buję jakoś
nawią­zać znów roz­mowę.


– Ale jeśli cho­dzi o małpy…


– Jestem zmę­czona – prze­rywa mi isa­bel, a mnie głos więź­nie w gar­dle.


Zawsze posu­wam się o krok za daleko, mówi guwer­nantka-ruth.


Znów odsu­wamy się od sie­bie.


Jestem piękna. Jestem dobrą dziew­czyną. Zawsze robię to, co mi każą.


Wokół mnie wciąż roz­brzmie­wają hasła, jakby nic się nie zmie­niło.


Świt powoli sączy się z lamp, odpę­dza­jąc sen. Roz­pro­sto­wuję się i prze­cią­gam na całą sze­ro­kość mate­raca. isa­bel nie ma.


Wstaję, odrzu­cam włosy do tyłu, by przyj­rzeć się swo­jej twa­rzy w lustrza­nej ścia­nie. Robię tak każ­dego ranka z nadzieją, że może jakimś
magicz­nym spo­so­bem w nocy zosta­łam prze­nie­siona w inne ciało – isa­bel
albo na przy­kład megan.


Że gdy się obu­dzę, będę bled­sza, szczu­plej­sza, inna. Lep­sza.


Na ścia­nie naprze­ciwko mojego łóżka zato­piono w szkle odcisk dłoni z różo­wego pla­stiku. Przy­kła­dam do niego rękę i czuję, jak cie­pło szczy­pie
mnie w dłoń, aż szklana powłoka roz­pusz­cza się wokół mojej skóry. Tu
także wszyst­kie powierzch­nie pokry­wają lustra, nawet pod­łogę. W przed­niej czę­ści pokoju znaj­duje się nie­wielka sta­lowa prze­bie­ral­nia, z sza­rymi gumo­wymi rurami cią­gną­cymi się aż do sufitu. Opa­dam na fuk­sjowy
fotel sto­jący obok prze­bie­ralni i bęb­nię pal­cami o onyk­sową toa­letkę.
Pół­okrąg kora­lo­wych żaró­wek wokół lustra rzuca na moją twarz różową
poświatę. Pukam w szkło, a to męt­nieje, po czym uka­zuje ekran kom­pu­tera,
na któ­rym wid­nieje rysun­kowa postać kobiety obła­do­wa­nej tor­bami na
zakupy.


– Dzień dobry, fre­ido – woła Pro­gram Oso­bi­stej Sty­li­za­cji. – Jak się
czu­jesz?


– Zde­ner­wo­wana.


– Myślę, że to zro­zu­miałe w pierw­szym dniu seme­stru – odpo­wiada. – Jak chcesz się dziś
popra­wić?


– Naj­lep­sza byłaby cał­ko­wita prze­róbka – bur­czę, przy­gry­za­jąc wargę, ale
gdy widzę, jak okrop­nie to wygląda w lustrze, natych­miast prze­staję.


– Jak chcesz się dziś popra­wić? – powta­rza pro­gram, który ni­gdy nie
rozu­mie sar­ka­zmu.


– Może coś w bieli? Puść kanał modowy. Potrze­buję inspi­ra­cji po
waka­cjach.


Na ekra­nie poka­zuje się wybieg – długi drew­niany ciąg zawie­szony w czar­nej próżni, po któ­rym krążą modelki. Głów­nie w tym celu zostały
stwo­rzone. Linie pro­duk­cyjne wypusz­czają setki wychu­dłych kobiet o pozba­wio­nych rysów twa­rzach.


Biały dobrze się kom­po­nuje z moim odcie­niem skóry. Wyobra­żam sobie megan
w czymś podob­nym – jej cera wyglą­da­łaby jak zwa­rzone mleko – i to
spra­wia, że ogar­nia mnie dzika radość.


– Cze­kaj. Ta jest świetna. – Na moją komendę ekran nie­ru­cho­mieje, a moim
oczom uka­zuje się modelka w śnież­no­bia­łej koszulce z okrą­głym dekol­tem i kwia­to­wymi apli­ka­cjami i marsz­czo­nej bia­łej spód­nicy z koronki
się­ga­ją­cej kolan. – Czy będzie paso­wać?


– Tak – zga­dza się POS. – Zamó­wię teraz wła­ściwe ubra­nia z szafy. Wejdź
do prze­bie­ralni.


Ekran znów zamie­nia się w lustro. S41 cze­ko­la­dowe włosy z lek­kim
poły­skiem, nr 66 azja­tycka żółć oczu. To ja. To widzą ludzie, gdy na
mnie patrzą. Odkle­jam od sie­bie szla­frok i rzu­cam go na klapę
umiesz­czoną na ścia­nie pod toa­letką. Prze­bie­ral­nia otwiera się i pisz­czy, dopóki nie wejdę do środka, po czym zamyka się wokół mnie
niczym głodne sta­lowe usta.


– Przy­bra­łaś na wadze – w pomiesz­cze­niu roz­lega się głos. – Ważysz teraz
pięć­dzie­siąt trzy kilo i osiem­dzie­siąt osiem gra­mów. W coty­go­dnio­wym
rapor­cie zare­ko­men­duję dodat­kowe blo­kery kalo­rii do czasu, aż twoja waga
usta­bi­li­zuje się pomię­dzy pięć­dzie­się­cioma dwoma a pięć­dzie­się­cioma
dwoma i pół kilo­gra­mami.


– Muszę brać wię­cej? – Nie­na­wi­dzę blo­ke­rów kalo­rii, ponie­waż zawsze
przy­pra­wiają mnie o skur­cze żołądka. Cho­ciaż powin­nam się raczej
cie­szyć, że je ulep­szyli. Na początku zda­rzało się, że po ich zaży­ciu
wybu­chały okręż­nice. – Wsty­dzę się ich.


– Tylko ty wiesz o tych zale­ce­niach medycz­nych.


Pry­cham nie­grzecz­nie na te słowa. Teo­re­tycz­nie tak, zale­ce­nia są
pry­watne, ale w rze­czy­wi­sto­ści w szkole mało co daje się ukryć. Już przy
śnia­da­niu moje sio­stry będą wie­działy, że jestem słaba, że jestem
zachłanna, że nad sobą nie panuję. A sądzi­łam, że w ostat­nim tygo­dniu
byłam dobrą dziew­czynką.


Lasery idą w ruch i zaczy­nają zgrzy­tać o sta­lowe ściany pokoju, a pod­czer­wona pętla obniża się spod sufitu. Łasko­cze mnie, gdy prze­suwa
się wzdłuż mojego ciała. Następ­nie prze­bie­ral­nia zasysa wielki haust
powie­trza, wycią­ga­jąc brud i wpom­po­wu­jąc go do Pod­zie­mia, gdzie się go
pozbywa. Lasery znów się pod­no­szą, natry­sku­jąc na moją nagą skórę
maki­jaż i lekko ścią­ga­jąc moje włosy w koczek na karku. Mamy prawo
uży­wać tej maszyny tylko dwa razy dzien­nie, o poranku i przed pój­ściem
spać. guwer­nantka-ruth mówi, że jest zbyt droga, więc w ciągu dnia
dba­łość o higienę i maki­jaż należy do nas. Po dwóch minu­tach maszyna
wypluwa mnie na zewnątrz, a dzi­siej­szy strój i pasu­jące do niego dodatki
leżą na otwar­tej zapadni u dołu ściany. Zabie­ram je, a w tym momen­cie
por­tal znika.


– To nie wygląda jak na modelce. – Roz­cią­gam wybla­kłą koszulkę, a kwia­towe apli­ka­cje kru­szą mi się pod pal­cami.


– To naj­bar­dziej zbli­żony strój dostępny w szkol­nej sza­fie.


Po powro­cie do alkowy przy­glą­dam się w lustrze swo­jemu ciału pod każ­dym
kątem. Z tru­dem opa­no­wuję nie­smak.


– Chodźmy.


W drzwiach stoi freja. Oboj­czyki ster­czą jej spod beżo­wej szy­deł­ko­wej
blu­zeczki. Zało­żyła też kanar­ko­wo­żółtą spód­nicę.


– Jestem gotowa. – Wsu­wam stopy w czó­łenka ze sztucz­nej wężo­wej skóry z pasecz­kiem z tyłu, po czym ruszam szyb­kim kro­kiem, by dogo­nić darię.


Całe dormi­to­rium huczy od stu­kotu trzy­dzie­stu par wyso­kich obca­sów
ude­rza­ją­cych o czarno-białe kafelki. Idziemy w mil­cze­niu, jak co rano.


Przed głów­nym wej­ściem do dormi­to­rium usta­wiono prze­no­śną budkę
foto­gra­ficzną z oka­zji roz­po­czę­cia nowego seme­stru. daria z tru­dem
otwiera prze­suwne drzwi. Jej włosy koloru toffi są w arty­stycz­nym
nie­ła­dzie, a gra­na­towe oczy lśnią rado­śnie. Czemu jest taka zado­wo­lona?
Czyżby zro­biła sobie ide­alne zdję­cie? Lep­sze niż moje?


– fre­ida.


freja popy­cha mnie kości­stymi pal­cami, a ja wpa­dam do pustej budki i zatrza­skuję za sobą drzwi.


1. Odwróć się czę­ściowo do obiek­tywu, wysu­wa­jąc jedną stopę przed drugą.

2. Cię­żar ciała oprzyj na sto­pie z tyłu.

3. Lewa ręka na bio­drze.

4. Olśnie­wa­jący uśmiech.


Mruga świa­tło, a moje zdję­cie zostaje natych­miast prze­słane na stronę
szkoły, by mogli je oce­nić dzie­dzice Euro­Strefy. To zade­cy­duje o moim
miej­scu w ran­kingu na początku roku. Ogar­nia mnie ciem­ność. Powin­nam
wyjść, ale chcę tu zostać choćby przez moment. Chcę się ukryć, roz­pły­nąć
w cie­niu i stać nie­wi­doczna, aby nikt wię­cej nie mógł na mnie patrzeć.


Mam nadzieję, że zdję­cie jest ide­alne.
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– Nasza nowa klasa – mówi freja, roz­rzu­ca­jąc sze­roko ramiona.


Cze­ka­łam w cen­trum die­te­tyki, aż skoń­czy uda­wać, że je śnia­da­nie,
żeby­śmy mogły razem pójść na lek­cje. Nie chcia­łam iść sama.


– Rany, jest zupeł­nie inna – mówię oschle.


Podob­nie jak w zeszłym roku i przez wszyst­kie poprzed­nie lata, więk­szość
naszych lek­cji będzie się odby­wać w dużej sali poma­lo­wa­nej na czarno,
któ­rej prze­sta­rzałe okna zabito czar­nymi deskami. Ścianę na prze­dzie
sali od góry do dołu pokryto lustrami. Przed nią stoi stare dębowe
biurko guwer­nantki z mato­wymi mosięż­nymi gał­kami, a po obu jego stro­nach
stoją szklane akwa­ria. Wokół wzno­szą się rzę­dami ławki o lustrza­nych
bla­tach, a przez śro­dek bie­gną wąskie schody wyło­żone wytar­tym czar­nym
chod­ni­kiem. Waka­cje let­nie zdają się odle­głym wspo­mnie­niem.


– fre­ida! Wyglą­dasz wspa­niale! – pisz­czy cara, a ciem­no­blond włosy
falują wokół jej twa­rzy, gdy bie­gnie, by mnie uści­skać.


freja na próżno czeka na podobny kom­ple­ment, waha się chwilę, a potem
uśmie­cha do mnie z nie­współ­mier­nym entu­zja­zmem i mówi:


– Zde­cy­do­wa­nie.


– Nie­prawda – odpo­wia­dam odru­chowo.


Rzu­camy torebki na sze­roki para­pet na końcu sali, po czym się na niego
wspi­namy, żeby zająć ide­alne miej­sce do obser­wa­cji wcho­dzą­cych.


– Nie guz­draj­cie się – żar­tuje cara, strze­pu­jąc kurz z kra­cia­stej
baweł­nia­nej koszuli i spra­nych dżin­sów rurek, gdy freja i ja wal­czymy z obca­sami.


Kiedy już sie­dzimy, freja wyciąga z koper­tówki kie­szon­kowe lusterko i przy­gląda się swo­jej twa­rzy, jakby się bała, że ta może znik­nąć.
Zatrza­skuje je z wes­tchnie­niem, odchyla się do tyłu, żeby się oprzeć o deski, i cmoka z dez­apro­batą na widok wcho­dzą­cej do sali heidi, która ma
na sobie jaskra­wo­czer­woną sukienkę bez ple­ców, z roz­cię­ciem do pępka.
heidi natych­miast odwraca się w naszą stronę. Po szes­na­stu latach w Szkole wszyst­kie roz­wi­nę­ły­śmy szó­sty zmysł. Służy nam do oce­nia­nia
innych.


– fre­ido, wyglą­dasz wspa­niale. – daria pod­pły­nęła do nas i teraz mie­rzy
mnie wzro­kiem.


– Zde­cy­do­wa­nie – powta­rza freja, tym razem znacz­nie bar­dziej
prze­ko­nu­jąco, ponie­waż zdą­żyła się przy­go­to­wać. – Ta spód­nica jest
cudowna.


Kiwam głową z uśmie­chem.


– Czy to isa­bel ją dla cie­bie wybrała? – mówi freja słodko, a mój
uśmiech zamiera. – ona ma taki fan­ta­styczny gust.


– A wła­ści­wie to gdzie ona jest? – cara marsz­czy gęste brwi. Pytały mnie
o to codzien­nie przez ostat­nie dwa mie­siące. – Jej Vide­oChat był
wyłą­czony całe lato.


– isa­bel nie czuje się dobrze – odpo­wia­dam po raz kolejny.


Nie chcę przy­znać, że wiem rów­nie nie­wiele, co one.


Sala się wypeł­nia. gisele wkra­cza dum­nie w gra­na­to­wej koszulce na
ramiącz­kach i bia­łych dżin­sach. Koły­sze bio­drami, pod­cho­dząc do nas, i bie­rze pod rękę darię. Za nią podą­żają bliź­niaczki, jes­sie i liz –
iden­tyczne kopie w takich samych tur­ku­so­wych kom­bi­ne­zo­nach, poru­sza­jące
się tak, jakby ich koń­czyny były przy­cze­pione do jed­nego ciała.
Zło­to­blond włosy oka­lają twa­rze w kształ­cie serca, a bla­do­nie­bie­skie
oczy wpa­trują się w nas bez wyrazu.


– Gdzie isa­bel? – pyta natych­miast gisele, przy­pra­wia­jąc mnie o zgrzyt
zębów.


Jej skóra jest ide­alna. Naj­wy­raź­niej w pełni wydo­brzała już po swo­jej
reak­cji aler­gicz­nej.


– Dziś jej drzwi znów były zasu­nięte – mówi jes­sie. – I zamknięte,
spraw­dza­łam.


– Jesteś pewna? – pry­cha liz, uda­jąc, że jesz­cze tego nie wie­działa.
Jeśli jes­sie spraw­dziła, czy drzwi są zamknięte na klucz, to liz była
tam z nią i też spraw­dzała. – Naszych drzwi ni­gdy się nie zamyka.


– Dziwne – mówią jed­no­cze­śnie, jakby reszta z nas nie wie­działa o tym po
szes­na­stu latach spę­dzo­nych w szkole.


– Nie było jej w cen­trum die­te­tyki – mówi freja.


Narze­kała na tę nie­spra­wie­dli­wość przy każ­dym posiłku przez ostat­nie dwa
mie­siące.


– Nie widzia­łam jej też na siłowni – stwier­dza gisele, kła­dąc dłoń na
pła­skim brzu­chu.


Na ten widok freja pociąga nosem i kur­czy ramiona tak, by jesz­cze
bar­dziej pod­kre­ślić ostre jak brzy­twa oboj­czyki.


– A ja czę­sto cho­dzi­łam na siłow­nię.


– Jest megan – prze­rywa im daria, prze­su­wa­jąc pal­cami po postrzę­pio­nym
brzegu odcię­tych noga­wek. Popra­wia je na opa­lo­nych, musku­lar­nych udach.
– megan! Tutaj! – Macha, by do nas pode­szła. – Ona to naprawdę wygląda
dosko­nale.


Przy­glą­dam się jej uważ­nie. Czy to zna­czy, że ja nie?


– megan, wyglą­dasz pięk­nie! – mówi daria, gdy megan całuje powie­trze
przy policz­kach bliź­nia­czek, cmo­ka­jąc gło­śno. Jej poma­lo­wane na czer­wono
usta zatrzy­mują się kilka cen­ty­me­trów od ich twa­rzy.


– Pięk­nie – pry­cham pod nosem, żału­jąc, że nie kła­mię.


Cie­niutka war­stwa jedwa­biu koloru morza opina jej ide­alne ciało niczym
narzu­cona na jedno ramię, się­ga­jąca ziemi toga. 3.0 brą­zo­wo­czarne włosy
są uło­żone w koronę z war­ko­czy, nr 214 zie­lone oczy w odcie­niu arsze­niku
odci­nają się od jej lśnią­cej bla­dej skóry. Jest ide­alna.


– Zmiesz­czę się jesz­cze ja? – Wska­zuje na zajęty przez nas para­pet i znów się uśmie­cha, mie­rząc nas wzro­kiem. cara, freja i ja spo­glą­damy na
sie­bie w bez­gło­śnej walce.


W końcu freja, naj­ni­żej w ran­kingu z nas trzech, zeska­kuje, twier­dząc,
że już i tak jej się znu­dziło. megan strze­puje dło­nie, a cara i ja
roz­su­wamy się, by zro­bić dla niej miej­sce. Pod­ska­kuje z taką lek­ko­ścią,
jakby była w dre­sie, i siada mię­dzy nami.


– fre­ida! – Jej pisk wybija się ponad szum roz­mów i wszy­scy odwra­cają
się w naszą stronę. – Zobacz, jaka jesteś ciemna w porów­na­niu ze mną! –
Łapie moją rękę i przy­ci­ska ją do swo­jej. – Czyż nie jest ciemna?


– Tak, ale twoja skóra jest piękna, megan – odzy­wają się natych­miast
bliź­niaczki.


Wyry­wam jej rękę i przy­ci­skam ją do piersi, uśmie­cha­jąc się sze­roko, by
udo­wod­nić, że nic mnie to nie obcho­dzi.


– I taka gładka – dodaje cara, pod­cią­ga­jąc rękaw koszuli, by porów­nać
skórę megan ze swoją.


– Tak powinno być. Wczo­raj pod­czas tera­pii pięk­no­ści guwer­nantka-hope
wyde­pi­lo­wała mi woskiem całe ciało. – Po jej twa­rzy prze­myka cień. – Nie
rozu­miem, czemu nie możemy sto­so­wać lasera jak jałówki z Ame­ryk.


– Albo jesz­cze lepiej, czemu nie pro­jek­tują nas w ogóle bez wło­sów, jak
w Chin­dio­Stre­fie – dodaje daria, bawiąc się dziurą w swo­jej czar­nej
koszulce z krepy.


– Hmm, tak – odpo­wiada megan, spo­glą­da­jąc w stronę liu, która sie­dzi
obok chri­sty po dru­giej stro­nie sali. – Nawet w Chin­diach udaje im się
od czasu do czasu wymy­ślić coś dobrego.


– Było warto. Wyglą­dasz wspa­niale – mówi cara, a megan pochyla głowę,
przyj­mu­jąc kom­ple­ment jako coś oczy­wi­stego.


– Gdzie jest isa­bel? – Oczy­wi­ście, nasza opi­nia jej nie wystar­czy. Musi
porów­nać się z jałówką numer jeden, spraw­dzić, ile jej bra­kuje. – Czemu
znów nie przy­szła na śnia­da­nie?


– Mówi­łam rano. – I poprzed­niego dnia, i dwa dni temu. – Jest chora.


Ale megan mnie nie słu­cha, tylko wpa­truje się w drzwi do klasy.


– Chora? – powta­rza rado­śnie.


Podą­żam za jej spoj­rze­niem i czuję, jak robi mi się słabo, gdy
uświa­da­miam sobie, co przy­pra­wiło ją o taką radość.


Nie­do­pa­so­wana koszulka na ramiącz­kach wsu­nięta w dzwony o wyso­kim sta­nie
tylko pod­kre­śla fakt, że isa­bel przy­tyła. Splą­tane włosy ścią­gnęła w kucyk, co odsło­niło pozba­wioną maki­jażu twarz. Wcho­dzi powoli po
scho­dach, jakby te dodat­kowe kilo­gramy przy­gnia­tały ją do ziemi. Wszy­scy
się na nią gapią, gdy siada w ostat­nim rzę­dzie po lewej stro­nie,
naj­da­lej od nas, jak tylko się da.


– Naj­wy­raź­niej cho­roba nie wpły­nęła na jej ape­tyt – mówi megan. – A my
się mar­twi­ły­śmy, że opusz­cza posiłki.


liz i jes­sie znów chi­cho­czą, ale tym razem tro­chę ner­wowo. Ni­gdy
wcze­śniej nie sły­sza­łam, by megan wyra­żała się o isa­bel naprawdę
zło­śli­wie. Ni­gdy wcze­śniej nie sły­sza­łam, by kto­kol­wiek wyra­żał się
zło­śli­wie o isa­bel.


– Cisza, jałówki!


Na ten głos zeska­ku­jemy z para­petu. cara i ja poty­kamy się i poma­gamy
sobie wza­jem­nie zła­pać rów­no­wagę, ale megan zeska­kuje zgrab­nie,
uśmie­cha­jąc się zło­śli­wie na widok naszej nie­zdar­no­ści.


guwer­nantka-ruth czeka za sze­ro­kim dębo­wym biur­kiem, z rękami ukry­tymi w prze­past­nych czar­nych sza­tach. Wbu­do­wane w sufit świa­tła odbi­jają się od
jej ogo­lo­nej czaszki. Patrząc na nas, mruży szare jak popiół oczy, a z jej twa­rzy o ele­ganc­kich rysach zni­kają ślady prze­brzmia­łego piękna.


Nie sły­sza­ły­śmy, jak wcho­dziła. Ni­gdy nie sły­szymy.


– Zaj­mij­cie miej­sca. W ramach przy­wi­leju szes­na­stego roku macie prawo
same je sobie wybrać – mówi, a my się wahamy. Wyczu­wamy pułapkę.


– Już! – Jej cichy głos prze­szywa na wskroś.


Pozo­stałe dziew­czyny szybko zaj­mują miej­sca. cara mnie woła, kle­piąc
dło­nią w puste miej­sce obok niej w pierw­szym rzę­dzie. Kie­dyś bez
zasta­no­wie­nia odmó­wi­ła­bym, bo moje miej­sce zawsze było przy isa­bel, ale
teraz nie wiem, co zro­bić. Cze­kam o sekundę za długo i miej­sce zaj­muje
gisele, wycią­ga­jąc przed sie­bie dłu­gie nogi, a cara spo­gląda na mnie
prze­pra­sza­jąco. Wspi­nam się po scho­dach do isa­bel, skry­tej w kącie sali.


– Oto ran­king miejsc na pierw­szy tydzień ostat­niego roku. –
guwer­nantka-ruth stuka w tablicę za sobą, a lustro zamie­nia się w wielki
ekran kom­pu­tera. Kobieta wydaje komendy gło­sowe, by wczy­tać nasze
wyniki.


– Na pierw­szym miej­scu mamy… – odchrzą­kuje dwa razy i pociąga łyk wody z pla­sti­ko­wego kubeczka na biurku… – jałówkę numer sie­dem­set sześć­dzie­siąt
sie­dem.


Na ekra­nie poja­wia się twarz megan. megan? Patrzę na zdję­cie, jej
zie­lone trium­fu­jące oczy, jakby wie­działa, że wresz­cie nade­szła jej
pora. Po raz pierw­szy od dwu­na­stu lat isa­bel nie jest na pierw­szym
miej­scu. Nie mam odwagi pod­nieść wzroku. Boję się, że megan dostrzeże
moje wąt­pli­wo­ści i to zapa­mięta.


Boję się, że isa­bel w jakiś spo­sób wej­rzy we mnie i zoba­czy mój skry­wany
żal, że to nie ja wresz­cie ją poko­na­łam, że ujrzy żarzące się we mnie
węgielki urazy za to, że od szes­na­stu lat żyję w jej cie­niu.


– Na dru­gim miej­scu…


Pro­szę, niech to będę ja. Pro­szę, niech to będę ja.


– … jałówka numer sie­dem­set jeden.


Na ekra­nie poja­wia się zdję­cie jes­sie, a ja uśmie­cham się, by skryć
zawód.


– A na trze­cim…


Obli­cze liz zaj­muje miej­sce, na któ­rym powinna być moja twarz. A ja
zapo­mi­nam, jak się oddy­cha.


Na czwar­tym jest cara.


– I na pią­tym miej­scu, dwa miej­sca niżej niż w zeszłym roku, mamy
jałówkę numer sześć­set trzy­dzie­ści.


Zaci­skam palce na kola­nach, aż wbi­jają się w kość. Wpa­truję się w swoje
odbi­cie na bla­cie, sta­ra­jąc się, by twarz mnie nie zdra­dziła. Mój eTel
wibruje na biurku, a na ekra­nie poja­wia się zdję­cie megan. Schy­lam się,
by odsłu­chać wia­do­mość.


– Na tym zdję­ciu wyglą­dasz na taką zmę­czoną. Jak chcesz, mogę poży­czyć
ci mój nowy korek­tor. Podobno czyni cuda.


Pro­stuję się. Patrzy na mnie z pierw­szego rzędu i wska­zuje na
nie­ist­nie­jące worki pod swo­imi oczami.


– W końcu, na ostat­nim miej­scu, mamy jałówkę nr sie­dem­set – mówi
guwer­nantka-ruth.


agy­ness zawsze jest na końcu. Blaty ławek się roz­ja­śniają i uka­zują
nasze twa­rze w nowej kolej­no­ści.


– isa­bel, chodź ze mną do mojego gabi­netu – mówi guwer­nantka ze
sztucz­nym uśmie­chem na ustach.


Uno­szę się na krze­śle, by prze­pu­ścić isa­bel, i szepcę:


– Powo­dze­nia.


Nie daje znaku, że mnie usły­szała, a mnie żołą­dek ści­ska się ze stra­chu.
Czyżby się na mnie gnie­wała? Czy dostrze­gła tę chwilę żalu, gdy oka­zało
się, że to nie ja ją poko­na­łam? guwer­nantka czeka, aż isa­bel do niej
podej­dzie, a w drzwiach rzuca:


– Natych­miast idź­cie na następną lek­cję.


Dziew­częta powoli wycho­dzą, roz­ma­wia­jąc gło­śno o nowym ran­kingu. Wciąż
powta­rza się jedno słowo – isa­bel, isa­bel, isa­bel, aż w końcu w sali
pozo­staje już tylko nasza grupka. Biorę torebkę i scho­dzę do nich,
mija­jąc liu, która stoi tuż przy naszych miej­scach.


– Pa, liu-liu – mówi słodko megan, macha­jąc na poże­gna­nie pal­cami. – Nie
sły­sza­łaś, że guwer­nantka-ruth kazała iść na następną lek­cję?


– Widzia­ły­ście? – wybu­cha daria, gdy tylko liu opu­ściła salę,
zatrza­snąw­szy za sobą drzwi. – Jest tylko dwa­dzie­ścia dzie­więć twa­rzy.
isa­bel nie tra­fiła do ran­kingu.


Przy­glą­dam się tabelce na stole przede mną, prze­su­wa­jąc pal­cem po
pęk­nię­ciu na ekra­nie, które prze­biega przez zdję­cie cary. Ma rację.
isa­bel tu nie ma.


– To dziwne – mówią chó­rem liz i jes­sie z krzy­wymi minami.


– Jak to w ogóle moż­liwe? – pyta gisele.


– To pew­nie dla­tego, że przy­tyła – oświad­cza daria.


– Ale chri­sty też utyła – zauważa gisele.


– Myślę, że co naj­mniej kilo­gram, a może nawet kilo­gram dwie­ście!


Zaci­skam ręce na żołądku, pró­bu­jąc ukryć dodat­kowe pół kilo­grama, któ­rym
poka­rało mnie ciało.


– Nie tyle, co isa­bel – stwier­dza daria, igno­ru­jąc freję, która udaje,
że wymio­tuje na samą myśl o przy­bra­niu na wadze. – Na pewno nie chcą,
aby kto­kol­wiek w głów­nej Stre­fie to zoba­czył. Trzeba trzy­mać poziom. Co
sobie pomy­ślą dzie­dzice, gdy przy­jadą?


– Ale kto wie, kiedy zaczną przy­jeż­dżać? Możemy na nich cze­kać
mie­sią­cami!


Zaczy­nają się kłó­cić, coraz gło­śniej i gło­śniej. Tylko ja i megan
mil­czymy.


– To nudne – war­czy megan, krzy­wiąc się z roz­draż­nie­niem. – Czemu
tra­cimy czas na roz­mowę o niej?


– No wła­śnie – stwier­dzają bliź­niaczki, wyczu­wa­jąc nie­bez­pie­czeń­stwo.


– Gra­tu­luję, meg – mówi szybko daria, obej­mu­jąc megan ramie­niem. –
Zasłu­gu­jesz na pierw­sze miej­sce. Zawsze byłaś naj­pięk­niej­sza na roku.


– Tak, Strefa zawsze upie­rała się przy blon­dyn­kach. To głu­pie – mówi
freja, zachwy­cona, że ta wymówka tłu­ma­czy jej niż­sze miej­sce, i igno­ruje
bliź­niaczki, które jed­no­cze­śnie pry­chają.


– Cóż, myślę, że to nie potrwa długo – mówi megan.


Wyciąga wysoko ręce, które ukła­dają się w znak zwy­cię­stwa V, a przy
oka­zji jakby od nie­chce­nia strąca ramię darii. daria pisz­czy
zakło­po­tana, ale nic nie mówi, cho­ciaż wcze­śniej by tak zro­biła. Czuję,
jak coś się prze­suwa pod moimi sto­pami, zakłóca rów­no­wagę.


– Witamy na ostat­nim roku, dziew­częta.
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Gru­dzień

Sie­dem mie­sięcy do Cere­mo­nii


– Na miłość Ojca, znów jajka na śnia­da­nie? – gdy megan jest
nie­za­do­wo­lona, jej i tak iry­tu­jący sztuczny akcent Ame­ry­ko­Strefy zaczyna
brzmieć nosowo. Nie­stety, megan czę­sto jest nie­za­do­wo­lona. Szcze­gól­nie
pod­czas posił­ków. Podej­rze­wam, że uważa potrzebę jedze­nia za swoją
jedyną wadę.


– Mam dość jaj. Są obrzy­dliwe. Czemu nie ma żad­nej innej
nisko­wę­glo­wo­da­no­wej opcji? – zwraca się z obu­rze­niem do bufetu, jakby
ten mógł jej odpo­wie­dzieć.


liz i jes­sie ją zachę­cają, igno­ru­jąc kolejkę głod­nych dziew­cząt za nimi,
które cze­kają na swoją kolej.


– Umie­ram z głodu – szepce do kole­żanki malutka dziew­czynka przede mną.


Ma jakieś sto dwa­dzie­ścia cen­ty­me­trów wzro­stu, się­ga­jące pasa włosy
koloru kar­melu zebrane na karku jasno­czer­woną wstążką i chude łok­cie
wysta­jące z pasia­stej czer­wono-gra­na­to­wej sukienki polo.


– Prze­pra­szam, mówi­łaś coś? – megan obraca się gwał­tow­nie i kła­dzie ręce
na kola­nach, nachy­la­jąc się, by spoj­rzeć dziew­czynce w oczy. – Jak masz
na imię?


– l…l… lena-rose – jąka się dziew­czynka i kuli ramiona z prze­ra­że­nia.


– I masz coś do powie­dze­nia, l… l… leno-rose?


lena-rose roz­gląda się na boki. Jej przy­ja­ciółka odsu­nęła się i patrzy w pod­łogę, prze­stę­pu­jąc z nogi na nogę i mru­cząc coś pod nosem. Opóź­nie­nie
zostało zauwa­żone. guwer­nantka-ruth wyczuwa naj­mniej­sze nawet pro­blemy,
a jej ogo­lona głowa kręci się w lewo i w prawo. Mija syme­trycz­nie
usta­wione stoły w cen­trum die­te­tyki i nas dopada. Jej pan­to­fle na gumie
nie wydają na kafel­ko­wej pod­ło­dze żad­nego dźwięku. Nagle mam ochotę
się­gnąć do torebki po cyfro­apa­rat.


Mało praw­do­po­dobne, by mogła nas zamie­nić w kamień, ale nie
wyklu­cza­ła­bym takiej opcji.


– Jakiś pro­blem, sie­dem­set sześć­dzie­siąt sie­dem?


– Żad­nego, guwer­nantko-ruth – odpo­wiada megan, wygi­na­jąc plecy tak, że
mini­su­kienka bez ramią­czek pod­suwa się po jej jędr­nych udach. Prze­suwa
głowę, by ciemne loki atrak­cyj­nie opa­dły na jedno ramię.


– Abso­lut­nie żad­nego. Mała lena zapy­tała mnie o pewne zasady szkolne.
Dopil­no­wa­łam, by je zro­zu­miała.


Prze­su­wa­jąc dło­nią po swo­jej łysej czaszce, guwer­nantka-ruth kiwa krótko
głową, po czym wraca do swo­jego biurka na tyłach cen­trum die­te­tyki.
megan natych­miast zapo­mina o trzę­są­cej się lenie-rose, bie­rze leki od
guwer­nantki-anne i prze­cho­dzi dalej, dzięki czemu pozo­stałe z nas w cią­gle wydłu­ża­ją­cej się kolejce do bufetu Bądź Lep­sza mogą wresz­cie
zostać obsłu­żone. Kiedy nad­cho­dzi moja kolej, spo­glą­dam na wyświe­tlacz.
Został podzie­lony na trzy czę­ści, wszyst­kie zasta­wione iden­tycz­nymi
srebr­nymi wazami. Nad czę­ścią nisko­wę­glo­wo­da­nową jest zdję­cie skre­ślo­nej
na czer­wono bułki, na dziale smaczna/zdrowa wid­nieje foto­gra­fia pira­midy
z owo­ców i warzyw, a na 0-kcal zdję­cie wagi. Łapię wazę 0-kcal i sta­wiam
na tacy z płyty wió­ro­wej, nie zaj­rzaw­szy nawet pod pokrywkę. Zapa­chy
dobie­ga­jące z bufetu dla gru­ba­sek spra­wiają, że ciek­nie mi ślinka i sta­ram się nie myśleć o tostach z bagie­tek w syro­pie, nale­śni­kach z cze­ko­ladą czy gru­bych bur­ge­rach sojo­wych w pucha­tych bia­łych buł­kach. W tym tygo­dniu muszę być grzeczna.


– Dzień dobry. – guwer­nantka-anne pod­nosi na chwilę głowę znad swo­jego
stołu aptecz­nego.


Jest podobna do guwer­nantki-ruth. Obie noszą zasła­nia­jące wszystko
czarne szaty guwer­nan­tek.


– Mam tu notatki gło­sowe z two­jego poran­nego waże­nia. – Grze­bie w szu­fla­dzie w poszu­ki­wa­niu pró­bówki z wypa­lo­nym na niej moim zdję­ciem. –
Poin­for­mo­wano mnie, że mam ci zwięk­szyć dawkę Table­tek Pięk­no­ści. Mam
nadzieję, że dodat­kowy kola­gen naprawi uszko­dze­nia spo­wo­do­wane twoją
upo­rczywą odpor­no­ścią na śpio­cha.


Mie­rzy mnie wzro­kiem, jak­bym roz­myśl­nie nie­od­po­wied­nio reago­wała na
leki.


– I jak zwy­kle wita­mina C, cynk, magnez, aloes, len, chlo­ro­fil, Q10,
multi-omega, kwas lipo­nowy, kar­no­zyna, ace­ty­lo­kar­ni­tyna, COX-2 i 5-LOX i DHEA. – Po chwili dodaje ciszej: – I twoje leki anty­men­stru­acyjne są tu
także.


Powta­rza to każ­dego ranka. Myślę, że to spra­wia, iż czuje się ważna,
cho­ciaż wszyst­kie wiemy, że jest po pro­stu
ulep­szo­nym podaj­ni­kiem leków, który robi wszystko, co naka­zują leka­rze z Euro­Strefy.


– Czy isa­bel ode­brała już swoje leki? – pytam. – Nie było jej rano na
siłowni, więc zasta­na­wia­łam się…


guwer­nantka-anne podaje mi gwał­tow­nie pró­bówkę i macha, bym ode­szła.
guwer­nantka-ruth myśli o nas jako o nume­rach pro­duk­cyj­nych, a guwer­nantka-anne roz­róż­nia nas na pod­sta­wie prze­pi­sa­nych nam leków. Na
pewno mogłaby w dowol­nej chwili powie­dzieć, kiedy po raz pierw­szy
dopa­dła mnie klą­twa, ale wąt­pię, czy przez więk­szość czasu pamięta moje
imię.


Cen­trum die­te­tyki wydaje się więk­sze, gdy roz­glą­dam się w poszu­ki­wa­niu
isa­bel. Snopy świa­tła padają z setek żaró­wek umiesz­czo­nych w lustrach na
ścia­nach i sufi­tach.


Całe rzędy sto­łów o lustrza­nych bla­tach zaj­mują bez­i­mienne dziew­częta.
Gdzie ona jest? Umó­wi­ły­śmy się, że będziemy razem sie­dzieć. Cho­ciaż nie
mam poję­cia, czemu się na to zgo­dzi­łam – wspólne sie­dze­nie ozna­cza
kolejny nie­przy­jemny posi­łek, który trzeba prze­trwać, a każde
nie­wy­po­wie­dziane słowo to kolejna cegła w rosną­cym mię­dzy nami murze.


– fre­ida. Tutaj!


– Cześć, dziew­czyny! – Czuję ulgę, że ktoś uznał mnie za przy­ja­ciółkę i nie wyglą­dam jak kom­pletny odrzu­tek.


Nie­cna trójca, wszyst­kie ze sta­ran­nie zmierz­wio­nymi wło­sami i peł­nymi
war­gami, sie­dzi na sta­łych miej­scach nie­opo­dal bufetu, by megan mogła
kon­tro­lo­wać nasz wybór jedze­nia, spraw­dzać, kto jest grzeczną, a kto
nie­grzeczną dziew­czynką. Bar­dzo poważ­nie pod­cho­dzi do swo­jej roli
pierw­szej jałówki.


– Cóż za nie­zwy­kły strój, fre­ido – mówi megan, mie­rząc mnie wzro­kiem od
stóp do głów. W odpo­wie­dzi mam ochotę popra­wić ubra­nie, ściąć włosy i popro­sić o pełną prze­róbkę.


– Yyy, dzię­kuję. Twój strój też mi się podoba! Do twa­rzy ci w czerni!


– To gra­nat. – Unosi brew na mój entu­zjazm, a mnie zaczy­nają piec uszy.


– Chcesz z nami usiąść? – pytają jed­no­cze­śnie liz i jes­sie, obie w tur­ku­so­wych sukien­kach na gru­bych meta­lo­wych ramiącz­kach wbi­ja­ją­cych im
się w ramiona i z wło­sami spły­wa­ją­cymi w falach.


– Bar­dzo bym chciała, ale obie­ca­łam isa­bel, że zjem z nią. – Bliź­niaczki
natych­miast tracą zain­te­re­so­wa­nie i zaczy­nają ryso­wać łyż­kami kręgi w miskach z owsianką z jago­dami. – Może obie się do was przy­łą­czymy?


– isa­bel? – mówi powoli megan, prze­chy­la­jąc głowę na bok.


Z bli­ska jest jesz­cze pięk­niej­sza, a jej kon­tra­stową urodę pod­kre­śla
mdłość bliź­nia­czek.


– Tak. isa­bel – powta­rzam. Wcze­śniej dwa razy prze­łknę­łam, bo bałam się,
że przez zebraną w ustach ślinę mówię nie­wy­raź­nie.


– Czy to ona stoi przy bufe­cie dla gru­ba­sek?


I rze­czy­wi­ście. isa­bel stoi samot­nie, ubrana w luźny czarny top i szare
leg­ginsy, a para z gorą­cego baru owiewa jej twarz, zasła­nia­jąc rysy.


Zdaje się nie zwra­cać uwagi na dziew­czyny z kolejki do bufetu Bądź
Lep­sza, które wyty­kają ją pal­cami. Nakłada na talerz pie­czo­nego kur­czaka
i klu­ski, białe bułki, zupę i maka­ron. Nabiera gorą­cej cze­ko­lady ze
srebr­nego kranu i nakłada na nią górę bitej śmie­tany, którą posy­puje
wiór­kami cze­ko­la­do­wymi. Aż ugina się pod cię­ża­rem tacy. Odwra­cam się, bo
wiem, że wróci do biurka guwer­nantki-anne po syrop z wymiot­nicy, a na to
nie chcę patrzeć. Natych­miast sia­dam, ude­rza­jąc tacą o lustrzany blat.


– Nie wie­rzę, że znów je jedze­nie dla gru­ba­sek. Kto w ogóle korzy­sta z tam­tego bufetu? Wszy­scy wie­dzą, że jest tam tylko po to, by kusić słabe.
– megan nie stara się nawet ści­szyć głosu.


W odróż­nie­niu od reszty z nas nie boi się, że zosta­nie usły­szana.


– Siada tuż obok wymio­to­rium. Musi okrop­nie śmier­dzieć – mówi jes­sie,
wycią­ga­jąc szyję, żeby lepiej widzieć.


– Samo to znie­chę­ci­łoby mnie do jedze­nia. – liz wzru­sza ramio­nami,
odsu­wa­jąc miskę.


– Żeby znie­chę­cić isa­bel, potrzeba cze­goś wię­cej. – jes­sie chi­cho­cze, a ja uno­szę pokrywę z mojego śnia­da­nia i widzę szklankę pełną
jaskra­wo­ró­żo­wego płynu.


– Nie wiem, po co w ogóle bie­rze wymiot­nicę – mówi megan. – Prze­cież
ewi­dent­nie na nią nie działa. Przy­było jej co naj­mniej dzie­sięć kilo. –
Wpa­truje się we mnie zna­cząco. – Jak sądzisz, fre­ido? Ile przy­tyła?


Wyciąga rękę, by dotknąć mojej dłoni, a ja mam ochotę się odsu­nąć. Czy
jeśli to zro­bię, poczuje się ura­żona?


– Musi być ci bar­dzo trudno patrzeć, jak twoja przy­ja­ciółka tak się
upa­dla. No wiesz, ona je maka­ron! – megan się krzywi. – Mówiła ci coś?
Ile dziś ważyła? Nie było jej na siłowni, więc pew­nie jest na warunku,
co?


Chcia­ła­bym, aby powie­działa mi, co chce usły­szeć. Powiem jej to. Powiem
cokol­wiek, byle tylko prze­stała. Spusz­czam wzrok, uda­jąc, że popra­wiam
włosy, po czym zaczy­nam mie­szać słomką tru­skaw­kowy shake odchu­dza­jący.


– Może dora­dzisz jej coś w spra­wie diety, fre­ido. Wyraź­nie potrze­buje
pomocy. W końcu od tego są przy­ja­ciele, prawda? – kon­ty­nu­uje słodko
megan.


– Tak – włą­cza się jes­sie. – Jeśli ktoś tu potrze­buje odchu­dza­ją­cych
shake’ów, to na pewno ta tłu­sta krowa. Zga­dza się, dziew­czyny? –
chi­cho­cze, a jej głos pozba­wia mnie chęci do życia.


– fre­ido, a ty co ty o tym sądzisz?


Zapada nie­przy­jemna cisza. Spo­glą­dam megan w oczy i widzę w nich
wyzwa­nie. Nary­so­wała na pia­sku linię i teraz muszę zade­cy­do­wać, po
czy­jej stanę stro­nie.


– Myślę, że masz rację – odpo­wia­dam, a zdrada sma­kuje żół­cią.


megan uśmie­cha się do mnie.


– Powin­nam być bar­dziej wyro­zu­miała – wzdy­cha. – Mam tak szybki
meta­bo­lizm, że z tru­dem utrzy­muję wła­ściwą wagę.


Spo­glą­dam na pra­wie nie­tknięte jaja na jej tacy. Jak na kogoś, kto z tru­dem utrzy­muje wagę, ma zaska­ku­jącą nie­chęć do jedze­nia peł­nych
por­cji.


megan i bliź­niaczki zaczy­nają foto­gra­fo­wać swoje jedze­nie. Wrzu­cają
zdję­cia do sys­temu, dys­ku­tu­jąc o naj­now­szych przy­go­dach cas­sie i car­rie
w Wypo­czynku z Car­mi­cha­elami. Pró­buję wymy­ślić, co cie­ka­wego mogła­bym
dodać na ten temat. Coś, co sprawi, że uznają mnie za inte­re­su­jącą i zabawną, że będą chciały mnie znów zapro­sić do swo­jego stołu, ale mój
mózg zamarł. Pró­buję dostrzec odbi­cie isa­bel w ścia­nie obok mnie. Chcę
się upew­nić, że nic jej nie jest, że nie poszła po drugą czy trze­cią
dokładkę.


Wrzu­cam do ust pastylki i popi­jam je sha­kiem odchu­dza­ją­cym. Zsu­wają się
w czarną dziurę w moim wnę­trzu. Wiem, że mi poma­gają. Nawet jeśli
sma­kują pustką. Nawet jeśli sma­kują moją sła­bo­ścią.
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Roz­dział 4


Wycho­dzę wcze­śnie z cen­trum die­te­tyki z nadzieją, że znajdę isa­bel i poroz­ma­wiam z nią na osob­no­ści, ale gdy docie­ram do klasy, jest pusta.
Sia­dam i cze­kam, zasta­na­wia­jąc się, co jej powie­dzieć, pró­bu­jąc sobie
przy­po­mnieć, kiedy po raz pierw­szy zaczę­łam pla­no­wać prze­bieg naszych
roz­mów.


– Gdzie isa­bel? – pyta cara, sia­da­jąc obok mnie.


– Nie było jej na siłowni, więc pew­nie ma waru­nek.


– Myślisz, że dostała kom­natę?


– Nie jestem pewna. Nie widzia­łam jej od śnia­da­nia.


– Też ją widzia­łam na śnia­da­niu. Myślę, że wszy­scy ją widzieli. Jeśli
jest na warunku, to czemu jadła z bufetu dla gru­ba­sek?


– Syrop z wymiot­nicy. – Posy­łam jej pusty uśmiech i uno­szę dwa kciuki w górę, jak dziew­czyna z reklamy. – Na łatwe i sprawne wymioty!


– Po każ­dym posiłku? – cara marsz­czy zadarty nosek i wyciąga z neo­no­wo­żół­tej torebki eTel.


– Zdję­cie na MyFace?


Nie cze­ka­jąc na odpo­wiedź, wyciąga rękę z cyfro­apa­ra­tem, przy­suwa głowę
do mojej i obie się uśmie­chamy. Foto­ge­niczne miny potra­fimy przy­bie­rać w ułamku sekundy. cara stuka dwa razy w lustrzany blat i ska­nuje kod
kre­skowy cyfro­apa­ratu.


– Zała­duj i ota­guj.


Zdję­cie poja­wia się też na moim biurku. Ciemne blond włosy i gęste brwi
cary pod­kre­ślają moją opa­loną skórę i deli­katne rysy. Roz­su­wam kciuk i palec wska­zu­jący na ekra­nie, by przy­bli­żyć obraz. Cie­nie pod moimi
oczami stają się jesz­cze wyraź­niej­sze. Czy cara jest ład­niej­sza ode
mnie? Blon­dynki zwy­kle pla­sują się wyżej (oczy­wi­ście megan jest
wyjąt­kiem). Zamy­kam zdję­cie. Czuję, jak komórki tłusz­czowe puchną niczym
odci­ski na moim ciele, rosną i rosną, gotowe wybuch­nąć. Odcią­gam
pase­czek spód­nicy, a nie­na­wiść obsy­puje mnie niczym gęsia skórka.


– Wyglą­dasz słodko! – mówi cara, patrząc na ekran.


Nie chcę sobie nawet wyobra­żać, jak paskud­nie muszę wyglą­dać na co
dzień, skoro teraz wyglą­dam „słodko”.


Zja­wia się reszta dziew­czyn. Hała­śli­wie rzu­cają na pod­łogę swoje torby.


– Czuję, że od śnia­da­nia przy­ty­łam dzie­sięć kilo.


– Przez resztę dnia niczego już nie zjem.


– Nie będę jeść przez resztę tygo­dnia!


– Sia­daj­cie, dziew­częta – rzuca guwer­nantka-the­resa. Jej chude ciało
nik­nie gdzieś w czar­nych sza­tach, gdy zaga­nia ostat­nie z nas do sali.


Wzdy­cha ciężko.


– Prze­ana­li­zo­wano wasze oso­bi­ste dane z poran­nego waże­nia – zaczyna, ale
prze­rywa jej głos guwer­nantki-ruth z inter­komu:


– Uwaga, cały szes­na­sty rok. Zwróć­cie uwagę, że dwie z waszych kole­ża­nek
są na warunku. Numer sie­dem­set dwa­dzie­ścia sie­dem przy­brała dwa i pół
kilo i waży teraz pięć­dzie­siąt sześć i pół.


Pięć­dzie­siąt sześć i pół kilo­grama. Żadna z nas jesz­cze ni­gdy nie była
tak gruba. Sie­dząca w dru­gim rzę­dzie po dru­giej stro­nie scho­dów chri­sty
rumieni się okrop­nie ze wstydu.


– Na warunku jest także isa­bel – dodaje guwer­nantka-ruth, po czym
wyłą­cza z piskiem inter­kom.


– Ale ile waży? – sły­szę, jak domaga się infor­ma­cji megan.


W tym samym momen­cie stare drew­niane drzwi otwie­rają się ze zgrzy­tem.


– isa­bel – mówi guwer­nantka-the­resa. – Zaj­mij swoje miej­sce, skar­bie.


isa­bel nie rusza się. Stoi w drzwiach i patrzy na nas, a my na nią;
wszyst­kie oce­niamy jej wagę rów­nie dobrze jak ska­nery. isa­bel obciąga
bluzkę, by zasło­nić uda. i szybko siada na wol­nym miej­scu z przodu. liz
i jes­sie celują w nią eTele, hamu­jąc chi­chot, a po kilku sekun­dach w całej kla­sie sły­chać bip­nię­cia.


– Skoń­czy­ły­ście już zacho­wy­wać się jak dzie­się­cio­latki? – woła
guwer­nantka-the­resa, a jej ciemna skóra rumieni się ze zło­ści. – Odłóż
to, liz! Ty też, jes­sie!


Wyglą­dają, jakby zamie­rzały ją zigno­ro­wać, ale megan potrząsa
ostrze­gaw­czo głową i dziew­czyny powoli cho­wają tele­fony do toreb.


– Z przy­jem­no­ścią was infor­muję – mówi guwer­nantka – że dziś pod­czas
wstępu do oby­cia towa­rzy­skiego zamiast zwy­czaj­nej lek­cji wysłu­chamy
prze­mowy, którą Ojciec Euro­Strefy wysto­so­wał do uczen­nic ostat­niego
roku.


Samo wspo­mnie­nie Ojca spra­wia, że zapada kom­pletna cisza. Nie prze­ma­wiał
do nas od czasu dorocz­nej wizyty w Szkole w dniu naszego zapro­jek­to­wa­nia
w lipcu, tuż przed waka­cjami.


guwer­nantka-the­resa stuka w tablicę-lustro za swo­imi ple­cami i w tym
miej­scu natych­miast poja­wia się ekran kom­pu­tera.


– Uru­chom video.


Wycią­gam z koper­tówki pomadkę i nakła­dam grubą war­stwę, spraw­dza­jąc w bla­cie biurka, jak wyglą­dam. To idio­tyczne, bo Ojciec nas nie zoba­czy.
Video nagrano pew­nie kilka dni temu. Ale nie jestem odosob­niona.
Pozo­stałe dziew­czyny też upięk­szają się tak inten­syw­nie, że pra­wie
wpa­da­jąc w swoje lustra. Jedy­nie isa­bel sie­dzi nie­po­ru­szona. Kur­czy się
przy biurku, a z jej twa­rzy znika rumie­niec. Wygląda, jakby chciała
znik­nąć.


– Cisza, dziew­częta. – guwer­nantka-the­resa przy­ciem­nia świa­tła.


Oddy­cham głę­boko, pocie­ra­jąc dłońmi o kolana. Świa­tło stro­bo­sko­powe
ośle­pia nas na moment, po czym znika i ogar­nia nas ciem­ność.


Salę wypeł­nia brzęk cym­ba­łów i bęb­nów, gdy roz­lega się hymn Euro­Strefy.
Na ekra­nie uka­zuje się sym­bol trójcy: tri­qu­etra, trzy połą­czone
trój­kąty. Kość sło­niowa towa­rzy­szek, szkar­łat kon­ku­bin i czerń szat
guwer­nan­tek.


Oddzielne jed­nostki, nie­ro­ze­rwal­nie zwią­zane. Przed naszymi oczami
poja­wiają się kolejne obrazy.


Dziew­czyna. Dziew­czyna. Dziew­czyna. Dziew­czyna.


Zdję­cia dziew­cząt, które w ciągu ostat­nich dzie­się­ciu lat zajęły
pierw­sze miej­sce w ran­kingu, każda szybko zastę­po­wana przez kolejną,
ulep­szoną wer­sję. Patrzymy na foto­gra­fie
dziew­czyny z naj­lep­szymi nogami: dłu­gimi, o ide­al­nym kształ­cie, na
naj­wyż­szych moż­li­wych obca­sach. Ekran na naszych bla­tach dzieli się na
dwa – na lewo wyświe­tla się zdję­cie ide­al­nych nóg, na prawo naszych
wła­snych. Z sufitu roz­lega się głos:


– COŚ DO POPRAWY.


Inten­syw­nie masuję uda. Gdy czuję, że moje palce zagłę­biają się w ciało,
chcę ode­rwać te nie­po­trzebne kawałki. W sali panuje kom­pletna ciem­ność.
Cie­szę się z tego. Cie­szę się. Nie chcę, by inne dziew­czyny mnie
widziały, by dostrze­gły, jaka jestem nie­od­po­wied­nia.


Ekran znów strzela stro­bo­sko­po­wym świa­tłem i mnie ośle­pia. kate,
legen­darna jałówka numer jeden sprzed sied­miu lat, tak ide­alna, że
przy­znano jej wła­sny pro­gram tele­wi­zyjny, Co potem zro­biła kate.
Mokre, odrzu­cone do tyłu włosy uka­zują jej deli­katną twarz i wydatne
kości policz­kowe. Jej zdję­cie poja­wia się po lewej stro­nie mojego
ekranu, a obok, dla porów­na­nia – moja pro­fi­lówka z MyFace. Znów roz­lega
się głos, ale tym razem we mnie, w moim wnę­trzu. Coś do poprawy. Coś do
poprawy. Coś do poprawy.


Świa­tło przy­gasa, a dud­nie­nie bęb­nów ustaje. Rzu­cam okiem na isa­bel.
Zdję­cia z ekranu roz­świe­tlają jej pobla­dłą, spo­coną twarz. Dziew­czyna
opusz­cza głowę, przez co pod brodą robi jej się wałek tłusz­czu. Ogar­nia
mnie kary­godna ulga. Nie tylko ja nie jestem ide­alna. Nie jestem
naj­gor­sza.


Roz­lega się trąbka, co na nowo przy­kuwa naszą uwagę do głów­nego ekranu.
Poru­szamy się jed­no­cze­śnie niczym kukiełki i krzy­żu­jemy nogi w kost­kach
oraz kła­dziemy dło­nie na podoł­kach. Teraz ist­nieje tylko Jego twarz.
Jego przej­mu­jące nie­bie­skie oczy wpa­trują się w moją duszę, Jego usta
się otwie­rają. Zaraz prze­mó­wią i wypeł­nią mój pusty mózg wie­dzą.


– Dzień dobry. – Ojciec ma silny, głę­boki głos.


Milk­nie na chwilę, odgar­nia­jąc wytworne siwe włosy z bla­dej twa­rzy.


– I znów nad­szedł czas na prze­mowę dla jałó­wek z ostat­niego roku. Muszę
wam uświa­do­mić, jak ważne są naj­bliż­sze mie­siące dla waszej przy­szło­ści.
To decy­du­jący moment, moment, na który przy­go­to­wy­wa­ły­ście się przez
ostat­nie szes­na­ście lat. Pora, żeby­ście zaczęły słu­żyć spo­łe­czeń­stwu,
które stwo­rzyło każdą z was, czy to jako towa­rzyszki, czy kon­ku­biny. –
Zza kadru sły­chać jakiś głos, a czoło Ojca marsz­czy się ze zło­ści na te
zakłó­ce­nia. – Albo oczy­wi­ście guwer­nantki. Każda z was musi ode­grać
swoją rolę. Pamię­taj­cie, że cho­ciaż zosta­ły­ście ide­al­nie zapro­jek­to­wane,
zawsze znaj­dzie się coś do poprawy.


Mru­gamy gwał­tow­nie, gdy lampy się roz­świe­tlają, a ekran znów przyj­muje
postać lustra.


– Prze­stań­cie! – krzy­czy guwer­nantka-the­resa. – Od mru­że­nia oczu robią
się zmarszczki.


jes­sie odru­chowo dotyka skóry w zagro­żo­nych miej­scach. Łapie malutką
tubkę z torebki, wyci­ska na palce kro­pelki bia­łej piany i wma­so­wuje je w powieki.


– To była krótka prze­mowa, prawda? – liu przy­gryza wargę tak mocno, że
pozo­staje na niej ślad. – Nie wspo­mniał nawet, kiedy przy­jadą dzie­dzice.
Czemu mówił tak krótko?


– Ojciec jest bar­dzo zajęty – odo­wiada ze znu­że­niem guwer­nantka. – Ma na
gło­wie waż­niej­sze sprawy niż nagry­wa­nie dla cie­bie dłu­gich prze­mó­wień.


liu kur­czy się na krze­śle, a heba­no­wo­czarne włosy zasła­niają jej twarz.


– W każ­dym razie, jak powie­dział Ojciec, waszym zada­niem jest dowieść
war­to­ści waszego ist­nie­nia, bez względu na to, do któ­rej czę­ści trójcy
zosta­nie­cie przy­dzie­lone. Oczy­wi­ście wąt­pię, by w waszej gru­pie było
wiele jałó­wek, któ­rych powo­ła­niem jest święta służba w sze­re­gach
guwer­nan­tek. – guwer­nantka-the­resa spo­gląda na agy­ness i jej twarz się
roz­po­ga­dza. – No, może jedna.


agy­ness rumieni się z nie­zro­zu­mia­łej dumy, a megan udaje, że wymio­tuje.
Lubię agy, ale wszyst­kie wiemy, że guwer­nantką nie zostaje się przez
powo­ła­nie. To po pro­stu spo­sób na roz­wią­za­nie kwe­stii jałó­wek, które z jakiś przy­czyn nie spodo­bały się męż­czy­znom, ale nie zro­biły nic na tyle
złego, by wysłać je do Pod­zie­mia. Tak rzadko się zda­rza, by któ­raś z dziew­cząt tra­fiła do tej trze­ciej, że w Szkole nie otrzy­mu­jemy nawet
infor­ma­cji na temat życia guwer­nan­tek.


Te kobiety mają oczy­wi­ście swoje zasto­so­wa­nie – szkoła nie mogłaby bez
nich dzia­łać – ale nie są tak pożą­dane jak kon­ku­biny. Nie są nie­zbędne
jak towa­rzyszki.


Na resztę lek­cji zagłę­biam się w marze­niach, cał­ko­wi­cie igno­ru­jąc wykład
o róż­ni­cach w oby­ciu towa­rzy­skim ocze­ki­wa­nym po kon­ku­bi­nach i towa­rzysz­kach. Przed oczami stoją mi twa­rze moja i kate. Zdję­cia
nakła­dają się na nie­bie jak siatka i mogę dokład­nie zoba­czyć wszyst­kie
moje nie­do­sko­na­ło­ści.


Pod­ska­kuję na dźwięk dzwonka, a cara śmieje się i ści­ska mnie za
ramiona. Czuję chłód jej dłoni na spo­co­nej skó­rze.


– Nie guz­draj­cie się – mówi guwer­nantka-the­resa, wypro­wa­dza­jąc
dziew­częta z sali. Gasi świa­tło i wszyst­kie wycho­dzą.


Led­wie widzę jej zarys w rzę­dzie po dru­giej stro­nie.


– Co się z tobą dzieje, isa­bel?


– Jestem na warunku.


– Sły­sza­łam. Nie możesz wciąż jeść z bufetu dla gru­ba­sek. To tylko
pogar­sza sprawę – mówię coraz gło­śniej. – Jeśli dalej będziesz tyć,
ni­gdy nie zosta­niesz towa­rzyszką. Nawet na kon­ku­binę nie będziesz dość
dobra.


Męż­czyźni nie lubią gru­bych dziew­cząt. Powta­rzano nam to od dnia
zapro­jek­to­wa­nia.


– Czemu się tak zło­ścisz? – pyta. – To nie twoje ciało.


– Nie złosz­czę się. – Oddy­cham głę­boko, by się uspo­koić, by opa­no­wać
emo­cje, któ­rych w ogóle nie powin­nam odczu­wać. – Boję się… boję się o cie­bie.


– Czego się boisz?


Nie mogę gło­śno powie­dzieć prawdy, więc stwier­dzam tylko:


– Boję się, że zosta­niesz guwer­nantką.


– Czy to byłoby takie straszne?


– Nie wygłu­piaj się.


– Czemu uwa­żasz, że to wygłupy? To brzmi… – milk­nie, szu­ka­jąc
odpo­wied­niego słowa – tak spo­koj­nie.


– Ale…


Chcę powie­dzieć, że prze­cież zawsze chcia­ły­śmy być towa­rzysz­kami.
Chcia­ły­śmy tego od czwar­tego roku, kiedy uczy­ły­śmy się zmie­niać pie­lu­chy
lal­kom tre­nin­go­wym na lek­cjach małych mam. Mia­ły­śmy wycho­wać naszych
synów na naj­lep­szych przy­ja­ciół. Nie pamię­tasz?


Ale tego nie mówię. Jeśli ja pamię­tam, a ona nie, to zna­czy, że mnie
zależy bar­dziej niż jej. To dla mnie nie­bez­pieczne.


– Byłaś w kom­na­cie? – pytam więc.


– Tak. Tylko jed­no­ki­lowe cię­żary. Ale wil­goć była zabój­cza.


– A jaką ulep­sza­jącą muzykę ci puścili?


– Żad­nej.


– Upie­kło ci się – odpo­wia­dam zasko­czona.


Ja byłam w kom­na­cie tylko raz, po zła­ma­niu nogi, gdy spa­dłam z drzewa,
kiedy mia­łam cztery lata. Przy­ty­łam wtedy dwa i pół kilo, i codzien­nie
przez trzy tygo­dnie musia­łam bie­gać na bieżni do wtóru pio­senki
Gru­ba­ski muszą znik­nąć, aż odzy­ska­łam kon­trolę nad moją wagą.
Sądzi­łam, że kary z każ­dym seme­strem robią się coraz trud­niej­sze. To dla
naszego dobra, jak sądzę. Jak wiem.


– Jak długo musisz tam cho­dzić?


– Aż moja waga spad­nie do akcep­to­wal­nego poziomu. Zwięk­szyli mi też
dawkę blo­ke­rów kalo­rii.


– Mówili prze­cież, że to nie­bez­pieczne?


– Chyba nie mieli wyj­ścia.


Głos jej się zała­muje, jakby pró­bo­wała zdu­sić szloch. Ona pła­cze? Wie,
że nie wolno nam pła­kać i, w odróż­nie­niu ode mnie, isa­bel ni­gdy nie
miała pro­blemu z prze­strze­ga­niem tej zasady. Jej pocie­sza­jące uśmie­chy
wspie­rały mnie przez całe dzie­ciń­stwo.


Zamie­ram, cie­sząc się, że w kla­sie jest ciemno i mogę uda­wać, że nic nie
zauwa­ży­łam. Słu­cham jej cięż­kiego odde­chu i mam ochotę nią potrzą­snąć.
Jej nagła nie­moż­ność prze­strze­ga­nia zasad dopro­wa­dza mnie do roz­pa­czy.
Czego ona ode mnie chce? Czy mam ją pocie­szyć? Czy ma mi zale­żeć po tych
mie­sią­cach ciszy, kiedy isa­bel bez­li­to­śnie roz­plą­ty­wała więzy naszej
przy­jaźni? Tyle że mi naprawdę zależy. W tym rzecz. Lata wspól­nych
wspo­mnień płyną w moich żyłach. Wyssać mogłyby je tylko pijawki.


Pod­cho­dzę do niej i kucam, żeby wziąć ją za zwi­sa­jącą bez­wład­nie dłoń.
Odsuwa się. Kolejne odrzu­ce­nie, a mnie żołą­dek skręca się z bólu. Ale
czuję też złość, złość na swoją głu­potę, że pozwo­li­łam komuś zbli­żyć się
na tyle, by mógł mnie skrzyw­dzić.


– To co się działo na WF-ie? – pyta, nabie­ra­jąc głę­boko powie­trza.


– Nic – odpo­wia­dam gwał­tow­nie, a w kola­nach aż mi strzela, gdy się
pod­no­szę. – Lepiej chodźmy na lek­cję.


– Prze­li­czono ponie­dział­kowe głosy z Euro­Strefy i zak­tu­ali­zo­wano
dostępny na stro­nie ran­king.


Wszyst­kie dziew­czyny się­gają do tore­bek i kie­szeni po eTele, by
spraw­dzić swoją war­tość w tym tygo­dniu. megan znów jest pierw­sza, za nią
liz i jes­sie na dru­gim i trze­cim miej­scu. Prze­su­wam listę w dół, aż
tra­fiam na swoją twarz. Spa­dłam z ósmego na dzie­siąte miej­sce.


– Nie tak źle – mówi cie­pło cara. – Pierw­sza dzie­siątka na pewno
zosta­nie towa­rzysz­kami.


Łatwo jej mówić, skoro wciąż zaj­muje czwarte miej­sce. daria i gisele
ofe­rują wyrazy współ­czu­cia i twier­dzą, że „baaar­dzo” im przy­kro. Mają
też nadzieję, że nie mam im za złe, że przez mój spa­dek one zna­la­zły się
wyżej w ran­kingu. Może powin­nam prze­ku­pić guwer­nantkę-anne, by znów
pomy­liła leki gisele. Cie­kawe, na któ­rym miej­scu wylą­duje z wysypką.


Twa­rzy isa­bel na­dal nie ma w ran­kingu, ale z jakie­goś powodu wciąż nie
poru­szy­łam z nią tego tematu.


– Wszystko w porządku, isa­bel? – pytam, gdy wędru­jemy z powro­tem do sali
na zor­ga­ni­zo­waną rekre­ację.


Kiwa ze zmę­cze­niem głową i znów zapada mię­dzy nami zna­joma cisza.
Patrzę, gdzie siada megan, a bliź­niaczki, cara, gisele i daria zaj­mują
resztę rzędu. Nie­które z niżej skla­sy­fi­ko­wa­nych dziew­czyn sie­dzą na
pod­ło­dze, sku­pia­jąc się przy jej sto­pach jak przy jakimś bóstwie, i zaśmie­wają się do roz­puku. Kie­dyś to isa­bel była zawsze w cen­trum
wszyst­kiego, a ja u jej boku, bez­pieczna dzięki jej przy­jaźni. cara
zauważa, żę się gapię.


– O czym myślisz, fre­ido? – uśmie­cha się, sta­ra­jąc się włą­czyć mnie do
grupy.


– Prze­pra­szam, caro, nie usły­sza­łam, co mówi­łaś.


– Mówi­łam…


– Patrz­cie! – megan pod­suwa carze pod nos eTel z włą­czo­nym na cały
regu­la­tor tele­dy­skiem Dome Dudes, a ja znów zostaję na ubo­czu.


Chcę do nich podejść, odzy­skać moją pozy­cję, ale czuję się przy­kuta do
isa­bel. Spo­glą­dam na nią, jak sie­dzi zgar­biona obok, zupeł­nie się nie
przej­mu­jąc tym, że pod cien­kim topem widać jej wałeczki tłusz­czu na
brzu­chu. Na ten widok aż mnie skręca ze zło­ści.


– Według alfa­betu – naka­zuje guwer­nantka-anne, poja­wiw­szy się zni­kąd. –
Już pora.


Codzien­nie mamy zor­ga­ni­zo­waną rekre­ację i zawsze jest to ostat­nia lek­cja
danego dnia. Wymy­ślono ją, by zwal­czać syn­drom kobie­cej histe­rii –
wszel­kie histe­ryczne, nazbyt emo­cjo­nalne zacho­wa­nia są roz­myśl­nie
wywo­ły­wane w kon­tro­lo­wa­nym oto­cze­niu, aż symp­tomy ustą­pią. W week­endy i let­nie waka­cje potrze­bu­jemy dodat­ko­wych lek­cji, za każ­dym razem, bo
wtedy mamy więk­sze szanse zara­zić się od sie­bie.


Sta­jemy w rzę­dzie i pod­cho­dzimy do biurka ode­brać od guwer­nantki leki.
Szklane akwa­ria po obu stro­nach biurka otwie­rają drzwi – do każ­dego może
wejść jedna osoba naraz – po czym zni­kają pod zie­mią. Wstrzy­muję oddech,
gdy drzwi się za mną zamy­kają. Co się sta­nie, jeśli guwer­nantka-anne
zapro­gra­muje nie­pra­wi­dłowo windę i ta poje­dzie za daleko?


– Czy ty pła­czesz, sześć­set trzy­dzie­ści?


– Nie, guwer­nantko-ruth.


– Dobrze. Bo wiesz, co się dzieje z dziew­czę­tami, które łamią zasady,
prawda? Wysy­łamy je do Pod­zie­mia. Czy chcesz tra­fić do Pod­zie­mia,
sześć­set trzy­dzie­ści?


Drzwi windy otwie­rają się i widzę salę do zor­ga­ni­zo­wa­nej rekre­acji.
Wygląda jak pusty basen wypeł­niony licz­nymi rurami zni­ka­ją­cymi w Pod­zie­miu. W pię­ciu rzę­dach stoi trzy­dzie­ści szkla­nych tru­mien, po sześć
w rzę­dzie. Wcho­dzę do akwa­rium z moim nume­rem, przy­stro­jo­nego różo­wymi
ceki­nami. Szklana pokrywa zatrza­skuje się, a ja cze­kam z nie­po­ko­jem, aż
pozo­stałe akwa­ria się wypeł­nią i będziemy mogły zacząć.


guwer­nantka-anne kiwa głową, a ja poły­kam leki.


Cśś. Cśś. Drże­nie zaczyna się od stóp, wzra­sta, roz­prze­strze­nia się po
całym moim ciele. Trumna pul­suje ryt­mem, melo­dia ata­kuje moje uszy,
mózg, serce. Mój krę­go­słup zaczyna falo­wać, aż cał­ko­wi­cie się
roz­luź­niam. Ogar­nia mnie fala zachwytu. Jestem wolna. Wolna od tego
wszyst­kiego. Mój mózg odzy­skuje na moment przy­tom­ność. Wra­cam do sali i znów ogar­nia mnie nie­po­kój. Widzę pokrywę szkla­nego akwa­rium, widzę
plą­ta­ninę kabli i prze­wo­dów się­ga­ją­cych sufitu, i inne dziew­częta o błęd­nym spoj­rze­niu. Wra­cam we mgłę, która dusi mnie tak długo, aż
prze­staję czuć cokol­wiek.


Roz­lega się dzwo­nek i w tym samym momen­cie wszyst­kie zosta­jemy
odłą­czone, a drzwi do tru­mien się otwie­rają. Wycho­dzę na zewnątrz. Nogi
mi się trzęsą. Mój mózg znów działa, ale ciało ogar­nięte jest letar­giem,
jak­bym roz­pa­dła się na dwie czę­ści.


Pozo­stałe dziew­czyny wyglą­dają na rów­nie wyczer­pane. Uśmie­chamy się
słabo do sie­bie i kie­ru­jemy do naszych dormi­to­riów, ale nie roz­ma­wiamy.
Rzu­cam się na łóżko, modląc się o sen, ale znów bez skutku. Prze­wra­cam
się na bok, przy­ci­skam palce do szkla­nej ściany i patrzę na dziew­czynę w lustrze. Jej rysy roz­ma­zują się, po czym znów łączą w dziwny spo­sób. Ma
za duże oczy, czarne w pobla­dłej twa­rzy. Usta pozba­wione koloru,
kro­pelki śliny zaschnięte w ich kąci­kach, a dolna szczęka wysuwa się
dziw­nie do przodu.


W moim ciele jest olbrzy­mia pustka, całe poła­cie nico­ści, gdzie nie ma
się czego zła­pać.


Jutro nie będę z tego nic pamię­tać.
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Jeste­śmy nakrę­cane niczym mecha­niczne lalki. Włą­czają lampy, wyłą­czają
lampy. I mija kolejny dzień.


– Chcia­ła­bym zatrzy­mać czas aż do momentu, gdy poczuję się gotowa –
powie­dzia­łam isa­bel któ­rejś nocy w zeszłym roku, gdy nie mogły­śmy spać.
Sie­dzia­ły­śmy na pod­ło­dze w jej alko­wie, opie­ra­jąc się ple­cami o ścianę z luster, z wycią­gnię­tymi przed sie­bie nogami, a ja pró­bo­wa­łam nie
porów­ny­wać sze­ro­ko­ści prze­rwy mię­dzy jej udami a moimi. – Też cza­sem
masz podob­nie?


– Nie – odparła, a ja poczu­łam się zdra­dzona, co było kom­plet­nie
nie­lo­giczne.


Odsu­nę­łam się od niej tro­chę, czu­jąc, jak ogar­nia mnie samot­ność.
Przy­su­nęła się bli­żej, nie pozwa­la­jąc mi na fochy.


– Nie przej­muj się przy­szło­ścią – powie­działa. – Na pewno wszystko
będzie lep­sze. Obie­cuję.


Obie­cała mi.


Dormi­to­ria dziś wie­czór są aż zamglone od pary, która wkrada mi się w usta i zbiera w gar­dle. Muszę ode­tchnąć.


W dro­dze do mojej alkowy zatrzy­muję się przy pokoju isa­bel i widzę jej
pla­ty­nowe włosy roz­sy­pane na poduszce. Od dawna nie przy­cho­dziła do mnie
w nocy.


Idę po czarno-bia­łych kafel­kach, aż docie­ram do kruż­gan­ków. Wędruję
długą nawą. Łuko­wate okna po obu stro­nach zaplom­bo­wano, by zasło­nić
pustkę za nimi. Zakryto je olbrzy­mimi obra­zami, po sie­dem z każ­dej
strony, uka­zu­ją­cymi widoki z cza­sów przed nami. Empire State Buil­ding,
Wielki Kanion, Wielki Mur Chiń­ski, pira­midy, Kolo­seum, Tadż Mahal.
Wyobra­żam je sobie teraz, jak pieką się w upior­nym żarze. A może kryją
się pod Wiel­kim Oce­anem i towa­rzy­szą im tylko szkie­lety ryb. Nie
rozu­miem, czemu chcia­ła­bym poznać cykl życiowy żab czy patrzeć na fale,
pie­niące się na brzegu morza. Falu­jące łany zboża, góry pokryte
śnie­giem, miliony ludzi żyją­cych w wiel­kich mia­stach, a każdy wyko­nuje
swoją część skom­pli­ko­wa­nego tańca i bez­myśl­nie obraca się wokół innych.


Jedyna przy­roda, jaką poka­zują nam na lek­cjach, pocho­dzi z auto­ry­zo­wa­nego serialu Znisz­cze­nie. Top­nie­jący lód, pod­no­szące się
wody oce­anów pochła­nia­jące nisko poło­żone kraje ska­zane na zagładę. Na
początku przy­szła ulga, nadzieja, że zna­la­zło się natu­ralne roz­wią­za­nie
kry­zysu popu­la­cyj­nego, ale ta szybko zamie­niła się w strach. Pozo­stali
przy życiu ludzie prze­miesz­czali się w głąb lądu, coraz dalej i dalej.
Aż stwo­rzono Strefy, by chro­nić tych nie­licz­nych, któ­rzy ucie­kli przed
palą­cym słoń­cem i pod­no­szą­cymi się wodami. Pro­jekt Noe. I wcho­dzili
parami ludzie, by stwo­rzyć nowy świat. Pozbyli się wszyst­kiego, czego
nie potrze­bo­wa­li­śmy, na przy­kład zwie­rząt i zor­ga­ni­zo­wa­nej reli­gii.
Pozbyli się wszyst­kiego, co mogło nas hamo­wać.


Docie­ram do olbrzy­mich drew­nia­nych drzwi strze­gą­cych wej­ścia, na któ­rych
wyryto trój­kąty tri­qu­etry: biały, czer­wony i czarny. Naci­skam mosiężną
klamkę, by je otwo­rzyć, a moje spo­cone ręce zosta­wiają na nich osad.


Następna jest zardze­wiała meta­lowa brama ze szpi­kul­cami na szczy­cie,
strze­gą­cymi nas przed intru­zami, któ­rzy ni­gdy nie nadejdą. W ogro­dzie
cho­dzę po beto­no­wej ścieżce, która okrąża nasze pomiesz­cze­nia
miesz­kalne. Scho­dzę ze ścieżki na trawę, a syn­te­tyczne źdźbła dra­pią
moje nagie stopy, gdy krążę wokół drzew. Każde z nich jest umiesz­czone w iden­tycz­nej odle­gło­ści od pozo­sta­łych, a z ich pla­sti­ko­wych gałęzi
zwi­sają poma­lo­wane liście ozdo­bione krysz­ta­łami. Do sztucz­nych kona­rów
przy­le­piono wypchane ptaki. Wyglą­dają niczym skrzy­dlate guzy. Myślę o fil­mach z kanału Natura uka­zu­ją­cych olbrzy­mie sady Sta­rej Anglii i powy­gi­nane gałę­zie ugi­na­jące się od natu­ral­nego jedze­nia. Teraz te
drzewa są pew­nie mar­twe, jak wszystko inne. Zgniły i umarły jak dzieci
płci żeń­skiej w maci­cach. Zepsuły się od środka.


– Macie szczę­ście – powie­działa nam guwer­nantka-ruth, gdy ofi­cjal­nie
roz­po­czę­ły­śmy czwarty rok szkoły.


Wciąż pamię­tam, jak dziw­nie czu­łam się w nowych ubra­niach, jak cięż­kie
wyda­wały mi się usta od obcej mi szminki. Zebrano nas w sali głów­nej.
Guwer­nantka stała na pod­wyż­sze­niu, a nasze ciała były tak małe, że
pra­wie sta­piały się z obi­tymi aksa­mi­tem fote­lami.


– Szczę­ście – powtó­rzyła surowo.


Obcią­gnę­łam krótką koszulkę z wyszy­tymi na niej ustami, bo prze­rwa
pomię­dzy nią a kró­ciut­kimi szor­tami wyda­wała mi się nie­sto­sow­nie duża.


Widząc, jak się kręcę, guwer­nantka wykrzy­wiła usta w gry­ma­sie. Miała
prze­szy­wa­jące spoj­rze­nie i po raz pierw­szy poczu­łam strach. A potem
poka­zała nam na fil­mie osła­wione „groby dziew­cząt”. Zoba­czy­ły­śmy tysiące
nie­chcia­nych córek, wrzu­ca­nych w coraz więk­szą dziurę. Głowy dziew­czy­nek
roz­bi­ja­jące się o sie­bie niczym por­ce­la­nowe lalki. Apteki zasta­wione
lekami na płod­ność, które z góry usta­lały płeć dziecka i były rów­nie
łatwo dostępne jak guma do żucia. I ciało się uczyło. Uczyło się, że
dziecko płci żeń­skiej to najeźdźca, który przy­bywa, by skraść piękno
swo­jej matki. Dziecko płci żeń­skiej było nie­bez­pieczne.


– Oczy­wi­ście poja­wiły się obawy – powie­działa guwer­nantka-ruth, a jej
spo­kojny głos zupeł­nie nie paso­wał do upior­no­ści słów. – Mijały lata, a w Stre­fach nie rodziły się dziew­czynki. Po jakimś cza­sie pozo­stała tylko
garstka pier­wot­nych kobiet w wieku poroz­rod­czym i zaist­niało
nie­bez­pie­czeń­stwo, że nasz gatu­nek wymrze. Inży­nie­ro­wie gene­tyczni, by
zapew­nić prze­trwa­nie rasy ludz­kiej, zostali zmu­szeni do stwo­rze­nia
kobiet. A skoro mieli taką moż­li­wość, głu­potą byłoby nie doko­nać
nie­zbęd­nych udo­sko­na­leń w nowych kobie­tach, jałów­kach. – Odkaszl­nęła
cicho. – I powstały szkoły, w któ­rych je umiesz­czano.


– Czemu nie odda­wano dziew­czy­nek towa­rzysz­kom, by wycho­wy­wały je jak
swoje wła­sne?


Gdy tylko to powie­dzia­łam, guwer­nantka spoj­rzała na mnie i uznała mnie
za kło­po­tliwą.


– A kto by cię chciał? – zapy­tała. – Kto by cię chciał, dopóki nie
sta­niesz się uży­teczna?


Wtedy nie rozu­mia­łam, co ozna­cza „uży­teczna”. isa­bel wsu­nęła dłoń w moją
dłoń, by mnie wes­przeć. I wie­dzia­łam, że mnie ochroni.


Mru­gam dwa razy, bo czuję, jak oczy zacho­dzą mi mgłą. Prze­dzie­ram się
przez tan­detne rośliny i docie­ram na brzeg naszego świata. Wycią­gam
ręce, by dotknąć sko­rupy, która nas ota­cza i chroni od pust­ko­wia. Dziś
przy­brała kolor czerni, doło­żono też lśniące punkty i wielki biały
księ­życ, podobny do nie­mru­ga­ją­cego oka. Pod­cho­dzę naj­bli­żej, jak się da,
i przy­ci­skam ciało do szkła. Czuję jego opór. Nie widzę za nim nic,
wszystko pochła­nia noc.


– Co robisz?


Wzdry­gam się, a prawe kolano bole­śnie ude­rza w niebo. Z rękoma
zało­żo­nymi na piersi kobieta wygląda na zasko­czoną. Jej czarne szaty
dziw­nie odci­nają się od kolo­rów ogrodu, a świa­tło księ­życa ota­cza jej
łysą głowę niczym nimb.


– Prze­stra­szy­łaś mnie – mówię i sia­dam ciężko na limon­ko­wo­zie­lo­nym
traw­niku, roz­gnia­ta­jąc przy tym kilka maków.


guwer­nantka-mag­da­lena pod­cho­dzi bli­żej. Popra­wia szaty i siada obok
mnie. Jej skóra jest na­dal gładka, a wokół mie­dzia­nych oczu dopiero
poja­wiają się pierw­sze zmarszczki. Jest naj­młod­szą guwer­nantką, ale
jed­nak starą – myślę, że po trzy­dzie­stce.


– Chcesz o tym poroz­ma­wiać? – Z waha­niem kle­pie mnie po ramie­niu i obie
się wzdry­gamy. Guwer­nantki ni­gdy nas nie doty­kają. – Cho­dzi o cere­mo­nię,
fre­ido? Jeśli tak, to nie szko­dzi. To nor­malne, że się boisz.


Nie jestem pewna, czy o to cho­dzi. Nie wiem, co spra­wia, że żołą­dek mi
się skręca w pra­gnie­niu cze­goś, czego nie umiem nazwać, ale kiwam głową.
Tak jest pro­ściej.


– Do któ­rej trze­ciej chcesz zostać wybrana?


– Chcę być towa­rzyszką.


– Nie kon­ku­biną? – Na dźwięk swo­ich słów guwer­nantka-mag­da­lena dostaje
rumień­ców.


– Jeśli dzie­dzice uznają, że do tego nadaję się naj­le­piej, to oczy­wi­ście
– mówię, cho­ciaż wola­ła­bym umrzeć, niż zostać kon­ku­biną.


– Nie chcesz zostać jedną z guwer­nan­tek?


Tak jakby kto­kol­wiek chciał zostać guwer­nantką i przez całe życie
opie­ko­wać się uczen­ni­cami, młod­szymi i bar­dziej ponęt­nymi od sie­bie. W tym cza­sie ty się sta­rze­jesz i nie­do­łęż­nie­jesz, i nie masz nawet luk­susu
daty waż­no­ści, którą wyzna­cza się po to, by twoje piękno nie prze­mi­nęło.
Mój wzrok przy­cią­gają zmarszczki mimiczne wokół jej ust. Wyobra­żam ją
sobie, gdy będzie miała czter­dzie­ści, pięć­dzie­siąt, sześć­dzie­siąt lat
i prze­cho­dzi mnie dreszcz.


– Na początku nie sądzi­łam, że zostanę guwer­nantką – mówi, nie­świa­doma
moich myśli. – Ale stało się, jak się stało… – Przez moment wydaje się
smutna. – I tak lubi­łam spę­dzać czas z młod­szymi dziećmi i, cóż, raczej
nie była­bym w sta­nie speł­niać obo­wiąz­ków pozo­sta­łych czę­ści trójcy, więc
w grun­cie rze­czy wyszło mi to na dobre.


Na myśl o sek­sie obie odwra­camy spoj­rze­nia.


– W szkole czuję się bez­pieczne – dodaje szybko guwer­nantka-mag­da­lena. –
Tu jest spo­koj­nie.


– To samo powie­działa isa­bel. Może przy­łą­czy się do agy­ness – żar­tuję. –
Wyobraź sobie! Dwie guwer­nantki na jed­nym roku. Jestem pewna, że do
cze­goś takiego jesz­cze ni­gdy nie doszło.


– Och, isa­bel nie zosta­nie guwer­nantką. Na nią cze­kają znacz­nie
wspa­nial­sze rze­czy – mówi z dziw­nym smut­kiem.


Ale pomy­śla­łaś, że mnie mogłoby się to przy­da­rzyć? Czy na mnie nie
cze­kają „znacz­nie wspa­nial­sze rze­czy”? Czemu wszy­scy uwa­żają, że isa­bel
jest o tyle lep­sza ode mnie? Doty­kam maków u moich stóp i pocie­ram
pal­cami mate­ria­łowe płatki. W środku każ­dego kwiatka jest malut­kie
lusterko, na tyle duże, byśmy mogły w nim ujrzeć swoje oko. Roz­gnia­tam
je, mate­riał się drze, a szkiełko kru­szy. Moje odbi­cie znika.


– Pora spać, fre­ido.


W mil­cze­niu wra­camy do dormi­to­riów. Pozo­stałe dziew­czyny wciąż głę­boko
śpią. Mojej nie­obec­no­ści nikt nie zauwa­żył.


– Obyś dostała to, czego pra­gniesz, fre­ido – szepce guwer­nantka, gdy
kładę się do łóżka, i odwraca się w drzwiach. – Obyś została matką stu
synów.
  
„Wszyst­kie jałówki zapro­jek­to­wano zgod­nie z ide­ałem, ale z cza­sem
poja­wiają się w nich wady. Porów­ny­wa­nie się ze swo­imi sio­strami jest
dobrym spo­so­bem, żeby je na czas dostrzec, ale kiedy już je zoba­czysz,
musisz pod­jąć nie­zbędne kroki, by się popra­wić. Zawsze jest coś do
poprawy”.2
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Sty­czeń

Sześć mie­sięcy do cere­mo­nii


Jako dziecko kocha­łam piątki. Pamię­tam, że byłam zafa­scy­no­wana
sta­ro­daw­nymi książ­kami z obraz­kami, które mia­ły­śmy prawo oglą­dać tylko w week­endy. Całymi godzi­nami pla­no­wa­łam, co zro­bić, by zapew­nić sobie do
nich dostęp, nim dopadną je moje kole­żanki. Cho­ciaż tak naprawdę
dziew­czyny wcale nie były nimi zain­te­re­so­wane – wolały inte­rak­tywne gry
na ePa­dach. W każdy piąt­kowy wie­czór wymy­ka­łam się do jed­nego z zaplom­bo­wa­nych okien w kruż­gan­kach, opie­ra­łam o obraz z kli­fami albo
pira­mi­dami i uda­wa­łam, że okna są po pro­stu zamknięte i gdy­bym tylko
chciała, mogła­bym przez nie wyj­rzeć. Że świat na zewnątrz wciąż
ist­nieje. I kiedy inne uczen­nice grały w Bądź sty­listką albo Zapla­nuj
przy­ję­cie!, ja ślę­cza­łam nad zdję­ciami księż­niczki iskierki, chu­dej
damy o wiel­kich pier­siach, dłu­gich nogach i blond wło­sach. Miała różowy
samo­chód i różowy dom, a kiedy naci­skało się wmon­to­wane w kartki małe
różowe guziki, mówiła z akcen­tem z Ame­ry­ko­Strefy. Różowy to mój
ulu­biony kolor. Jesteś moją naj­lep­szą przy­ja­ciółką. Mate­ma­tyka jest
trudna. Chcesz iść na zakupy? A potem popeł­ni­łam błąd i zapy­ta­łam jedną
z guwer­nan­tek, co to jest mate­ma­tyka, i skon­fi­sko­wano mi książki. Od tej
pory week­endy już ni­gdy nie były takie jak daw­niej.


Wydaje mi się, że teraz tylko słu­chamy plo­tek na Arti­fi­cial.com o zna­nych i lubia­nych gwiaz­dach albo aktu­ali­zu­jemy nasze zdję­cia na
MyFace, żeby prze­trwać jakoś godziny pomię­dzy sesjami zor­ga­ni­zo­wa­nej
rekre­acji i zapo­mnieć, co się stało na piąt­ko­wej lek­cji fizjo­no­mii
porów­naw­czej.


– Sie­dem­set pięć­dzie­siąt pięć i sie­dem­set trzy­dzie­ści cztery, pro­szę,
wyjdź­cie na śro­dek sali.


Reszta z nas oddy­cha z ulgą, gdy wywo­łane dziew­czyny powoli zmie­rzają we
wska­za­nym kie­runku, jakby miały nogi z oło­wiu. Wcho­dzą do szkla­nych
akwa­riów po bokach biurka guwer­nantki, a na tablicy za nimi poja­wiają
się ich powięk­szone zdję­cia. Każde ma po dwa i pół metra. Foto­gra­fie
momen­tal­nie poja­wiają się też na naszych bla­tach. Po lewej cara, z sza­ro­blond wło­sami się­ga­ją­cymi za łok­cie i gęstymi brwiami nad
błę­kit­nymi oczami. Na prawo naomi o ciem­nej skó­rze i wydat­nych kościach
policz­ko­wych. Jej czarna grzywka przy­ciąga wzrok do jej oczu, zie­lo­nych
jak u kota, o mig­da­ło­wym kształ­cie, jak moje.


– A więc, dziew­częta, zaczy­namy – mówi guwer­nantka-ruth, wędru­jąc w tę i z powro­tem po scho­dach dzie­lą­cych rzędy krze­seł.


– Na koniec każ­dej sesji pro­szę nagrać wia­do­mo­ści gło­sowe. Wasze
dokładne i prze­my­ślane wypo­wie­dzi pomogą nume­rom sie­dem­set pięć­dzie­siąt
pięć i sie­dem­set trzy­dzie­ści cztery zgłę­bić ich sła­bo­ści, więc daj­cie z sie­bie wszystko. Pamię­taj­cie też, że urzą­dze­nia modu­lu­jące głos zapew­nią
wam ano­ni­mo­wość, więc może­cie mówić bez zaha­mo­wań.


– naomi, masz za ciemną skórę – sły­szę czyjś głos. – Myślę, że powin­naś
popro­sić o krem roz­ja­śnia­jący.


– cara, kolor two­ich wło­sów pra­wie nie odróż­nia się od skóry – szepce
ktoś inny. – myślę, że powin­naś popro­sić o krem brą­zu­jący.


Powta­rzamy to zada­nie co pią­tek, od kiedy zaczę­ły­śmy lek­cje fizjo­no­mii
porów­naw­czej na czwar­tym roku. Za każ­dym razem dwie inne ofiary. Zawsze
na początku chcę być miła, ale kiedy zaczy­nam mówić, nie potra­fię się
powstrzy­mać. Oce­nia­nie innych dziew­czyn popra­wia mi nastrój, a poczu­cie
wyż­szo­ści puch­nie we mnie niczym balon, ale póź­niej czuję gorycz, jakby
coś wypa­liło mi dziurę w języku.


– Co o niej powie­dzia­łaś? – zapy­ta­łam isa­bel pew­nego piątku na
czter­na­stym roku, patrząc, jak oczy agy­ness zaczy­nają lśnić od łez.
Zasta­na­wia­łam się, czy to efekt moich słów. – Coś o tym, że nie ma
biu­stu?


Chcia­łam, żeby potwier­dziła, żeby­śmy razem szły tą mroczną ścieżką.


– Nie. – isa­bel unosi zasko­czona brwi. – Ni­gdy nie mówię takich rze­czy.
Zwy­kle suge­ruję po pro­stu, by przy­cięły włosy.


W tam­tej chwili kocha­łam ją za tę przy­zwo­itość. I jej nie­na­wi­dzi­łam. Bo
znów była lep­sza ode mnie, cho­ciaż nawet nie pró­bo­wała.


naomi i cara zaj­mują miej­sca i zakła­dają słu­chawki. Gdy nad­cho­dzi nasza
kolej, wszyst­kie zacho­wu­jemy się tak samo. Może mamy nadzieję, że tym
razem będzie ina­czej, że wszy­scy zgo­dzą się, że jeste­śmy piękne. A może
nie. Może nie­znane głosy szep­cące nam do uszu, że jeste­śmy brzyd­kie,
wstrętne, i że wszy­scy o tym wie­dzą, na pew­nym pozio­mie przy­no­szą nam
coś dobrego. Może i zosta­ły­śmy ide­al­nie zapro­jek­to­wane, ale tak naprawdę
oczy mamy osa­dzone za bli­sko sie­bie, a nasze uda są za grube. cara
posza­rzała na twa­rzy. Co o niej powie­dzia­łam? Przy­kro mi. Zawsze mi
przy­kro.


– Dziew­częta, jak wie­cie, zawsze jest coś do poprawy. Sta­rze­je­cie się z każ­dym rokiem od dnia zapro­jek­to­wa­nia. Tra­ci­cie piękno i tra­ci­cie na
war­to­ści. Poziom, dziew­częta! Trzeba utrzy­my­wać poziom! Jestem pewna, ze
numery sie­dem­set pięć­dzie­siąt pięć i sie­dem­set trzy­dzie­ści cztery są wam
wdzięczne.


Spo­glą­dam znów na carę, któ­rej twarz zdaje się wisieć na uśmie­chu. Nie
wygląda na bar­dzo wdzięczną.


– Kon­se­kwen­cja jest dobrym spo­so­bem na to, by zapew­nić wysoką jakość
pro­duk­cji – mówi dalej guwer­nantka-ruth, wska­zu­jąc na tablicę za sobą.


Wciąż jest podzie­lona na pół, ale poja­wiają się na niej dwa nowe
zdję­cia. Po lewej jest foto­gra­fia kobiety z wcze­śniej­szych cza­sów, a po
pra­wej zdję­cie liu.


– Ta kobieta ze Sta­rej Japo­nii to pro­to­typ dla numeru sie­dem­set
osiem­dzie­siąt trzy. Od tego czasu ure­gu­lo­wano wystę­po­wa­nie róż­nych typów
podob­nych twa­rzy.


Ni­gdy nie powiem tego gło­śno, ale cza­sem mam wra­że­nie, że mody­fi­ka­cje
spra­wiły, iż rysy liu są pra­wie nija­kie, tak roz­myte, że do złu­dze­nia
przy­po­mi­nają moje, megan czy naomi. Róż­nimy się tylko odcie­niem skóry i kolo­rem wło­sów. Ale przy­naj­mniej tu wystę­pują jesz­cze jakieś, choćby
drobne, róż­nice. Krążą słu­chy, że w Stre­fach Afry­kań­skiej i Chin­dyj­skiej
pro­jek­tuje się tylko nie­bie­sko­okie blon­dynki, a prze­szłość tych
kon­ty­nen­tów została kom­plet­nie wyma­zana.


– Jak widzi­cie, dziew­częta, róż­nice pomię­dzy kobie­tami dziś a tymi z prze­szło­ści są olbrzy­mie. – Poja­wiają się kolejne zdję­cia kobiet, po
czym guwer­nantka-ruth kon­ty­nu­uje: – Popa­trz­cie na brak syme­trii twa­rzy,
kar­to­flo­wate nosy, roz­sze­rzone pory na czole i bro­dzie. Oto
nie­do­pra­co­wane, natu­ralne kobiety.


Na ekra­nie poja­wiają się kolejne upior­no­ści, a mnie zbiera się na
wymioty. Muszę zamknąć oczy, gdy zaczy­nają się poja­wiać przy­kłady
epi­de­mii oty­ło­ści. Nie jestem w sta­nie tego znieść.


– W prze­szło­ści poja­wiały się teo­rie, że oty­łość zwią­zana jest z pro­ble­mami emo­cjo­nal­nymi i psy­cho­lo­gicz­nymi. – W jej gło­sie sły­chać
pod­nie­ce­nie, napina się, zaci­ska pię­ści. – To głu­pota. Tłuszcz bie­rze
się z leni­stwa. Leni­stwa i zachłan­no­ści. I jeśli do tego dopu­ści­cie,
czeka was upa­dek. Ale nie pozwo­li­cie na to, prawda?


– Nie.


– Nie pozwo­li­cie?


– Nie.


– NIE POZWO­LI­CIE?


– NIE – krzy­czymy, dopro­wa­dzone do sza­leń­stwa.


– Ale jedna z was pozwo­liła – szepce.


Roz­glą­damy się po sobie, szu­ka­jąc win­nej. Kto? Kto to? isa­bel. To musi
być isa­bel.


– Spójrz­cie na akwa­rium! – krzy­czy liu, wska­zu­jąc na postać, która
powoli wysuwa się z sali zor­ga­ni­zo­wa­nej rekre­acji i poja­wia się na lewo
od biurka guwer­nantki. To chri­sty. Serce wali mi tak mocno, że nie
sły­szę guwer­nantki-ruth. Nie sły­szę innych dziew­cząt. Wiem tylko, że
stoi tam, gotowa na ukrzy­żo­wa­nie za grze­chy.


– To będzie dosko­nale wyglą­dało na MyFace – mówi megan, celu­jąc eTel w chri­sty.


– Podejdź, sie­dem­set dwa­dzie­ścia sie­dem.


Szklane drzwi roz­su­wają się. chri­sty staje przed nami.


– Zdej­mij szla­frok.


Zapada cisza. Dziew­czyna roz­wią­zuje biały szla­frok i pozwala, by opadł
na zie­mię. Ma na sobie różową koron­kową bie­li­znę, spod któ­rej wystają
różne wypu­kło­ści. Wewnętrzne strony jej ud znaj­dują się tak bli­sko
sie­bie, że pra­wie się sty­kają.


– Sie­dem­set dwa­dzie­ścia sie­dem była leniwa. Leniwa i zachłanna. Należy
jej się kara. Zga­dza­cie się?


Bły­skają fle­sze kamer i eTeli. Mam mokre dło­nie, po krę­go­słu­pie
prze­biega mi dreszcz stra­chu, który więź­nie w gar­dle.


– Zga­dza­cie się, dziew­częta? – w gło­sie guwer­nantki sły­chać groźbę.


– Tak, guwer­nantko-ruth.


– Nie sły­szę! Czy numer sie­dem­set dwa­dzie­ścia sie­dem zasłu­guje na karę?


– TAK, guwer­nantko-ruth.


Musimy jej dać to, czego chce. Damy jej wszystko, czego zapra­gnie.


guwer­nantka-ruth sięga do kie­szeni szaty i wyciąga mar­ker, a ktoś za mną
gwał­tow­nie nabiera powie­trza. Rzadko widzimy przed­mioty do pisa­nia.
Wyma­chu­jąc nim niczym ostrzem, guwer­nantka-ruth obcho­dzi chri­sty, raz,
dwa, trzy razy, po czym dźga jej jasną skórę i rysuje inten­syw­nie
czer­wone koła na jej ciele.


– Jaka jest sie­dem­set dwa­dzie­ścia sie­dem, dziew­częta? No jaka?


Nie wiemy.


Nie wiemy.


Nie wiemy.


– Jest gruba, dziew­częta. Jest gruba i obrzy­dliwa. Powta­rzaj­cie za mną.
Jest gruba. Gruba, gruba.


Nie­które dziew­czyny przy­łą­czają się do chóru. Jest ich coraz wię­cej, aż
wydaje się, że od tego hałasu zawali się sufit. Apa­raty co chwilę
bły­skają fle­szami, więc wydaje się, że w sali roz­pę­tała się burza.


Mój wzrok prze­suwa się z ud chri­sty na isa­bel. Nie mogę się poha­mo­wać i oce­niam róż­nice. To isa­bel powinna tam stać, nie chri­sty. Pod­no­szę wzrok
– isa­bel patrzy na mnie i poro­zu­mie­wamy się bez słów. Wie, o czym myślę.
Prze­pra­szam, mówię jej wzro­kiem. Tak bar­dzo mi przy­kro. Odwraca wzrok.
Nie obcho­dzi jej już, co myślę.


Gruba. Gruba. Gruba.


Pośród tego histe­rycz­nego woła­nia guwer­nantka-ruth łączy dło­nie, jakby
modliła się o natchnie­nie. Jej szaty sze­lesz­czą, gdy przy mnie kuca.


– Gruba, gruba, gruba – szepce mi do ucha.


Mam wra­że­nie, że serce zaraz wysko­czy mi z piersi. Spo­glą­dam na nią w panice, a jej wybla­kłe szare oczy wbi­jają się we mnie. Potrafi mi
zaj­rzeć w duszę, tak jak isa­bel. Widzi i nie cierpi mnie.


Ude­rza pię­ścią w moje biurko tak mocno, że ekran mruga i ciem­nieje, a przez śro­dek prze­biega rysa. Jej woń ata­kuje moje noz­drza – obcy zapach
mar­kera zmie­szany z kwa­śnym odo­rem potu.


Spo­glą­dam na znisz­czone biurko. Moje odbi­cie jest skrzy­wione, podzie­lone
na dwie czę­ści, a obie połowy ust wypo­wia­dają jedno słowo.


Gruba.


– To było mocne.


W dormi­to­rium cara pra­wie natych­miast odpo­wiada na moją prośbę o wide­oczat i zapada nie­zręczna cisza.


– Mocne.


– Ale, oczy­wi­ście, konieczne. chri­sty powinna była się ogar­nąć – mówi
szybko. Włą­cza jej się para­noja.


– Oczy­wi­ście. – W moim wła­snym ciele strach bije niczym dru­gie serce.


cara żuje końce wło­sów, a złote kosmyki wystają jej z ust.


– Słu­chaj, fre­ido, poroz­ma­wiamy póź­niej. – „Zanim powiem coś, czego
poża­łuję”, zdają się mówić jej oczy. Już mam się wyłą­czyć, gdy cara znów
się odzywa, tym razem znacz­nie ciszej.


– Myślisz, że była­bym ład­niej­sza z prost­szym nosem?


– O czym ty mówisz?


– Pod­czas fizjo­no­mii porów­naw­czej ktoś powie­dział, że powin­nam
prze­pro­jek­to­wać nos, gdy opusz­czę szkołę.


– Nie, caro. – Jej prze­piękna twarz wypeł­nia ekran. Na ślicz­nym nosku
widzę deli­katne piegi. – Twój nos jest dosko­nały.


cara uśmie­cha się sze­roko i macha mi na poże­gna­nie. chri­sty zostaje
zapo­mniana. Pro­szę isa­bel o wide­oczat. Wpa­truję się w jej zdję­cie
pro­fi­lowe, a sygnał dźwię­czy i dźwię­czy, aż w końcu się urywa.


Może wyci­szyła ePad.


Może drze­mie.


Może mnie nie­na­wi­dzi.


Moja ściana na MyFace zapchana jest iden­tycz­nymi sta­tu­sami. Słu­cham tego
megan, a potem darii i gisele. Wszyst­kie dokład­nie opi­sują, co wyda­rzyło
się pod­czas fizjo­no­mii porów­naw­czej, opu­bli­ko­wano też nie­zli­czone
zdję­cia chri­sty w bie­liź­nie. Wiem, że powin­nam uak­tu­al­nić swój sta­tus,
napi­sać coś ogól­ni­ko­wego typu „grube kobiety powinny znik­nąć”, ale nie
mam siły.


– Włącz tele­wi­zję.


W tele­wi­zji leci Nowa Top Kon­ku­bina Ame­ry­ko­Strefy – nowo wybrane
kon­ku­biny biorą udział w zada­niach. Zwy­cięż­czyni zosta­nie kon­ku­biną
ame­ry­kań­skiego Ojca na cały rok. Patrzę, jak jedna z fina­li­stek kła­nia
się ame­ry­kań­skiemu Ojcu, a on łapie ją za krę­cone rude włosy. Chyba już
widzia­łam ten odci­nek.


Reklama kremu wybie­la­ją­cego do wagin.


Jakaś nowa pro­ce­dura lase­rowa, która zapew­nia usu­nię­cie całego
nie­chcia­nego owło­sie­nia.


– Gdyby tylko amber o tym wie­działa! – amber, człon­kini dam­skiej kapeli
dzif­fki, macha do przy­ja­ciółki wysoko unie­sioną ręką. Nastę­puje najazd
kamery, a czer­wona strzałka wska­zuje cień wło­sków pod jej pachą.


Wciąż prze­ska­kuję po kana­łach, pozwa­la­jąc, by opły­wał mnie szum
tele­wi­zora, w któ­rym nikną wszyst­kie myśli.


Piiiiiiip.


– Cześć, megan. – przyj­muję wide­oczat.


– Cześć. Co tam? – Nawet nie udaje, że na mnie patrzy, sku­piona w pełni
na swo­ich wia­do­mo­ściach.


– Nic spe­cjal­nego. A u cie­bie? – Żało­sne.


Naprawdę stać mnie na wię­cej.


– Cią­gle jestem w szoku po tym, co się dziś stało! To było straszne.
Biedna chri­sty. Tak mi jej szkoda.


Tak bar­dzo, że zro­bi­łaś jej trzy­dzie­ści sie­dem zdjęć i wszyst­kie
wrzu­ci­łaś na MyFace.


– Zabi­ła­bym się, gdy­bym się tak utu­czyła. Założę się, że nikt w Ame­ry­ko­Stre­fie nie tyje.


– Podobno w Chin­dia­Stre­fie jałówki są tak dobrze zapro­jek­to­wane, że w ogóle nie potrze­bują blo­ke­rów kalo­rii. – Wzdy­cham na myśl o nie­ogra­ni­czo­nym dostę­pie do bufetu dla gru­ba­sek i to bez poczu­cia
wstydu. – Po pro­stu nie mogą utyć powy­żej wagi doce­lo­wej.


– Hmm. – To zabawne, że ona nie widzi nic poza Ame­ry­kami.


Rozu­miem, że chce opu­ścić Euro­Strefę z jej czte­rema tysią­cami
miesz­kań­ców i coraz mniej­szym budże­tem, ale więk­szość pie­nię­dzy jest
teraz w Chin­diach. Ow­szem, to Ame­ryki wymy­śliły pro­jekt Noe, ale to
Chin­diań­czycy ufun­do­wali pro­jekt i budowę Stref. Nikogo innego nie było
na to stać.


– Cie­kawe, czemu to nie isa­bel tam stała.


– Co masz na myśli? – udaję, że nie rozu­miem.


– Nie wygłu­piaj się, fre­ido – mówi megan, a spoj­rze­nie jej zie­lo­nych
oczu wwierca się we mnie przez ekran. – isa­bel utyła trzy razy wię­cej
niż chri­sty. Jest gigan­tyczna.


– To nie było miłe. – Czuję się winna, gdy megan wypo­wiada na głos moje
myśli, więc przyj­muję obronną pozy­cję. Od kiedy to ona i ja zga­dzamy się
w czym­kol­wiek?


– Wylu­zuj. Po pro­stu pytam, bo…


– Tak, wiem, na pewno też współ­czu­jesz isa­bel – mówię, a jej twarz
zaczyna przy­bie­rać nie­bez­piecz­nie fio­le­towy odcień. – Prze­pra­szam.


Żałuję, że nie mam dość odwagi, by wyłą­czyć ePad. Niech megan znów
zabie­rze się za prze­cze­sy­wa­nie po sto razy wło­sów, czy co tam robi, by
tak lśniły. Chcę, żeby moje włosy tak lśniły. Ech. Czemu jestem taka
bez­na­dziejna?


– Prze­pra­szam – mówię znowu, a ona uśmie­cha się na to, odrzu­ca­jąc na
plecy kru­czo­czarne loki.


– Nie szko­dzi. Wiem, że jest ci trudno. Zauwa­ży­łam, że macie z isa­bel
pewne… – milk­nie na chwilę zna­cząco – …kło­poty.


Para­noja spra­wia, że żołą­dek mi się skręca. Czy wszy­scy inni też to
dostrze­gli? Czy roz­ma­wiają o tym za moimi ple­cami, mówią, że od początku
wie­dzieli, że isa­bel w końcu mnie porzuci? Na pewno się zasta­na­wiali,
czemu isa­bel, numer jeden przez tyle lat, wybrała sobie na naj­bliż­szą
przy­ja­ciółkę kogoś tak nie­istot­nego jak ja. Wie­dzia­łam, że ni­gdy nie
byłam dość dobra, by być jej przy­ja­ciółką. Nie byłam dość piękna, dość
zabawna, ani nie mia­łam tak dobrego gustu do ubrań. Pew­nie wszy­scy inni
też zda­wali sobie z tego sprawę.


– isa­bel potrafi być dziwna, prawda? – megan mówi to od nie­chce­nia, ale
jej oczom nie umknie żaden szcze­gół z naszej roz­mowy.


– W jakim sen­sie?


– Zawsze była tajem­ni­cza, nie sądzisz?


– isa­bel?


– Tak, isa­bel – nie­cier­pliwi się megan. – Ni­gdy nie wie­rzy­łam
tajem­ni­czym ludziom.


– Tak! – Korzy­stam z wymówki tak szybko, że to aż nie­sto­sowne. – Tak mi
się wydaje.


Ale to nie do końca prawda. Zazwy­czaj isa­bel jest naj­szczer­szą osobą,
jaką znam. Ale ow­szem, cza­sami bywa ostrożna, wręcz zamknięta w sobie,
jeśli zapyta się ją o coś, o czym nie chce mówić. Od zawsze ukrywa jakąś
część sie­bie. Ni­gdy nie zaufała mi na tyle, żeby mi ją poka­zać.


– Ale to nie jest powód, by spa­dać w ran­kingu, fre­ido. – megan grozi mi
pal­cem. – Zaczę­łaś ten rok na któ­rym, pią­tym miej­scu?


Tak jakby tego nie wie­działa. Nasze miej­sca są wykute w naszych duszach.


– A teraz jesteś na dzie­sią­tym. Trzy­masz się ostat­kiem sił tymi nie
naj­le­piej wyma­ni­kiu­ro­wa­nymi paznok­ciami. Przy­znaj się, kiedy ostatni raz
byłaś u guwer­nantki-hope na tera­pii pięk­no­ści? Nie dbasz o sie­bie.


– Kiedy zostanę towa­rzyszką, zro­bię sobie ten nowy laser…


– Jeśli zosta­niesz towa­rzyszką. Jeśli! – megan unosi rękę, by mnie
uci­szyć. – A jeśli chcesz tra­fić na jed­nego z bogat­szych dzie­dzi­ców,
musisz być w pierw­szej piątce. Teraz nie wygląda to naj­le­piej, prawda? –
Wzdy­cha z nie­ukry­wa­nym znie­cier­pli­wie­niem. – Chcesz zostać kon­ku­biną?
Serio? Spę­dzi­ły­śmy w tej szkole szes­na­ście lat w oto­cze­niu samych
dziew­czyn. Naprawdę chcesz spę­dzić resztę życia w hare­mie, oto­czona
jesz­cze więk­szą liczbą dziew­cząt? Jako towa­rzyszka będziesz dzie­lić
dom wyłącz­nie z jakimś męż­czy­zną i tyloma synami, ilu będziesz miała
szczę­ście uro­dzić. To jest wol­ność. Dla dziew­czyn takich jak my
zosta­nie towa­rzyszką to jedyna opcja.


Gdy sły­szę, że megan włą­czyła mnie do „dziew­czyn takich jak my”, robi mi
się cie­pło na duszy. megan nachyla się do kamery, by popra­wić maki­jaż, i ociera dro­binki tuszu z rzęs. Na ekra­nie jej oczy wydają się zie­leń­sze,
jakby z ich źre­nic sypały się szma­rag­dowe kro­pelki.


– Kiedy oni wresz­cie wymy­ślą spo­sób, by poranny maki­jaż trzy­mał się cały
dzień? – pyta, pocie­ra­jąc smugę na brwi. – Mam ser­decz­nie dość
popra­wia­nia wszyst­kiego po połu­dniu. No, w każ­dym razie, o czym to ja
mówi­łam?


– O dziew­czy­nach takich jak my, dla któ­rych bycie towa­rzyszką to wol­ność
– przy­po­mi­nam, zachwy­cona, że mogę powie­dzieć „dziew­czyny takie jak my”.


– A tak, jasne. Nie żeby mnie to obcho­dziło, ale myślę, że powin­naś
zacząć myśleć o swo­jej przy­szło­ści. Prze­stań być taką dzie­wu­chą i pozbądź się tego cię­żaru. W przy­padku isa­bel to pew­nie z sie­dem­dzie­siąt
kilo­gra­mów. – Krzywi się z odrazy. – To obrzy­dliwe. Zabi­ła­bym się, nim
dopro­wa­dzi­ła­bym się do takiego stanu.


– Tak, pew­nie byś… – zaczy­nam, ale mówię do sie­bie.


Ekran ciem­nieje, gdy megan wyłą­cza się bez poże­gna­nia. Ni­gdy tak się
wobec mnie nie zacho­wy­wała, gdy isa­bel była nume­rem jeden.
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Luty

Pięć mie­sięcy do cere­mo­nii


– Może ten o życiu w oce­anach?


– Widzia­łam.


– O lasach desz­czo­wych?


– Widzia­łam. Trzy razy.


– Jesteś w dziw­nym nastroju. – agy­ness dra­pie się po nowej fry­zu­rze, w któ­rej zda­niem megan wygląda jak chora na raka.


– Nudzę się. Ten week­end cią­gnie się w nie­skoń­czo­ność.


– Ja obej­rzę ten o życiu w oce­anach. Zadzwoń, jeśli zmie­nisz zda­nie.


– agy­ness? – wołam, nim zdąży wyłą­czyć wide­oczat. – Nie mów o tym innym
dziew­czy­nom. Nie chcę, żeby wie­działy, że wciąż oglą­dam kanał Natura.


– Ale oglą­dasz – odpo­wiada agy powoli.


– Tak, ale nie chcę, by ktoś inny o tym wie­dział.


– A kogo to obcho­dzi? – Znów pociera głowę.


Ma teraz takie krót­kie wło­ski, że prze­świ­tuje przez nie skóra. Kiedy
zosta­nie guwer­nantką, będzie musiała się wyzbyć tego nawyku.


– fre­ido, powin­naś być po pro­stu sobą.


Wyłą­czam czat i patrzę w swoje odbi­cie w pustym ekra­nie. Z isa­bel byłam
sobą.


Śnia­da­nie, siłow­nia, zor­ga­ni­zo­wana rekre­acja, obiad, siłow­nia,
zor­ga­ni­zo­wana rekre­acja, kola­cja, ePad, łóżko.


Śnia­da­nie, siłow­nia, zor­ga­ni­zo­wana rekre­acja, obiad, siłow­nia,
zor­ga­ni­zo­wana rekre­acja, kola­cja, ePad, łóżko.


By prze­rwać tę mono­to­nię, zakra­dłam się w sobotę po kola­cji do pokoju
cary, ale szybko wygo­niła mnie guwer­natka-the­resa.


Nie rozu­miem, jak przez tyle lat uda­wało nam się z isa­bel łamać zasady
izo­la­cji. Gdy cho­dziło o isa­bel, guwer­nantki zda­wały się zawsze
przy­my­kać oko, ale teraz, bez niej, jestem bez­bronna.


Moja złość na nią rośnie i ciąży mi niczym kamień na piersi.


W nie­dzielne popo­łu­dnie nuda zaczyna mnie dusić. Obej­rza­łam już
wszyst­kie pro­gramy przy­rod­ni­cze, które pusz­czają w tele­wi­zji, i pozo­stały mi tylko powtórki reality show.


Żony Euro­Strefy.


Żony Ame­ry­ko­Strefy.


Euro­żony kon­tra Ame­ry­ko­żony – walka na śmierć i życie.


– Ja jestem kró­lem, waszym kró­lem. Wiedz­cie to, zdziry, bo jestem
kró­lem.


Naj­now­szy tele­dysk rapera z Ame­ryk, Lil’Pete’a, leci na Rap TV. Chło­pak
stoi na wiel­kim pozła­ca­nym tro­nie, a na jego ostrzy­żo­nych na jeżyka
rudych wło­sach spo­czywa korona. Trzyma w rękach smy­cze, niczym wodze, na
końcu któ­rych znaj­duje się pięć nagich kon­ku­bin w wysa­dza­nych bry­lan­tami
obro­żach. Kucają przed nim, a ich błysz­czące usta otwie­rają się dopiero,
gdy zaczy­nają śpie­wać refren:


– Jesteś moim kró­lem, Lil’Pete, moim kró­lem.


Wrzu­cam tele­dysk na MyFace. Po kilku minu­tach sły­szę, jak kolejne
dziew­czyny przy­łą­czają się do chóru i z otwar­tych alków sły­chać:


– Jesteś moim kró­lem, Lil’Pete, moim kró­lem.


megan komen­tuje pod tele­dy­skiem, że Lil’ Pete wygląda „zupeł­nie jak
cin­tia”, a cin­tia dzię­kuje jej, uda­jąc dziel­nie, że to miał być
kom­ple­ment. Dzie­sięć minut póź­niej cin­tia wrzuca stertę nowych zdjęć –
gęste czer­wone włosy spły­wają nie­rów­nymi kaska­dami, a jej piersi led­wie
pod­trzy­muje kwie­ci­ste bikini.


– O mój Ojcze, spójrz­cie, jaka jestem gruba! – pisz­czy.


Ekran zaczyna mru­gać. Jeden za dru­gim poja­wiają się wide­oko­men­ta­rze z zaprze­cze­niami.


– Pro­szę cię! – komen­tuje freja, pod­cią­ga­jąc swe­ter ze srebr­nej
sia­teczki, by poka­zać wklę­sły brzuch. – Jeśli twoim zda­niem to tłuszcz,
to ja jestem wręcz opa­sła.


I to mówi dziew­czyna, która wczo­raj przy kola­cji powie­działa mi, że
schu­dła dwa i pół kilo.


– Nic na to nie pora­dzę – wes­tchnęła, rzu­ca­jąc ser­wetkę na nie­tknięty
kotlet scha­bowy. – Po pro­stu nie zno­szę smaku mięsa in vitro.


Jak­by­śmy kie­dy­kol­wiek jadły jakieś inne. To po pro­stu kolejny wykręt, by
ogra­ni­czyć kalo­rie. Nic nie odpo­wie­dzia­łam, ale w myślach pla­no­wa­łam
wła­sną ostrą dietę.


cin­tia jest na tych zdję­ciach taka chuda. Jej kości bio­drowe ster­czą
spod por­ce­la­no­wej skóry. A mimo to jest led­wie na dwu­dzie­stym czwar­tym
miej­scu. Nie ma szans na to, by zostać towa­rzyszką.


– I dobrze – stwier­dziła megan, gdy kie­dyś poru­szy­ły­śmy ten temat. – Te
rude włosy to potworna prze­sada, nie sądzisz?


Wstaję, z tru­dem panu­jąc nad zde­ner­wo­wa­niem, i zaczy­nam krą­żyć w kółko.
Przyj­muję przed lustrem różne pozy – odwra­cam się to do jed­nej, to do
dru­giej ściany, aż w końcu się­gam do szafki po cyfro­apa­rat.


Zdję­cie, gdy leżę na łóżku. Zdję­cie w leg­gin­sach z lycry z pod­wyż­szoną
talią i krót­kim topie. Zdję­cie w meta­licz­nym bikini w srebr­nym kolo­rze.


– Witaj w Twoja czy moja twarz.


– Wgraj. – Ska­nuję ekra­nem kod kre­skowy cyfro­apa­ratu.


– Gotowe – mówi ePad. – Czy chcesz roz­po­cząć grę?


Ekran dzieli się na dwie czę­ści, po obu widać twa­rze. Ich wła­ści­cielki
wyglą­dają na znacz­nie młod­sze ode mnie, mają może po osiem czy dzie­więć
lat. Nie poznaję ich. Sta­ramy się nie zwra­cać spe­cjal­nej uwagi na
jałówki, które poja­wiają się po nas. Mają śwież­szą cerę, bar­dziej
lśniące oczy i war­czą za naszymi ple­cami. Ta po lewej ma jasno­brą­zowe
włosy o pofar­bo­wa­nych na blond koń­cach.


Wolę dziew­czynę po pra­wej. Jej uśmiech pod­kre­śla dołeczki na gład­kiej
czar­nej skó­rze i spra­wia, że brą­zowe oczy lśnią krnąbr­nie.


– Jesteś pierw­szą osobą, która wybrała dziś thandi. Twarz jes­siki
została dziś wybrana pięć­dzie­siąt razy.


Oczy­wi­ście.


Patrzę na sie­bie w lustrach, wyobra­ża­jąc sobie, że ście­ram tarką górną
war­stwę skóry. Może moje kości byłyby dość białe.


– Więc póź­niej pró­bo­wa­łam efektu smoky eye ze zło­tym cie­niem. A póź­niej
spró­bo­wa­łam sza­rego – mówi daria, gdy usta­wiamy się do bufetu Bądź
Lep­sza w cen­trum die­te­tycz­nym. – Myślę, że wygląda lepiej niż zwy­kłe
czarne smoky eye. Zro­bi­łam zdję­cia, gdy­by­ście chciały zoba­czyć.


– Naprawdę? – megan mie­rzy ją wzro­kiem, cho­ciaż daria już godzinę temu
uak­tu­al­niła swój sta­tus na MyFace, infor­mu­jąc o tym, i dołą­czyła
zdję­cia. – Ja wolę efekt smoky eyes z czar­nym cie­niem. Bez urazy.


Bie­rze tacę i idzie do guwer­nantki-anne po swoje leki. Ręka darii unosi
się do oczu, jakby chciała zetrzeć maki­jaż, ale po chwili dziew­czyna
przy­biera neu­tralny wyraz twa­rzy.


– Weszłam dziś na Twoja twarz czy moja – mówię, patrząc, jak megan
zaj­muje swoje stałe miej­sce i przy­gląda się z zachwy­tem swo­jemu odbi­ciu
w lustrze. – Byłam trze­cia na sto twa­rzy!


– To wspa­niale, fre­ido! – mówi cara, uśmie­cha­jąc się szcze­rze. – Czemu
nie wrzu­ci­łaś tego na MyFace?


– Pew­nie się wsty­dziła – wcina się jes­sie, wrzu­ca­jąc na wyszczer­bioną
tacę danie z sek­cji zero kalo­rii. – Też byłam dziś na Twoja twarz czy
moja. Nie chciało mi się nawet wrzu­cać zdję­cia.


– Bo te już wrzu­cone były słabe – wyja­śnia liz, uno­sząc pokrywkę ze
swo­jej wazy i krzy­wiąc się na odstrę­cza­jący smród zupy kapu­ścia­nej. –
Dzie­ciaki z ósmego roku się nie liczą.


cara i daria wstrzy­mują oddech, cze­ka­jąc na moją odpo­wiedź, ale mnie nie
przy­cho­dzi nic do głowy. Bliź­niaczki chi­cho­czą i idą do megan.


– To też się liczy – wołam za nimi i bie­gnę, żeby je dogo­nić.


Sia­dają obok megan i infor­mują ją o naszej roz­mo­wie. Czuję, jak ogar­nia
mnie złość, i oddy­cham głę­boko, by się opa­no­wać. Tylko słabe dziew­czyny
oka­zują emo­cje.


– meg, cóż za cudowna torba – cara ostroż­nie zmie­nia temat, gdy sia­damy
obok.


– Dzięki – odpo­wiada megan, głasz­cząc dużą torbę z wężo­wej skóry. –
Nie­stety sztuczna. fre­ido, jak ci się podoba?


– Bar­dzo ładna – mówię, uno­sząc głowę znad sałatki.


– isa­bel ma koper­tówkę, prawda? W sen­sie z praw­dzi­wej wężo­wej skórki. –
megan zamy­śla się, gdy przy­ta­kuję.


– Są takie rzad­kie. Skąd ją wzięła?


Wzru­szam ramio­nami i biorę kolejny kęs pozba­wio­nej smaku zie­le­niny.
Roz­glą­dam się ukrad­kiem po sali, aż dostrze­gam ją obok biurka
guwer­nantki-ruth. Obec­nie wszyst­kie posiłki isa­bel odby­wają się pod
ści­słą kon­trolą, a mimo to jej ciało pod sze­roką czarną suk­nią jest
wciąż napęcz­niałe.


– Powin­naś to udo­wod­nić, fre­ido – mówi do mnie znie­nacka megan.


– Co udo­wod­nić?


– Że twój dzi­siej­szy wynik z Twoja twarz czy moja to nie przy­pa­dek.


– I jak mam to zro­bić?


– Urzą­dzimy drugi tur­niej. Dziś wie­czo­rem.


– Gdzie? – pyta jes­sie, roz­pusz­cza­jąc kucyk i dając kuk­sańca liz, by
zro­biła to samo, aby znów niczym się nie róż­niły.


– Nie w dormi­to­rium, nie zmie­ścimy się wszyst­kie w jed­nej alko­wie. –
megan w zamy­śle­niu przy­gryza wargę. – Wiem! Zro­bimy to w ogro­dzie.


– A co z izo­la­cją? – pytam.


– Dziś wie­czo­rem pil­nuje nas guwer­nantka-ber­na­dette.


guwer­nantka-ber­na­dette rzadko miewa nocne wachty, ponie­waż zasy­pia,
led­wie zga­sną świa­tła. Po godzi­nie jej chra­pa­nie sły­chać w całym
dormi­to­rium.


– Czyli usta­lone, tak? – mówi megan, a ja bez­gło­śnie pro­szę, żeby któ­raś
z pozo­sta­łych dziew­cząt zapro­te­sto­wała. – fre­ido, roze­ślij zapro­sze­nia
na MyFace. Dla całego ostat­niego roku.


– Ja?


– To jakiś pro­blem, fre­ido? – Kła­dzie nacisk na moje imię, roz­cią­ga­jąc
sylaby, aż brzmi to niczym prze­kleń­stwo.


Chcę powie­dzieć „nie”, tak bar­dzo chcę powie­dzieć „nie”, ale megan na
mnie patrzy i pozo­stałe dziew­czyny też na mnie patrzą z mie­sza­niną
pogardy i współ­czu­cia.


Nie wie­rzą, że odważę się to zro­bić. Uwa­żają, że jestem naj­nud­niej­szą
osobą w naszej kla­sie. Pew­nie się zasta­na­wiają, czemu isa­bel tak długo
ze mną wytrzy­my­wała.


megan prze­wraca oczami, jes­sie i liz natych­miast ją naśla­dują. cara ze
wszyst­kich sił stara się nie dać w to wcią­gnąć i prze­gląda foto­gram.
freja wypluwa dys­kret­nie prze­żute warzywa i kła­dzie ser­wetkę obok
tale­rza, a mokra papka spływa na stół. Strach ści­ska mi pierś i sły­szę,
jak mój głos mówi: „jasne, jasne, że roze­ślę”, ale wiem, że w rze­czy­wi­sto­ści pro­szę: „polub­cie mnie, polub­cie mnie” i tak bar­dzo
sie­bie nie­na­wi­dzę, ale one znów się uśmie­chają, a mnie ogar­nia ulga, ale
też czuję się głu­pio. Nic mi się nie sta­nie. Napi­szę wia­do­mość kodem.
Jeśli nie użyję słów „zabawa”, „zebra­nie” ani „bez nad­zoru”, to eFiltr
nie powi­nien tego wyła­pać. liz i jes­sie pod­ry­wają się z piskiem na równe
nogi, pod­bie­gają do mnie i obej­mują opa­lo­nymi rękami. Po raz pierw­szy w życiu otrzy­muję słynny uścisk-kanapkę bliź­nia­czek. Ogar­nia mnie cie­pło,
gdy uświa­da­miam sobie, że wszyst­kie na nas patrzą. Są o mnie zazdro­sne,
jak kie­dyś.


– Cisza, dziew­częta! – woła bez prze­ko­na­nia guwer­nantka-the­resa, a bliź­niaczki wra­cają na miej­sca.


– Więc zapro­sisz wszyst­kich, tak? – szepce megan. – Oczy­wi­ście poza
isa­bel.


– Oczy­wi­ście! – Bliź­niaczki chi­cho­czą gło­śno.


– Ale mogłaby się przy­dać, gdy­by­śmy zostały przy­ła­pane – zauważa cara. –
Guwer­nantki ją kochają. Ni­gdy nie pakuje się w żadne kło­poty.


– Nie. – Na czole megan pul­suje gruba żyła. – Nie chcę jej tam.


– Wła­śnie. Nie chcemy jej tam – powta­rzają liz i jes­sie.


– A z tym masz jakiś pro­blem? – pyta megan, uno­sząc jedną brew.


– Nie. – Czuję nie­sa­mo­wite pod­nie­ce­nie, że wresz­cie to ja jestem
ulu­bie­nicą. Mogła­bym ska­kać z rado­ści, że wolą mnie od isa­bel. –
Oczy­wi­ście, że nie.


Jestem dobrą dziew­czynką. Jestem cza­ru­jąca wobec innych. Zawsze jestem
zado­wo­lona i nie­fra­so­bliwa.


Moje całe ciało pul­suje, gdy słu­cham powta­rza­ją­cych się wia­do­mo­ści.
guwer­nantka-ber­na­dette chra­pie od 22:45, ale ostrze­głam wszyst­kie, by
zacze­kały do pół­nocy. A raczej „godziny duchów”, jak powie­dzia­łam w swo­jej głu­piej wia­do­mo­ści.


Nie­które dziew­czyny nie były zain­te­re­so­wane, ale gdy powie­dzia­łam im, że
to pomysł megan, od razu zmie­niły zda­nie.


23.58.


Jak naj­ci­szej wysu­wam się z łóżka i nakła­dam liliowy szla­frok. Wysu­wam
głowę z alkowy i widzę, że inne dziew­czyny robią to samo – cały rząd
uno­szą­cych się głów. megan stoi przy wej­ściu do dormi­to­rium i sygna­li­zuje, by iść za nią. Niczym myszy prze­kra­damy się przez
kruż­ganki, aż docie­ramy do ogrodu i wybu­chamy zdu­szo­nym śmie­chem.


megan pro­wa­dzi nas wokół pla­sti­ko­wych drzew na limon­ko­wo­zie­lony traw­nik
oto­czony makami. Zbie­ramy się w koło. Dwa­dzie­ścia dzie­więć dziew­cząt w cien­kich kimo­nach, niczym gej­sze z Daw­nej Japo­nii.


– Tu jest lodo­wato – maru­dzi freja, cała pokryta gęsią skórką.


Pociera mocno uda, a jej palce wpa­dają we wgłę­bie­nia powy­żej kolan.
Pro­stuję nogi, ale moje wciąż nie są tak szczu­płe jak jej. Nie nale­żało
zja­dać całego tofu­bur­gera. Prze­cież nawet nie byłam taka głodna. liz też
zja­dła tofu­bur­ger. Ale ona nie miała drinka. A ja wzię­łam dwie dawki.
megan zja­dła więk­szość rosołu. To wię­cej czy mniej kalo­rii?


– Czyj to był głos? Ten, który w kółko powta­rzał, że jest dobrą
dziew­czynką? – pytają jes­sie i liz, obie w takich samych, pasu­ją­cych do
ich oczu tur­ku­so­wych szla­fro­kach.


– Ni­gdy wcze­śniej nie sły­sza­ły­ście noc­nych wia­do­mo­ści? – pytam.


Wzru­szają ramio­nami, a z ich kocz­ków w tym samym momen­cie wysuwa się
iden­tyczny pukiel blond wło­sów.


Nie wiem, czemu mnie to dziwi. Pew­nie ni­gdy nie miały pro­blemu ze
spa­niem w tym ich nud­nym życiu. megan klasz­cze i natych­miast milk­niemy.


– A więc witam was wszyst­kie na moim małym noc­nym przy­ję­ciu. –
Deli­kat­nie pod­kre­śla moim, ale nie na tyle, bym mogła jej to wytknąć.


I tak bym tego nie zro­biła. Biorę głę­boki oddech, pró­bu­jąc przy­po­mnieć
sobie, czego się uczy­łam na lek­cjach z nie­do­pusz­czal­nych emo­cji. Złość
jest brzydka. Ładne dziew­częta się nie złosz­czą. Wyobra­żam sobie
iry­ta­cję jako duży czer­wony balon, który wypada przez mój brzuch, a za
sobą zosta­wia wielką dziurę.


– Dziew­częta, żeby to uczcić, mam dla was nie­spo­dziankę! – megan sięga
do torby w tym samym brzo­skwi­nio­wym kolo­rze co jej kimono.


Wygląda wyjąt­kowo pięk­nie. Włosy zebrała w koczek na czubku głowy, a jej
blada skóra lśni w sztucz­nym świe­tle księ­życa. Wyciąga z trium­fem dużą
tabliczkę czekko.


– Tadam! – Nie­które dziew­czyny zaczy­nają kla­skać.


– Scho­waj­cie to! – naka­zuje megan jes­sie i liz, które celują w nią
cyfro­apa­ra­tami. – To nie może wylą­do­wać na MyFace.


– Nie na MyFace? Ale…


– Nie. – megan jest nie­prze­jed­nana i mie­rzy je wzro­kiem, aż cho­wają
apa­raty do kie­szeni. – Po dzi­siej­szym wie­czo­rze nie może zostać żaden
ślad. – Wyma­chuje tabliczką czekko. – chri­sty, nie zjedz wszyst­kiego. Ma
być do podziału.


chri­sty pró­buje się słabo uśmiech­nąć, obcią­ga­jąc swoje kimono. Udaje, że
nie widzi, jak freja z nie­sma­kiem gapi się na jej pulchne uda. Nikt się
za nią nie wsta­wia, nie kiedy to megan z niej żar­tuje, a już szcze­gól­nie
nie po tym, co się wyda­rzyło pod­czas fizjo­no­mii porów­naw­czej z guwer­nantką-ruth.


Zry­wam mate­ria­łowy kwia­tek z ota­cza­ją­cego nas kręgu maków i dostrze­gam
malutką gąsie­nicę w czer­wone i czarne cętki nama­lo­waną na jed­nym płatku.
Przy­su­wam kwia­tek do twa­rzy, by ujrzeć swoje odbi­cie w luste­reczku. Chcę
zoba­czyć, czy moja skóra też tak lśni w świe­tle księ­życa jak skóra
megan. megan wolno odwija opa­ko­wa­nie i uka­zuje się nam gładka brą­zowa
tabliczka. Czuję, że ślina napływa mi do ust. Nie pamię­tam, kiedy
ostatni raz jadłam czekko. Wiem, że nie­które dziew­czyny pozwa­lają sobie
cza­sem na odro­binę w week­endy, oczy­wi­ście z syro­pem z wymiot­nicy pod
ręką, ale po tym, co przy­da­rzyło się isa­bel, sta­ra­łam się być dobrą
dziew­czynką. Pod nie­któ­rymi wzglę­dami jeste­śmy tak samo zwią­zane ze sobą
jak bliź­niaczki i nie chcę, by moje kole­żanki widziały, jak jem czekko.
Zaczną uwa­żać, że też jestem obrzy­dliwa. megan odgryza malutki kawa­łek i prze­ka­zuje tabliczkę na lewo, do jes­sie.


– Nie. Cukier to tru­ci­zna – mówi jes­sie, trzy­ma­jąc tabliczkę
czu­becz­kami pal­ców, jakby ją paliła.


Syczy przez zęby, gdy liz gry­zie odro­binkę. jes­sie musiała dotrzeć w swo­jej die­cie aku­rat do etapu gło­dówki. W przy­szłym tygo­dniu będzie się
opy­chać ciast­kami, po dwa naraz, a potem znów wróci do postu. Tabliczka
czekko wędruje po kole, w naboż­nym sku­pie­niu prze­ka­zy­wana z rąk do rąk.
freja bie­rze gryza, przez kilka sekund żuje, a potem wypluwa w chu­s­teczkę, aż tro­chę spływa jej po pal­cach. Wyciera je odru­chowo w szla­frok i na bla­dym różu pozo­stają brą­zowe smugi.


– Och, frejo, wyglą­dasz jak agy­ness po tym, jak miała „wypa­dek” w kom­na­cie. – liz z rado­ści zasła­nia usta, gdy freja pró­buje zetrzeć
czekko z jedwa­biu.


– freja przy­naj­mniej się nie zesrała – uśmie­cha się zło­śli­wie daria.


agy­ness rumieni się aż po swój blond jeżyk i przy­ciąga kolana do piersi,
jakby chciała się ochro­nić.


– To nie moja wina. guwer­nantka-anne prze­pi­sała mi za dużo
prze­czysz­cza­cza pod­czas pracy nad wagą tam­tego dnia – pro­te­stuje, ale
jej słowa zagłu­sza śmiech. – A poza tym mia­łam tylko sześć lat.


– Możemy kon­ty­nu­ować? – Łapię czekko od frei i odła­muję kawa­łek, po czym
prze­ka­zuję tabliczkę agy­ness.


Prze­ły­kam go, pra­wie nie czu­jąc smaku. Odchy­lam się do tyłu, myśląc o chu­dych udach frei i patrząc na skle­pie­nie pokryte gra­na­tową tapetą w gwiazdy oraz na księ­życ w dziw­nym musz­tar­do­wym kolo­rze. Końce nieba
prze­cho­dzą w grube sta­lowe mury. To tam znaj­dują się kanały
wen­ty­la­cyjne, które w całej szkole wysy­sają powie­trze, a następ­nie
wdmu­chują je z powro­tem, żeby­śmy odzy­skały tlen. Czuję teraz oddech
innych dziew­czyn we mnie. Jeste­śmy czę­ścią sie­bie nawza­jem. Tabliczka
wciąż krąży w kole, a my patrzymy na sie­bie wza­jem­nie, porów­nu­jąc, która
ile odgry­zła. Kiedy czekko wraca do megan, została już tylko połowa
tabliczki, a ona rzuca ją od nie­chce­nia na zie­mię.


– To skoro już nabro­iły­śmy – mówi, nie zwra­ca­jąc uwagi na nasz
wygłod­niały wzrok wle­piony w czekko – pora na główną atrak­cję.


Sięga znów do torby, wyciąga pustą butelkę po euro­coli i kła­dzie ją na
środku koła.
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