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Dla­cze­go pra­wie wszyst­kie tak­sów­ki na Man­hat­ta­nie są żół­te, pod­czas gdy tak­sów­ki w więk­szo­ści miast mają róż­ne ko­lo­ry?
(AN­DREI TCHER­NO­IVA­NOV)

Wy­star­czy spoj­rzeć ze szczy­tu Em­pi­re Sta­te Bu­il­ding na uli­cę Trzy­dzie­stą Czwar­tą, by od­nieść wra­że­nie, że 70% po­jaz­dów na dro­dze to ja­skra­wo­żół­te se­da­ny. Oprócz jed­ne­go czy dwóch lo­tu­sów czy lam­bor­ghi­ni wła­ści­wie wszyst­kie żół­te sa­mo­cho­dy to tak­sów­ki – w więk­szo­ści se­da­ny For­da. W ma­łych mia­stecz­kach na ca­łym świe­cie tak­sów­ki nie by­wa­ją żół­te i pra­wie wszyst­kie z nich to po­jaz­dy wie­lo­funk­cyj­ne. Skąd ta róż­ni­ca? 

Choć we­zwa­nie tak­sów­ki przez te­le­fon jest na Man­hat­ta­nie moż­li­we, o wie­le czę­ściej lu­dzie za­trzy­mu­ją tak­sów­kę, któ­ra aku­rat prze­jeż­dża uli­cą. Dla­te­go dla tak­sów­ka­rzy naj­ko­rzyst­niej jest, by ich sa­mo­cho­dy wy­róż­nia­ły się spo­śród in­nych. Ba­da­nia do­wo­dzą, że naj­le­piej na­da­je się do tego celu ko­lor ja­skra­wo­żół­ty (nie­gdyś uwa­ża­no, że naj­bar­dziej wi­docz­ny jest ko­lor czer­wo­ny i dla­te­go wła­śnie na ten ko­lor ma­lo­wa­no wozy stra­żac­kie; jed­nak wie­le od­dzia­łów stra­ży po­żar­nej w Sta­nach Zjed­no­czo­nych ma­lu­je te­raz wozy na żół­to). 

Na Man­hat­ta­nie ty­po­wa za­ję­ta tak­sów­ka wie­zie tyl­ko jed­ną oso­bę i rzad­ko zda­rza się, by kie­row­ca od­niósł więk­szą ko­rzyść z tego, że wie­zie czwo­ro pa­sa­że­rów. Dla­te­go tak­sów­ka­rze no­wo­jor­scy upodo­ba­li so­bie se­da­ny, gdyż są one tań­sze niż po­jaz­dy wie­lo­funk­cyj­ne i ła­two mogą spro­stać więk­szo­ści ocze­ki­wań.

Ocze­ki­wa­nia wo­bec tak­só­wek w prze­cięt­nym ma­łym mia­stecz­ku są jed­nak inne. Po­sia­da­nie sa­mo­cho­du jest tam znacz­nie tań­sze niż na Man­hat­ta­nie, gdzie samo par­ko­wa­nie może kosz­to­wać po­nad 240 fun­tów mie­sięcz­nie, dla­te­go też więk­szość miesz­kań­ców jest zmo­to­ry­zo­wa­na. Po­nie­waż w ma­łych mia­stecz­kach względ­nie mniej­sza licz­ba lu­dzi po­trze­bu­je tak­sów­ki, tak­sów­ka­rzom nie opła­ca się krą­żyć po uli­cach. Za­miast tego tak­sów­kę wzy­wa się przez te­le­fon. Po­ma­lo­wa­nie sa­mo­cho­du na żół­to nie przy­no­si więc tak­sów­ka­rzo­wi szcze­gól­nych ko­rzy­ści.

Ktoś mógł­by zgło­sić za­strze­że­nie, że tak­sów­ki w No­wym Jor­ku są żół­te, po­nie­waż prze­pi­sy miej­skie wy­ma­ga­ją, by wszyst­kie tak­sów­ki w mie­ście były tego ko­lo­ru. To praw­da, lecz przy­po­mi­na to obiek­cję pew­ne­go mo­je­go gniew­ne­go ko­re­spon­den­ta, że krop­ki al­fa­be­tu Bra­il­le’a znaj­du­ją się na przy­ci­skach ban­ko­ma­tów z pod­jaz­dem dla­te­go, że wy­ma­ga­ją tego prze­pi­sy. Gdy or­ga­ny re­gu­lu­ją­ce kwe­stie zwią­za­ne z tak­sów­ka­mi wpro­wa­dzi­ły w kon­se­kwen­cji se­rii skan­da­li za­sa­dę do­ty­czą­cą ko­lo­ru, ich ce­lem było za­pew­nie­nie pa­sa­że­rom spo­so­bu iden­ty­fi­ka­cji prze­pi­so­wych, le­gal­nych, li­cen­cjo­no­wa­nych po­jaz­dów. Wy­bra­li żół­ty, gdyż ko­lor ten prze­wa­żał jako ko­lor tak­só­wek w owym cza­sie. Hi­po­te­za, że tak­sów­ki są żół­te z po­wo­du do­brej wi­docz­no­ści tego ko­lo­ru, po­zwa­la wy­ja­śnić w wia­ry­god­ny spo­sób, dla­cze­go więk­szość tak­só­wek była już żół­ta, za­nim wpro­wa­dzo­no w ży­cie ten prze­pis.

Kie­row­cy tak­só­wek w ma­łych mia­stach wolą po­jaz­dy wie­lo­funk­cyj­ne od se­da­nów, gdyż pa­sa­że­ro­wie w mia­stecz­kach czę­ściej jeż­dżą w kil­ka osób. Stu­den­ci i inne oso­by nie po­sia­da­ją­ce sa­mo­cho­dów w ma­łych mia­stach mają zwy­kle ni­skie do­cho­dy i dla­te­go chęt­nie oszczę­dza­ją, dzie­ląc opła­tę za tak­sów­kę po­mię­dzy sie­bie. Prze­cięt­na tak­sów­ka z lot­ni­ska La Gu­ar­dia wie­zie do No­we­go Jor­ku tyl­ko jed­ne­go pa­sa­że­ra, pod­czas gdy ty­po­wa tak­sów­ka z lot­ni­ska w mniej­szym mie­ście wie­zie czwo­ro lub wię­cej lu­dzi.


Dla­cze­go wi­ze­run­ki na mo­ne­tach przed­sta­wia­ne są z pro­fi­lu, a por­tre­ty na bank­no­tach przed­sta­wia się en face?
(AN­DREW LACK)

Gdy bę­dzie­cie w Wiel­kiej Bry­ta­nii, przyj­rzyj­cie się drob­nym, któ­re ma­cie w kie­sze­ni, a za­uwa­ży­cie, że twarz kró­lo­wej, któ­ra wid­nie­je na wszyst­kich mo­ne­tach, od pen­sów po fun­ty, wszę­dzie uka­za­na jest z pro­fi­lu. Gdy jed­nak przej­rzy­cie bank­no­ty w port­fe­lu, nie zo­ba­czy­cie tam ani jed­ne­go pro­fi­lu. Na bank­no­tach umiesz­cza się wy­łącz­nie por­tre­ty kró­lo­wej, któ­re ar­ty­ści spo­rzą­dzi­li en face. Z nie­wiel­ki­mi wy­jąt­ka­mi pra­wi­dło­wość ta wy­stę­pu­je rów­nież w in­nych kra­jach: pro­fil na mo­ne­tach i por­tret en face na bank­no­tach. Skąd ta róż­ni­ca? 

Mó­wiąc po­krót­ce, choć ar­ty­ści na ogół wolą por­tre­ty en face, trud­no­ści tech­nicz­ne rzeź­bie­nia w me­ta­lu spra­wia­ją, że spo­rzą­dze­nie roz­po­zna­wal­ne­go wi­ze­run­ku en face na mo­ne­cie jest bar­dzo trud­ne. Głę­bo­kość re­lie­fu por­tre­tu na mo­ne­cie wy­no­si zwy­kle mniej niż 0,04 cm, co spra­wia, że trud­no jest osią­gnąć sto­pień szcze­gó­ło­wo­ści po­trzeb­ny za­zwy­czaj, by spo­rzą­dzić roz­po­zna­wal­ny por­tret en face. Gdy na­to­miast twarz uka­że się z pro­fi­lu, po­stać bywa ła­twa do roz­po­zna­nia już po sa­mym za­ry­sie. Por­tret en face moż­na by rzeź­bić na mo­ne­tach, lecz tyl­ko znacz­nym kosz­tem. Poza tym więk­sza część sub­tel­nych szcze­gó­łów star­ła­by się szyb­ko po wej­ściu mo­ne­ty do obie­gu. 

Je­że­li pro­fil ła­twiej­szy jest za­rów­no do wy­pro­du­ko­wa­nia, jak i do roz­po­zna­nia, dla­cze­go nie umiesz­czać ich rów­nież na bank­no­tach? Otóż trud­ność stwo­rze­nia por­tre­tu en face na pie­nią­dzach pa­pie­ro­wych utrud­nia za­da­nie fał­sze­rzom.

 

Ostat­nie dwa przy­kła­dy w tym roz­dzia­le zwra­ca­ją uwa­gę na fakt, że pew­nych cech pro­duk­tu nie moż­na zro­zu­mieć, je­śli nie weź­mie się pod uwa­gę uwa­run­ko­wań hi­sto­rycz­nych.


Dla­cze­go pły­ty DVD sprze­da­je się w znacz­nie więk­szych opa­ko­wa­niach niż CD, cho­ciaż oba typy płyt mają do­kład­nie ten sam roz­miar?
(LAU­RA ENOS)

Pły­ty CD są do­stęp­ne w pu­deł­kach o sze­ro­ko­ści 148 mm i wy­so­ko­ści 125 mm. Pły­ty DVD sprze­da­je się na­to­miast w opa­ko­wa­niach o sze­ro­ko­ści 135 mm i wy­so­ko­ści 191 mm. Po co uży­wać dwóch róż­nych opa­ko­wań do płyt tego sa­me­go roz­mia­ru?

Odro­bi­na do­cie­kli­wo­ści po­zwo­li nam po­znać hi­sto­rycz­ne przy­czy­ny tej róż­ni­cy. Za­nim po­ja­wi­ły się pły­ty o za­pi­sie cy­fro­wym CD, więk­szość na­grań sprze­da­wa­na była na dys­kach wi­ny­lo­wych, pa­ko­wa­nych w do­pa­so­wa­ne ko­per­ty w kształ­cie kwa­dra­tu o boku 320 mm. Sto­ja­ki, na któ­rych wy­sta­wia­no w skle­pie pły­ty wi­ny­lo­we, mia­ły więc sze­ro­kość aku­rat taką, by moż­na było na nich zmie­ścić dwa rzę­dy płyt CD z ele­men­tem prze­gra­dza­ją­cym po­mię­dzy nimi. Pro­jek­tu­jąc opa­ko­wa­nia na pły­ty CD o sze­ro­ko­ści nie­co mniej­szej niż po­ło­wa boku ko­pert na pły­ty wi­ny­lo­we, któ­re mia­ły one za­stą­pić, hur­tow­ni­cy unik­nę­li znacz­nych kosz­tów wy­mia­ny sto­ja­ków do prze­cho­wy­wa­na i wy­sta­wia­nia to­wa­ru.

Po­dob­ne wzglę­dy po­wo­do­wa­ły de­cy­zja­mi do­ty­czą­cy­mi wiel­ko­ści opa­ko­wań na pły­ty DVD. Za­nim sta­ły się one po­pu­lar­ne, więk­szość wy­po­ży­czal­ni udo­stęp­nia­ła fil­my na ka­se­tach w for­ma­cie VHS, któ­re pa­ko­wa­no w do­pa­so­wa­ne pu­deł­ka o sze­ro­ko­ści 135 mm i wy­so­ko­ści 191 mm. Ka­se­ty wi­deo prze­waż­nie wy­sta­wia­no, usta­wia­jąc je jed­ną przy dru­giej, grzbie­ta­mi do przo­du. Opra­co­wa­nie opa­ko­wa­nia na DVD o tej sa­mej wy­so­ko­ści po­zwo­li­ło wy­po­ży­czal­niom na wy­sta­wia­nie swo­ich zbio­rów DVD na ist­nie­ją­cych pół­kach, w cza­sie gdy kon­su­men­ci przy­zwy­cza­ja­li się do no­we­go for­ma­tu. Umiesz­cze­nie płyt DVD w opa­ko­wa­niach tej sa­mej wy­so­ko­ści co opa­ko­wa­nie VHS spra­wi­ło za­ra­zem, że prze­sta­wie­nie się na DVD było bar­dziej atrak­cyj­ne dla kon­su­men­tów – mo­gli oni prze­cho­wy­wać swo­je pły­ty DVD na tych sa­mych pół­kach, na któ­rych usta­wia­li wcze­śniej ka­se­ty wi­deo.


Dla­cze­go dam­skie ubra­nia za­wsze za­pi­na­ją się na lewą stro­nę, ubra­nia mę­skie zaś – na pra­wą?
(GOR­DON WIL­DE, KA­TIE WIL­LERS I INNI)

Nic dziw­ne­go, że pro­du­cen­ci odzie­ży do­sto­so­wu­ją się do jed­no­li­tej nor­my w kwe­stiach róż­nych cech ubio­rów ku­po­wa­nych przez daną gru­pę kon­su­men­tów. Co jed­nak może dzi­wić, to fakt, że stan­dard przy­ję­ty dla stro­jów dam­skich jest do­kład­ną od­wrot­no­ścią nor­my sto­so­wa­nej do ubrań mę­skich. Wy­da­je się, że stan­dard sto­so­wa­ny wo­bec ubrań mę­skich po­wi­nien być wy­god­niej­szy tak­że dla ko­biet. W koń­cu oko­ło 90% po­pu­la­cji świa­ta – męż­czyzn i ko­biet – to lu­dzie pra­wo­ręcz­ni, a oso­bie pra­wo­ręcz­nej ła­twiej jest za­pi­nać ko­szu­lę na pra­wą stro­nę. Dla­cze­go za­tem ubra­nia dla ko­biet za­pi­na­ją się na lewą stro­nę?

W tym wy­pad­ku hi­sto­ria n a p r a w d ę zda­je się nie bez zna­cze­nia. Gdy w XVII w. po­ja­wi­ły się gu­zi­ki, wi­dy­wa­no je tyl­ko na stro­jach bo­ga­czy. W owym cza­sie męż­czyź­ni mie­li w zwy­cza­ju ubie­rać się sami, pod­czas gdy ko­bie­ty były ubie­ra­ne przez słu­żą­ce. Szy­cie ko­szul dam­skich za­pi­na­nych na lewą stro­nę uła­twia­ło więc za­da­nie na ogół pra­wo­ręcz­nym słu­żą­cym, któ­re je za­kła­da­ły. Szy­cie ko­szul mę­skich, któ­re za­pi­na­ły się na pra­wą stro­nę, mia­ło wię­cej sen­su nie tyl­ko dla­te­go, że więk­szość męż­czyzn sama się ubie­ra­ła, ale też i dla­te­go, że wy­cią­ga­na pra­wą ręką broń, no­szo­na na le­wym bio­drze, nie za­wa­dza­ła w ten spo­sób o ko­szu­lę. 


[image: F 49]
W spra­wach stro­ju nie kwe­stio­nu­je się zna­cze­nia hi­sto­rii!
RYS. MICK STE­VENS



Dziś wła­ści­wie nie spo­ty­ka się ko­biet ubie­ra­nych przez słu­żą­ce, dla­cze­go więc gu­zi­ki po le­wej stro­nie wciąż są nor­mą w dam­skich stro­jach? Gdy już usta­li się ja­kąś re­gu­łę, opie­ra się ona zmia­nie. W cza­sach, gdy wszyst­kie dam­skie bluz­ki mia­ły gu­zi­ki z le­wej stro­ny, by­ło­by ry­zy­kow­ne dla pro­du­cen­ta, gdy­by ofe­ro­wał on bluz­ki dam­skie z gu­zi­ka­mi po pra­wej stro­nie. Ko­bie­ty były prze­cież przy­zwy­cza­jo­ne do blu­zek z gu­zi­ka­mi po le­wej stro­nie i by się prze­sta­wić, mu­sia­ły­by roz­wi­nąć nowe zwy­cza­je i umie­jęt­no­ści. Poza tymi prak­tycz­ny­mi trud­no­ścia­mi wie­le ko­biet mo­gło­by też uznać to za spo­łecz­nie nie­wy­god­ne – gdy­by po­ka­za­ły się w to­wa­rzy­stwie w bluz­kach z gu­zi­ka­mi z pra­wej stro­ny, wszy­scy po­my­śle­li­by z pew­no­ścią, że mają na so­bie mę­skie ko­szu­le. 


 



Za­pra­sza­my do za­ku­pu peł­nej wer­sji książ­ki
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