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W rze­czy­wi­sto­ści wszystko jest tym, czym jest, i zara­zem jest swoim
prze­ci­wień­stwem, bo nikt nie robi niczego prze­ko­nany o bez­praw­no­ści
swego postępku i dla­tego nie ma spra­wie­dli­wo­ści i ni­gdy spra­wie­dli­wo­ści
nie staje się zadość.


 


Javier Marias, Jutro, w czas bitwy o mnie myśl
  
1.


Środa, 14 grud­nia 2016, godzina 11.27


Sąd Rejo­nowy dla War­szawy-Moko­towa, sala sądowa numer 4


– Na pod­sta­wie docho­dze­nia, oka­za­nych dowo­dów oraz zeznań świad­ków,
któ­rych wysłu­cha­li­śmy z uwagą godną zaist­nia­łej sytu­acji, nie pozo­staje
mi nic innego, jak stwier­dzić, że ponad wszelką wąt­pli­wość śmierć ofiary
nastą­piła wsku­tek tar­gnię­cia się na wła­sne życie. Żaden z argu­men­tów
przy­to­czo­nych przez pana pro­ku­ra­tora nie został w pełni poparty dowo­dami
i tym samym nie wyka­zał on, by do zgonu w jaki­kol­wiek spo­sób przy­czy­niły
się osoby trze­cie. Przed­sta­wione wyso­kiemu sądowi fakty oraz poszlaki,
które – w oce­nie obrony – nie sta­no­wią w naj­mniej­szym nawet stop­niu
wia­ry­god­nych prze­sła­nek mogą­cych bez­spor­nie wska­zać, że zgon nastą­pił w wyniku prze­stęp­stwa, pozwa­lają stwier­dzić, że mamy do czy­nie­nia z kla­sycz­nym samo­bój­stwem. Ze wstęp­nych badań tok­sy­ko­lo­gicz­nych wynika, że
ofiara pozo­sta­wała pod wpły­wem środ­ków che­micz­nych połą­czo­nych z dawką
alko­holu, co ode­brało jej jasną ocenę sytu­acji i, według wszel­kiego
praw­do­po­do­bień­stwa, to wła­śnie pchnęło ją do tego strasz­nego czynu. Jak
dowie­dzie­li­śmy się z opisu świadka, na krótko przed śmier­cią znaj­do­wała
się pod dzia­ła­niem sil­nych emo­cji i wszystko wska­zuje na to, że stan ten
dopro­wa­dził ją do tar­gnię­cia się na wła­sne życie. Nie nam oce­niać, czy
ów czyn miał nieść ze sobą sku­tek śmier­telny, czy też być jedy­nie próbą
szan­tażu, zwró­ce­nia na sie­bie uwagi, a może nawet, co nie­wy­klu­czone,
miał posłu­żyć jako swo­isty eks­pe­ry­ment ze śmier­cią. Trzeba nam wie­dzieć,
że ludzie o obni­żo­nej w wyniku dzia­ła­nia środ­ków medycz­nych
poczy­tal­no­ści wyka­zują w pew­nych sprzy­ja­ją­cych oko­licz­no­ściach
skłon­no­ści do son­do­wa­nia wła­snego orga­ni­zmu i bada­nia gra­nic jego
wytrzy­ma­ło­ści. Natu­ral­nie, żaden nie­bosz­czyk nie jest w sta­nie sta­nąć
przed sądem i opowie­dzieć, co dokład­nie zaszło, zanim poże­gnał się z życiem. Może gdyby tak było, nie mar­no­wa­li­by­śmy czasu i pie­nię­dzy
podat­ni­ków na udo­wad­nia­nie cze­goś, co jest zwy­kłą fan­ta­zją pana
pro­ku­ra­tora pró­bu­ją­cego na siłę wska­zać win­nego i przy oka­zji tak
gło­śnej sprawy wybić się w ran­kingu popu­lar­no­ści. Możemy jed­nak i musimy
wręcz opie­rać się jedy­nie na twar­dych dowo­dach, któ­rych do tej pory
zabra­kło. Tak, panie pro­ku­ra­to­rze, pań­skie argu­menty, pro­szę mi
wyba­czyć, są wręcz dzie­cinne i mam nadzieję, że wysoki sąd jest tego
samego zda­nia. Dla­tego też wno­szę o odda­le­nie wnio­sku pro­ku­ra­tury
opi­sa­nego w art. 148 Kodeksu kar­nego i zwol­nie­nie osoby oskar­żo­nej od
zarzu­ca­nego jej czynu.
  
2.


Sześć mie­sięcy wcze­śniej.


Nie­dziela, 5 czerwca 2016 r.


Kiedy otwo­rzył oczy, zoba­czył jedy­nie biel. Dużo bieli. Przy­ga­szo­nej i brud­nej. Jakby cały świat skła­dał się wyłącz­nie z roz­la­nego mleka, do
któ­rego ktoś zapu­ścił kro­plę atra­mentu z mątwy. Dużo lep­sza była
kom­pletna czerń, którą trzy­mał jesz­cze chwilę temu pod zamknię­tymi
powie­kami. Przy­naj­mniej nie musiał szu­kać tam niczego i nikogo. Jego też
nikt nie szu­kał. Mógł być sam. Po dru­giej stro­nie, za zasłoną stwo­rzoną
z cien­kich błon skóry zwa­nych powie­kami.


Cza­sami dobrze jest nie widzieć, od ociem­nia­łych mało się wymaga. Zwy­kle
nie zacze­pia się ich bez wyraź­nej przy­czyny i nie zmu­sza do otwie­ra­nia
ust, żeby uspo­koić wła­sne sumie­nie i usły­szeć, że już jest dobrze i że
zaczy­nają widzieć kon­tury krze­sła czy para­petu. Tym bar­dziej nie wywiera
się pre­sji, by usły­szeć, że wciąż jest cho­ler­nie źle. Trzeba cze­kać,
kró­cej lub dłu­żej, tyle, ile tego wymaga śle­piec, o ile sam nie wyrwie
się do roz­mowy.


Powieki. Nawet jeśli za nimi jest bez­piecz­nie i cudow­nie pustel­ni­czo,
kie­dyś trzeba je roze­wrzeć. Naj­le­piej to zro­bić bez pośpie­chu, żeby nie
spro­wo­ko­wać mózgu do odrzu­ce­nia tego, co się wła­śnie zoba­czyło.


W ciągu ostat­niej godziny robił to wie­lo­krot­nie. Otwie­rał je i roz­glą­dał
się po pustych ścia­nach sali ze sto­ją­cym pośrodku łóż­kiem. Regu­lar­nie,
co kilka minut. Fleg­ma­tycz­nie, nie narzu­ca­jąc źre­ni­com widoku obcych
murów. I ni­gdy przy świad­kach. Cze­kał, aż zosta­nie zupeł­nie sam, do
momentu kiedy ucichną kroki na kory­ta­rzu i trza­sną gdzieś w głębi
szpi­tal­nego budynku drzwi za ostat­nim kimś, kto mógłby zoba­czyć, że on
już nie śpi. Nie drze­mie.


Ruch grdyki prze­su­nął nazbie­raną w ustach ślinę. Bole­śnie prze­pły­nęła
przez prze­łyk, jakby skła­dała się nie z płyn­nej mazi, lecz z gwoź­dzi
zle­pio­nych w kol­cza­stą kulę i prze­ta­cza­ją­cych się przez błonę ślu­zową
gar­dła. Nie­otwie­rane od trzy­na­stu godzin usta zdą­żyły wytwo­rzyć
spierzch­niętą sko­rupę skam­lącą o pół grama waze­liny lub choćby o muśnię­cie ich koń­cówką wil­got­nego języka.


Nie czuł głodu. Z cze­goś, co wisiało po jego lewym boku, przez
prze­zro­czy­stą gumową rurkę pły­nęła odżyw­cza ciecz i ska­py­wała cier­pli­wie
kro­pla za kro­plą wprost do ster­czą­cej w dłoni igły, którą doci­skał do
skóry chro­po­waty pla­ster.


Pod­niósł rękę. Nie­wiele, zale­d­wie kil­ka­na­ście cen­ty­me­trów ponad
powierzch­nię koł­dry z nie­gdyś czer­wo­nym fir­mo­wym stem­plem, który pod
wpły­wem setek prań w szpi­tal­nej pralni zamie­nił się w roz­ma­zaną plamę.
Gumowy wężyk naprę­żył się, ale pacjent nie poczuł szarp­nię­cia. Kątem oka
spraw­dził, ile jesz­cze zostało miej­sca na swo­bodny ruch ręki. Ostrość
spoj­rze­nia była zachwiana, ale wytę­żył wzrok. Gumowy wężyk i głowa.
Sza­co­wa­nie odle­gło­ści wypa­dło pozy­tyw­nie. Bez­piecz­nie zato­czy pię­ścią
elipsę nad obo­lałą czaszką.


Na razie ręka z igłą dotarła do czoła i dłoń dotknęła skóry. Potarł
skro­nie, palce natra­fiły na miękki opa­tru­nek. Gaza przy­twier­dzona za
pomocą dwóch przy­lep­ców zakry­wała lewą brew i zaha­czała o rzęsy.
Spró­bo­wał pod­wi­nąć ją i zagiąć, tak by nie zacho­dziła na powiekę, ale
odgi­nała się i wra­cała na swoje miej­sce, draż­niąc otwarte oko. Wsu­nął
pod pla­ster pazno­kieć, odry­wa­jąc kawa­łek mate­riału, i pocią­gnął do góry.
Zapie­kło. Dotknął zaognio­nego miej­sca kilka mili­me­trów nad zwy­kle gładką
brwią. Miej­sce było wil­gotne od zbie­ra­ją­cej się krwi i ropy, które
led­wie widocz­nie sączyły się spod pęk­nię­tej skóry.


Ukłuł go ostry kawa­łek nici chi­rur­gicz­nej, ale nie cof­nął ręki.
Prze­su­nął nią pod linią wło­sów, w końcu przy­ło­żył palec wska­zu­jący do
szwu. Oce­nił szybko, że szy­cie jest nie­wiele krót­sze od brwi. Mie­rząc od
opuszki, koń­czyło się tuż przed połą­cze­niem palca wska­zu­ją­cego ze
środ­ko­wym. Zba­dał to dokład­nie, przy­kła­da­jąc dłoń do czoła i wbi­ja­jąc
kra­wędź paznok­cia kciuka w miej­sce, gdzie szew powi­nien koń­czyć swój
bieg.


Na dzi­siaj wystar­czy. Bada­nie, że ręce i głowa są na swoim miej­scu,
odbyło się bez więk­szych nie­spo­dzia­nek. Pod­cią­gnie jesz­cze nogi w kola­nach, dzięki czemu się upewni, że od pasa w dół działa rów­nie
spraw­nie. I poru­szy pal­cami stóp, naj­le­piej wszyst­kimi naraz, żeby
spraw­dzić syn­chro­ni­za­cję.


Mię­śnie w łyd­kach napięły się w led­wie wyczu­wal­nym skur­czu, ale rów­nież
nie zawio­dły. Teraz to już naprawdę koniec. Star­czy gim­na­styki na
dzi­siej­szą noc.


Żył, i to było naj­waż­niej­sze.


Prze­krzy­wił głowę w stronę okna. Na zewnątrz było tak samo ciemno, jak
wcze­śniej pod jego powie­kami. Popa­trzył na odbi­ja­jący się w oknie
obra­zek. Meta­lowe łóżko na kół­kach z pod­nie­sioną po jed­nej stro­nie
porę­czą, prąż­ko­wana pościel z czer­wo­nym stem­plem z nazwą szpi­tala,
wie­szak na kro­plówkę i on. Sca­leni w żało­sną trójcę; czło­wiek z pla­strem
na czole i te przed­mioty, spięte próbą przy­wró­ce­nia go do żywych. A nad
tym wszyst­kim mała jarze­niówka o tru­pim, bla­do­nie­bie­skim świe­tle.


Nie spodo­bał się sobie, ale nie ode­rwał wzroku od gru­bego szwu na
skroni, bie­gną­cego w poprzek czoła. Twarz w świe­tle jarze­niówki
wyglą­dała nie­zdrowo, cał­kiem mar­two. Siność skóry pod­kre­ślały wybro­czyny
na szyi, które ginęły w zała­ma­niu szpi­tal­nej koszuli. A może to było
tylko złu­dze­nie? Nie przy­po­mi­nał sobie, by w chwili zde­rze­nia ani też
potem, pod­czas upadku na jezd­nię, zra­nił się w szyję. Wszystko działo
się tak szybko. Pusta ulica, maja­cząca gdzieś w oddali latar­nia i zbli­ża­jące się świa­tła samo­chodu, który ude­rzył go i rzu­cił na kratki
ście­kowe.


Widział dokład­nie, jak auto toczyło się wprost na niego i dokąd
odje­chało już po wszyst­kim. Ostat­nim przy­tom­nym spoj­rze­niem odpro­wa­dził
tablicę reje­stra­cyjną, kiedy wóz go wymi­nął i znik­nął w bocz­nej ulicy.
Wtedy jesz­cze czuł smród spa­lin i ból wypeł­nia­jący czaszkę. Zaci­snął
zęby, jakby to miało pomóc w znie­sie­niu cier­pie­nia. Potem wszystko
zamknęło się w umy­ka­ją­cej świa­do­mo­ści.


Nie­wi­doczna na okien­nym ekra­nie prawa ręka leżała ukryta po dru­giej
stro­nie ciała. Sztywna, okle­jona w nad­garstku gip­sową sko­rupą, koń­czącą
się przy gru­bym na kilka pal­ców opa­trunku bie­gną­cym w poprzek dłoni.
Przy każ­dym poru­sze­niu pal­cami czuł rwący ból w kościach, mię­śniach i ścię­gnach.


Ból. Wierny towa­rzysz nie­od­stę­pu­jący go na krok od chwili, gdy odzy­skał
przy­tom­ność. Można go znie­na­wi­dzić i zabić od razu zwy­kłą, okrą­głą
tabletką. I wresz­cie ode­tchnąć. Można. Ale lepiej tego nie robić. Lepiej
jest mieć go przy sobie i czuć przez cały czas. Dopóki cier­pie­nie nie
odbiera przy­tom­no­ści, warto czuć wła­sne ciało. Mimo łupa­nia pod bia­łym
opa­trun­kiem i mimo pęka­ją­cych od bólu ścię­gien nad­garstka. Do bólu można
przy­wyk­nąć. Przy­ja­ciela cier­pie­nia się nie zdra­dza.


Odwró­cił wykrzy­wioną twarz od okna. Nie­długo opu­ści to smętne miej­sce.
Nie będzie oglą­dał już swo­jego odbi­cia w szpi­tal­nej szy­bie. Zmyje z sie­bie tych kilka ostat­nich dni. Ogoli twarz i wyszczot­kuje zęby.
Obe­tnie paznok­cie i włoży czy­stą bie­li­znę. Opo­wie o wszyst­kim, co się
wyda­rzyło, prze­cież ona będzie pytać. Musi się tylko tro­chę wysi­lić,
pamięć nie może go zawieść. Zrobi wszystko, żeby tak było. Nie da rady
przejść przez ten kosz­mar bez jej pomocy.
  
3.


Ponie­dzia­łek, 13 czerwca 2016 r.


Luna nie zwy­kła sia­dać obok kogoś, kto odczuwa ból. Tak się nie robi.
Nie wolno naru­szać prze­strzeni oso­bi­stej nawet kogoś bli­skiego. On z pew­no­ścią też by tego nie chciał. Dobrze poznała to uczu­cie, jakim jest
pra­gnie­nie izo­la­cji, odkąd jede­na­sty rok jej życia nazna­czyła
utrzy­mu­jąca się przez dwa tygo­dnie wysoka gorączka towa­rzy­sząca gry­pie.
Cho­roba przy­szła znie­nacka, ale nie bez przy­czyny. Śmierć naj­bliż­szej
osoby wyga­siła w niej chęć życia, osła­biła odpor­ność i wywo­łała apa­tię.
Też chciała umrzeć, a przy­naj­mniej znik­nąć. Na niczym nie zale­żało jej
wtedy tak, jak na ciszy wewnątrz wła­snej głowy i świa­do­mo­ści, że może
leżeć w odosob­nie­niu, nie­ob­ser­wo­wana przez pyta­jące oczy matki.


Wie­działa, że teraz musi postą­pić podob­nie. Być obok, ale nie­zbyt
bli­sko. Przy­cup­nąć na krze­śle, pozo­sta­wia­jąc odle­głość mię­dzy swo­imi
kola­nami a łóż­kiem męża. Strefa kom­fortu – man­tra powta­rzana przez
wszyst­kich psy­cho­lo­gów świata zabra­niała jej wcho­dzić w jego prze­strzeń.
Wszystko po to, aby mieć pew­ność, że nie jest intru­zem na powierzchni
dwu­dzie­stu metrów kwa­dra­to­wych ich salonu, które jesz­cze rok temu
nale­żały tylko do Ber­narda. Aby nie spo­tkać się z nie­umie­jęt­nie
skry­wa­nym roz­cza­ro­wa­niem, że w złym momen­cie pode­szła zbyt bli­sko i osa­czyła go.


Pamię­tała o tym wszyst­kim i pla­no­wała ich pierw­szy od wypadku wspólny
dzień, ćmiąc przy tym skrę­co­nego ręcz­nie papie­rosa. Miał zawsze ten sam
smak i zapach – dymu z tyto­niu, który kupo­wała w folio­wych toreb­kach w skle­pie na rogu ulicy i zawi­jała potem w cien­kie bibułki. Zle­pia­nie
papie­ro­wych brze­gów, uprzed­nio deli­kat­nie zwil­żo­nych śliną, trak­to­wała
tak, jak ludzie trak­tują kro­je­nie dopiero co wyję­tego z pieca chleba czy
trzy­ma­nie na rękach nowo­rodka. Z uwagą i cier­pli­wo­ścią.


Skrę­ca­nie papie­rosa było jedną z nie­wielu czyn­no­ści, które wyko­ny­wała ze
spo­ko­jem. Zaj­mo­wała się tym zwy­kle pod koniec dnia, kiedy Ben, zajęty
ude­rza­niem w kla­wia­turę lap­topa, odda­lał się w świat swo­ich teatral­nych
sce­na­riu­szy. Na stole poja­wiało się wtedy dzie­sięć bibu­łek, a Luna
odmie­rzała małą, pla­sti­kową łopatką równy gram tyto­niu. Nie­zmien­nie tego
samego, Gol­den Vir­gi­nia, wypro­du­ko­wa­nego przez Impe­rial Tobacco i kosz­tu­ją­cego trzy­dzie­ści pięć zło­tych za pięć­dzie­się­cio­gra­mową paczkę.
Może i drogo, ale tyto­niowe liście impor­to­wane z Anglii były dosko­nale
pocięte, co w pełni uspra­wie­dli­wiało ich cenę. Poza tym robie­nie skrę­tów
było dla Luny praw­dziwą przy­jem­no­ścią.


Ostat­niego papie­rosa wypa­liła przed połu­dniem, około dzie­sią­tej. Potem
zwią­zała włosy i posłała mężowi łóżko. Chciała wszystko przy­go­to­wać na
jego powrót, i to jak naj­le­piej. Zmie­niła zasłony i odku­rzyła dywan,
przy­nio­sła z kio­sku gazety i uło­żyła je równo na stołku, tuż przy łóżku
w salo­nie, by mógł się­gać po nie bez pro­blemu, nie pod­no­sząc się z wer­salki. Następ­nie poje­chała do szpi­tala, pomo­gła Benowi zało­żyć jego
ulu­bioną czarną koszulę, narzu­cić mu na ramiona czarny swe­ter, a na nogi
wsu­nąć mięk­kie pół­buty. Kiedy spy­tała pew­nego razu Ber­narda, dla­czego
nie­mal wszyst­kie jego ubra­nia są czarne, odpo­wie­dział, że to kolor
naj­bar­dziej oczy­wi­sty ze wszyst­kich i że w czerni mu do twa­rzy.


Nie odzy­wali się do sie­bie, kiedy pod szpi­ta­lem zatrza­snęły się za nimi
drzwi tak­sówki, ani kiedy auto toczyło się zapcha­nymi uli­cami War­szawy.
Kie­rowca taryfy spo­glą­dał co jakiś czas badaw­czym wzro­kiem w lusterko
wsteczne, pró­bu­jąc zgad­nąć, kim są ci dwoje mil­czący ludzie. On, o szla­chet­nych rysach i z łagod­nymi oczami wypeł­nio­nymi bólem, z lekko
siwymi już skro­niami, ale wciąż ciemną resztą czu­pryny. Postawny, led­wie
miesz­czący się w ogra­ni­czo­nej prze­strzeni opla vec­try, w czar­nej koszuli
o nie­mod­nym kroju. Ści­skał pod pachą małą torbę podróżną zapi­naną na
zamek bły­ska­wiczny. Musiała być dla niego ważna, skoro nie pozwo­lił
kobie­cie jej nieść, cho­ciaż wyraź­nie było widać, że wcale nie jest mu
wygod­nie przy­trzy­my­wać torbę ręką.


Ona młoda, znacz­nie młod­sza od niego. Nie­zbyt ładna, drobna blon­dynka z wło­sami zebra­nymi w kucyk i bie­gnącą przez szyję długą bli­zną, którą
zoba­czył od razu, kiedy poma­gała męż­czyź­nie wsiąść do auta. Na nogach
miała san­dały, dość zno­szone, bo ze zdar­tymi czub­kami. Ubrana w bluzkę z rysun­kiem ćmy odbi­tym w nega­ty­wie i spodenki do połowy ud, które uda­wały
luźną spód­nicę.


Sie­dzieli bli­sko sie­bie, doty­ka­jąc się kola­nami, ale z rzadka wymie­niali
spoj­rze­nia, jakby pomię­dzy nimi zaszło coś, o czym woleli nie roz­ma­wiać,
dopóki tylko można. A już na pewno nie tu, nie przy nim.


Gdy wysa­dził ich pod wska­za­nym adre­sem, ona bez słowa wyjęła z torebki
pięć­dzie­się­cio­zło­towy bank­not, po czym ruszyła w stronę wej­ścia do
bloku. On szedł, opie­ra­jąc się na jej ramie­niu, które – wygięte pod
cię­ża­rem bli­sko stu­ki­lo­gra­mo­wego ciała – przy­po­mi­nało zła­many konar
drzewa. Teraz tak­sów­karz mógł go lepiej obej­rzeć. Był od niej wyż­szy o głowę, masywny, ale nie toporny, z sze­ro­kimi ramio­nami, ale z dłońmi
czło­wieka, który ni­gdy nie pra­co­wał fizycz­nie. Wyda­wało mu się, że skądś
zna tę twarz. Z tele­wi­zji lub prasy. Nazwi­sko, na jakie zamó­wiono
tak­sówkę, nie­wiele mu mówiło, ale to z pew­no­ścią był ktoś, kogo już
gdzieś widział. Odpro­wa­dził ich wzro­kiem aż do klatki scho­do­wej, gdzie
znik­nęli za meta­lo­wymi drzwiami z podłużną szybką.
  
4.


Luna prze­krę­ciła klucz w zamku i pierw­sza weszła do miesz­ka­nia. Kroki
Ber­narda wciąż wyda­wały się jej nie­pewne i nie­zdarne. Przy­trzy­mała go za
łokieć i zanim zatrza­snęła za nimi drzwi, popra­wiła prze­krę­coną
wycie­raczkę.


Przy­go­to­wany wcze­śniej pokój nie zmie­nił się wiele, odkąd wyda­rzył się
wypa­dek. To, że zawie­siła grube zasłony, by nie wpa­dał do środka
czerw­cowy zaduch, spra­wiło, że salon wydał się bar­dziej przy­tulny. Do
tego prze­su­nęła stół i dwa krze­sła pod okno, robiąc wię­cej miej­sca
pośrodku pokoju. Na bla­cie, obok równo uło­żo­nych wydru­ko­wa­nych kar­tek z pierw­szymi aktami sce­na­riu­sza Ber­narda, wciąż stała popiel­niczka z nie
do końca spa­loną bibułą i odro­biną tyto­niu Gol­den Vir­gi­nia, który
wysy­pał się ze zbyt słabo skle­jo­nego papie­rosa. Śpie­szyła się, więc
popra­wiła jedy­nie nie­wielki stos kar­tek, które Ben wydru­ko­wał w przed­dzień wypadku. Nie było ich wiele, reszta nie­do­koń­czo­nego tek­stu
wciąż tkwiła w zamknię­tym lap­to­pie. Dru­karkę posta­wiła pod sto­łem, obok
niej spo­częły dwie ryzy papieru. Prze­krę­ciła tele­wi­zor, by ekran stał
się lepiej widoczny, gdyby Ben zechciał obej­rzeć powtórkę Teatru
Tele­wi­zji. Roz­ło­żyła wer­salkę, żeby nie musiał cisnąć się razem z nią w małej sypialni na wspól­nym łóżku.


Kiedy posa­dziła go na łóżku, zrzu­cił z nóg buty i bez słowa wsu­nął się
pod koł­drę. Tak jak stał, w koszuli i spodniach.


Zasnął od razu. Oddy­chał ciężko, ale mia­rowo. Przez cztery godziny
sie­działa na krze­śle pod oknem, wymie­nia­jąc jedy­nie co jakiś czas kubek
z her­batą na kubek z kawą. Gdy czer­wone zasłony unio­sły się wraz z pierw­szym powie­wem wie­czor­nego powie­trza, Ber­nard otwo­rzył oczy.


Odsta­wiła kubek na stół i usia­dła na wer­salce, tuż przy leżą­cym na wznak
Benie.


Miał cie­płe dło­nie, lekko wil­gotne od nie­wy­so­kiej gorączki lub ciała
roz­grza­nego spa­niem w ubra­niu. Powi­nien drgnąć pod jej doty­kiem, ale nie
poru­szyło się w nim nic, poza zamy­ka­ją­cymi się i otwie­ra­ją­cymi
powie­kami. Odnio­sła wra­że­nie, że jest daleko stąd, nie wia­domo gdzie i nie wia­domo z kim.


– Pamię­tasz, jak się nazy­wasz? – spy­tała, sta­ra­jąc się mówić bar­dzo
wyraź­nie. – Powiedz, jak masz na imię. Albo nazwi­sko. Naj­le­piej jedno i dru­gie. Sły­szysz mnie?


Nie kiw­nął głową. Obli­zał usta i roz­chy­lił je, łapiąc powie­trze. Twarz
wykrzy­wiła się, jakby nabie­ra­nie powie­trza do płuc sta­no­wiło nad­ludzki
wysi­łek.


– Nie teraz.


Odciął się od niej, znów zamy­ka­jąc oczy. Luna wycią­gnęła rękę i pokle­pała go po policzku.


– Teraz. Ock­nij się i spójrz na mnie.


Znał ją na tyle, by wie­dzieć, że nie odej­dzie od niego dopóty, dopóki
nie dosta­nie, czego chce. Wyce­lo­wał brą­zo­wymi tęczów­kami w twarz żony.


– Nazy­wam się Ber­nard. Ber­nard Adam Bie­lak. Od tygo­dnia mam czter­dzie­ści
lat. Uro­dzi­łem się trze­ciego czerwca. Z tego, co mówiła moja matka, o dzie­sią­tej trzy­dzie­ści sie­dem.


Ostre rysy na czole Luny zła­god­niały. Nie uśmiech­nęła się ani nie
ode­tchnęła z ulgą. Zamiast tego poki­wała nie­znacz­nie głową. Na tyle,
żeby broda obni­żyła się o trzy, cztery cen­ty­me­try, by po chwili wró­cić
na swoje poprzed­nie miej­sce.


– Wiesz, gdzie jesteś? – Nie syla­bi­zo­wała już jak poprzed­nio, mówiła
zwy­kłym gło­sem, który od zawsze koja­rzył się Ber­nar­dowi z gło­sem Ingrid
Berg­man. Cięż­szym i bar­dziej twar­dym, gdy mówiła o rze­czach trud­nych,
lecz wciąż dziew­czę­cym w chwi­lach rado­ści. Teraz jej głos był twardy.


Poru­szył ramie­niem. Zagip­so­wana ręka wciąż bolała. Nie potra­fił
roz­róż­nić, czy ból pocho­dzi z mię­śni, czy ze zła­ma­nej kości. Był
cało­ścią. Do zdję­cia opa­trunku pozo­stały dwa tygo­dnie.


Prze­biegł wzro­kiem po ścia­nach i zatrzy­mał go na ekra­nie pła­skiego
tele­wi­zora, w któ­rym odbi­jał się zarys jej ple­ców w koszulce z ćmą.
Potem prze­niósł spoj­rze­nie na uchy­lone okno.


– Moko­tów, Odyńca. Dru­gie pię­tro bez windy. Miesz­ka­nie po lewej. Z bal­konu widać park Dre­szera. Na bra­mie wisi tabliczka z zaka­zem
wpro­wa­dza­nia psów, pale­nia ognisk i hała­so­wa­nia – wyre­cy­to­wał bez
zająk­nię­cia. – A ty jesteś Lena. Dla bli­skich Luna. Wyszłaś za mnie
jede­na­ście mie­sięcy temu. O ile dobrze pamię­tam, z miło­ści.


Spró­bo­wał uło­żyć usta w uśmiech. Wyszło nie­po­rad­nie, ale mimo to poczuł
na war­gach cie­pły poca­łu­nek żony. Objęła go deli­kat­nie, żeby nie wywo­łać
kolej­nej fali bólu.


– Chwała Bogu. – W gło­sie Luny dało się sły­szeć wyraźną ulgę. – Bałam
się, że nie będziesz pamię­tał. Nic albo pra­wie nic. Nie pozwo­li­łeś
odwie­dzić się w szpi­talu ani razu, a leka­rze…


– Leka­rze… – Ber­nard wes­tchnął. – Powie­dzieli ci, że moja poczy­tal­ność
będzie wra­cać stop­niowo, i kazali słu­chać uważ­nie tego, co będę bre­dził.
W razie czego masz mi podać leki i wezwać pogo­to­wie, jeśli stanę się
agre­sywny. Gdyby nato­miast przy­szło mi do głowy, żeby wpaść w depre­sję,
powin­naś włą­czyć dla roz­luź­nie­nia kome­dię i prze­cze­kać, aż zamie­nię się
w roz­kosz­nego bła­zna. Tak było?


Luna wypro­sto­wała plecy.


– Powie­dzieli, że możesz nie pamię­tać wszyst­kiego. Twój ośrod­kowy układ
ner­wowy…


– …mój układ ner­wowy ma się świet­nie. – Ber­nard potarł sprawną ręką
czoło, tuż obok pul­su­ją­cej rany pod przy­lep­cem. – Wszystko gra, tu, w środku. Nic się nie zacięło, naoli­wiona apa­ra­tura działa. Kilka siń­ców i zła­mana ręka nie zro­biły ze mnie umy­sło­wego kaleki.


– Nie o tym mówię.


– Jedyne, co stra­ci­łem, to czas, nie rozum. Muszę jak naj­szyb­ciej wró­cić
do pisa­nia, choć­bym miał to robić jed­nym pal­cem. Niech tylko minie ten
cho­lerny ból… Ale to teraz nie­ważne. Chodź do mnie, chcę cię dotknąć.
Połóż się przy mnie, Luna. Tak… dobrze… To ciśnie­nie w gło­wie i ręce
wkrótce się skoń­czy.


Poczuł pod pal­cami jej włosy i cie­pło policzka przy­ło­żo­nego do piersi.
Odsu­nęła się tylko na chwilę, by roz­piąć guziki jego koszuli, po czym
ponow­nie przy­warła twa­rzą do roz­pa­lo­nej skóry. Powinna ścią­gnąć z niego
ubra­nie i pozo­sta­wić tylko w bok­ser­kach, żeby ostygł na tyle, by lepka
war­stwa potu, która zgro­ma­dziła się na jego ciele, wypa­ro­wała, ale
posta­no­wiła zro­bić to za chwilę. Znów miała go tylko dla sie­bie, mogła
go dotknąć i poczuć pod policz­kiem, jak gdzieś głę­boko pod żebrami
Ber­narda ude­rza serce, dużo sil­niej niż zwy­kle, jakby bar­dziej ner­wowo.


– Przej­dziemy przez to. – Prze­su­nęła dło­nią mię­dzy guzi­kami roz­pię­tej
koszuli. – Razem, tak będzie łatwiej. Musisz mi tylko wszystko
opo­wie­dzieć. Wszystko, rozu­miesz?


Pokrę­cił głową.


– Nie powin­naś wie­dzieć. Lepiej będzie, jeśli o tym zapo­mnimy. Poza tym
to był tylko zwy­kły wypa­dek.


– Wypa­dek… – Kości­ste plecy Luny wypro­sto­wały się nagle, ale nie na
długo. Po chwili jej twarz znów pochy­liła się na tyle nisko, że mógł
wyczuć uwię­ziony we wło­sach zapach tyto­nio­wego dymu. – Posłu­chaj mnie,
Ben. Posłu­chaj bar­dzo uważ­nie, bo to, o co cię spy­tam, jest naprawdę
istotne. Czy wtedy… czy w chwili, kiedy to się stało, byłeś sam?


Spoj­rzał na nią, jakby nie zro­zu­miał pyta­nia.


– Czy był tam ktoś jesz­cze? Na ulicy, chod­niku, gdzie­kol­wiek. – Czoło
Luny zmarsz­czyło się mię­dzy cien­kimi niczym nitki brwiami. – Czy ktoś
mógł widzieć to, co zaszło?


Wie­dział, że to pyta­nie pad­nie z jej ust i z ust każ­dego, kto spró­buje
odtwo­rzyć wyda­rze­nia tam­tej nocy. Był na nie przy­go­to­wany. Nie musiał
się wysi­lać, by zna­leźć się znów w tam­tym miej­scu, gdzie świa­tła latarni
rzu­cały mdłą poświatę na jezd­nię i ciemne okna blo­ków. Wystar­czyło, by
zaczął odtwa­rzać w gło­wie to wszystko, co zdo­łał uchwy­cić, zanim
usły­szał pisk opon i padł na asfalt. Nie tylko zapa­mię­tał to, czy poza
nim był tam ktoś jesz­cze, ale też był w sta­nie opi­sać każdą sekundę i każdy szcze­gół.


Wie­dział, że to, co teraz powie, jest dla Luny ważne. Czuł napię­cie w jej kru­chym ciele, które przy­warło do niego i zamarło w ocze­ki­wa­niu na
odpo­wiedź.


– Poza mną nie było tam nikogo – odrzekł i pogła­dził ją po policzku i wło­sach. – Był śro­dek nocy – dodał, siląc się na spo­kój, mający udzie­lić
się rów­nież żonie. – W asfal­to­wej dżun­gli zamyka się na noc zamki w drzwiach i nie wycho­dzi do rana.


– Mimo to ty się tam zna­la­złeś. Z dala od domu. Po co? Co robi­łeś tyle
kilo­me­trów od wła­snego łóżka o dru­giej w nocy? Chcę to wie­dzieć, Ben.
Muszę usły­szeć, co wyda­rzyło się, odkąd wysze­dłeś z miesz­ka­nia, do
momentu aż cię zna­le­ziono nie­przy­tom­nego na ulicy.


Serce Ber­narda znów moc­niej zabiło. Czuła, jak łomo­cze w osza­la­łym
ryt­mie na wspo­mnie­nie cze­goś, o czym wie­dział tylko on. Prze­su­nęła
dło­nią po roz­cheł­sta­nej koszuli, aż pod szyję.


– Ben? – wyszep­tała. – Co tam się stało? Na miłość boską! Powiedz
wresz­cie…


Patrzyła, jak Ber­nard unosi chorą rękę ku gło­wie, zatrzy­muje ją na
uła­mek sekundy i ude­rza gip­so­wym opa­trun­kiem w led­wie zaskle­pioną ranę.
Raz i drugi, potem kolejny, coraz szyb­ciej. Pęk­nięta skóra wypu­ściła
grubą strużkę krwi, która roz­ma­zała się na gip­sie i utwo­rzyła na twa­rzy
czer­woną plamę.


Powinna ją zetrzeć, się­gnąć po byle jaki kawa­łek papieru lub ścierkę,
ale wyco­fała się jedy­nie na brzeg łóżka. Coś kazało jej cze­kać, aż
szarp­nię­cia ustaną i ręka Bena opad­nie posłusz­nie na koł­drę. Znała ten
stan odre­ago­wa­nia po prze­ży­tej trau­mie, nikt nie roz­po­zna­wał go lepiej
od niej.


Nie patrzyła na zega­rek, choć wyda­wało jej się, że ta chwila trwa całą
wiecz­ność. W końcu jego ruchy zaczęły sta­wać się coraz wol­niej­sze. Wciąż
oddy­chał ciężko, ale ręce leżały już nie­ru­chomo. Tylko koniuszki pal­ców
drgały jesz­cze pod wpły­wem pobu­dze­nia ner­wów, pod­kur­cza­jąc się i pro­stu­jąc na zmianę. Jesz­cze nie był w sta­nie sku­pić na niej uwagi, nie
patrzył na to, jak sie­dzi z pod­ku­lo­nymi nogami na skraju wer­salki, lecz
na dwie syl­wetki odbi­ja­jące się w zga­szo­nym ekra­nie tele­wi­zora.


– Ben?


Prze­su­nął powoli oczy z czar­nego odbior­nika na jej postać.


– Już jest dobrze… A teraz skup się i opo­wiedz mi wszystko.


– Nie teraz. – Ber­nard wziął na tyle głę­boki oddech, na ile pozwa­lały mu
obite żebra, po czym wypu­ścił powie­trze przez na wpół otwarte usta. –
Poza tym nie pamię­tam. Nie pamię­tam niczego poza… To nie jest takie
pro­ste, nie potra­fię tego nazwać.


– Spró­buj. Powiedz pierw­sze słowo, jakie przy­cho­dzi ci do głowy, kiedy
myślisz o tam­tej nocy.


– Jedno słowo?


– Tak, zaczniemy od niego. Potem przyjdą kolejne. Być może jesz­cze nie
dziś, ale jak będziesz gotowy.


Zawa­hał się, ale prze­szy­wa­jący wzrok Luny zmu­sił go do ponow­nego
otwo­rze­nia ust.


– Zapach.


– Masz na myśli smród spa­lin? Po potrą­ce­niu upa­dłeś na jezd­nię…


– Nie o tym mówię. Pamię­tam, że czu­łem zapach czło­wieka.


Luna prze­krzy­wiła głowę i nie­spo­koj­nie potarła pal­cami szyję.


– Mówi­łeś, że sta­łeś na ulicy sam.


– Bo to prawda. Poza mną nie było tam żywej duszy. Mówię o tym, co
czu­łem, zanim zna­la­złem się na ulicy. Naj­pierw było jakieś miej­sce,
ciemne i zamknięte.


– Nie rozu­miem. Ben, posłu­chaj mnie, to bar­dzo ważne. Musisz tam wró­cić.
Teraz tylko na chwilę. Jeśli wolisz, zamknij oczy, będzie ci łatwiej.
Ale wróć tam. Zatem czu­jesz zapach czło­wieka. Czy roz­po­zna­jesz go?


Poki­wał głową.


– Tak. Czu­łem go już kie­dyś. Był słodki i obrzy­dliwy. Taki, któ­rego nie
da się zapo­mnieć. To zapach śmierci, Luno. Słodki zapach trupa.
  
5.


Pod powie­kami wciąż miał ten obraz. Ciem­ność. Zamknięta prze­strzeń.
Jed­nak na wycią­gnię­cie rąk tak dużo miej­sca. Ile tylko chce, w bród.
Gdyby zamiast metra dzie­więć­dzie­się­ciu miał wię­cej, a ręce dwu­krot­nie
dłuż­sze, prze­strzeń wokół niego wciąż byłaby ogromna, nie do
zapeł­nie­nia. I ciem­ność nie skur­czy­łaby się ani odro­binę. Skąd ona jest,
ta ciem­ność?


Prze­su­nął sto­pami po czymś twar­dym. Poczuł beton i roz­sy­paną na nim
cienką war­stwę pia­sku.


Nie widział pod­łogi. Ani ścian, ani sufitu. Znaj­do­wał się pośrodku
cze­goś i gdzieś, nie wia­domo gdzie. Czuł tylko zapach nocy i jej chłód,
któ­rego nie był w sta­nie stłu­mić szla­chetny splot egip­skiej bawełny jego
nie­bie­skiej koszuli. Ostatni raz miał ją na sobie wczo­raj, w dniu swo­ich
uro­dzin. Około połu­dnia spy­tał Lunę, czy taka odmiana nie­bie­skiego
będzie paso­wała do czar­nych spodni bez kantu. Dotąd nie miał z tym
pro­blemu, łączył zwy­kle czerń z czer­nią, ale tym razem chciał wyglą­dać
ina­czej. Powie­działa, że to zły wybór. Użyła słów: „denim blue źle się
kom­po­nuje z czer­nią spodni. Lepiej byłoby, gdy­byś wło­żył dżinsy, pisa­rze
zwy­kle noszą sztruksy albo dżinsy”. Na widok jego zdzi­wio­nej miny dodała
szybko: „Nie­istotne, zostań w tym, w czym jesteś. Nikt się nie zdziwi,
że będziesz wyglą­dał tro­chę cudacz­nie. Takim jak ty wolno wszystko”.
Wtedy dowie­dział się, że ist­nieje coś takiego jak denim blue.


To było wczo­raj po połu­dniu, około czwar­tej. W nie­bie­skiej koszuli i czar­nych spodniach usiadł przy otwar­tym lap­to­pie i zaczął pisać kolejną
scenę do swo­jej sztuki. Kur­sor prze­su­wał się wers po wer­sie nie­śpiesz­nie
poga­niany przez poja­wia­jące się na ekra­nie rzędy liter.


W ich miesz­ka­niu zaczęło się robić tłoczno zaraz po siód­mej wie­czo­rem.
Dwa pokoje łatwo jest zapeł­nić. Wystar­czy wpro­wa­dzić dodat­kowe cztery
osoby, żeby prze­strzeń czter­dzie­stu pię­ciu metrów skom­pre­so­wała się na
tyle odczu­wal­nie, by poty­kać się o wła­sne myśli. Jedna para mie­szana
skła­da­jąca się z – jak dobro­dusz­nie mówiła Luna – byłej kobiety Bena i jej męża-budow­lańca oraz jedna para gejo­wata, co też było defi­ni­cją
Luny, pokrę­ciły się naj­pierw po nie­wiel­kim metrażu w poszu­ki­wa­niu nie
wia­domo czego, by zgod­nym chó­rem stwier­dzić, że od tygo­dnia nic się nie
zmie­niło. Potem eks Bena z mężem usa­do­wili kości na wer­salce z zie­lo­nej
skóry, nato­miast Igor i Seba­stian tra­fili na rzu­cone na dywan poduszki
gru­bo­ści mate­raca. Luna kupiła je z myślą o nich, na wszelki wypa­dek,
jak twier­dziła. W miesz­ka­niu od zawsze bra­ko­wało krze­seł, więc
naj­ła­twiej­szym roz­wią­za­niem było poło­że­nie na pod­łogę cze­goś, na czym
mogliby się ulo­ko­wać pod­czas spo­tkań w więk­szym gro­nie. Poduszki miały
krzy­kliwe kolory poprze­ci­nane esami-flo­re­sami w maro­kań­sko-cygań­skim
stylu, ale tak wła­śnie miało być. Bo byli prze­cież gejo­waci do bólu i przez to, w mnie­ma­niu Luny, dzi­waczni i nie­przy­sta­jący do stan­dar­do­wego
beżu czy sza­ro­ści.


Dla Ber­narda gejo­wa­tość Igora nie była żadną ano­ma­lią. Znał go, odkąd
matka wyjęła mu pie­lu­chę z maj­tek i posa­dziła na brzegu osie­dlo­wej
pia­skow­nicy. Igor już w niej sie­dział, z nie­od­łącz­nym szma­cia­nym
pie­skiem kupio­nym w osie­dlo­wym kio­sku Ruchu i patrzył oczami
przy­po­mi­na­ją­cymi szma­ragdy na zestaw kolo­ro­wych fore­mek, które Ber­nard
zaci­skał w swych pulch­nych pal­cach.


Po latach prze­nie­śli się z pia­skow­nicy na chod­nik, żeby pusz­czać po nim
kap­sle od bute­lek po piwie. Razem zja­dali pobu­rzowe dżdżow­nice i zli­zy­wali sople lodu zwi­sa­jące z dachu śmiet­nika. Kiedy wyro­sły im
pierw­sze włosy na łyd­kach, sia­dy­wali na osie­dlo­wym murku i lustro­wali
prze­cho­dzące pary. Każdy z nich miał swoje typy. Jeden dam­skie, drugi
męskie, i tak już zostało. Odmien­ność Igora rosła razem z nimi,
nie­od­łącz­nie, dzień po dniu. Dla Ber­narda stała się normą, czymś tak
natu­ral­nym jak oddy­cha­nie. To, że Igor bez­ce­re­mo­nial­nie oglą­dał się na
ulicy za męskimi poślad­kami, Ben miał w nosie. Ważne było, że jest sobą,
sta­rym, poczci­wym dru­hem. Rów­nie dobrze mógłby być tran­sem z docze­pio­nymi pier­siami i tym samym zdo­być zaszczytny tytuł pierw­szego
dewianta naj­ja­śniej­szej RP.


Odkąd Igor spo­tkał na swo­jej dro­dze Seba­stiana, jego głowa prze­stała
krę­cić się dookoła karku za innymi. Ber­nard nie wró­żył im docze­ka­nia
zło­tych godów, ale mimo upływu lat wciąż trzy­mali się razem jak Bat­man i Robin czy Hol­mes i Wat­son. Byli nie­roz­łączni i z sobie tylko wła­ściwą
klasą. Zawsze zja­wiali się w jego domu z butelką dobrego wina i dwoma
pacz­kami cebu­lo­wych Lay­sów.


Druga para, skła­da­jąca się z czy­stej krwi hete­ry­ków, Ilona i Kamil
Bor­kow­scy, sie­działa naj­pierw dość sztywno, zanim ich gar­dła roz­grzały
się dżi­nem i konia­kiem. Potem Kamil wyjął tele­fon i nagrał, jak Luna
nie­sie tort ze świecz­kami. Nie było ich czter­dzie­ści, Luna uznała, że
wystar­czy sie­dem, a sie­dem to szczę­śliwa liczba. Tort zamó­wiła w cukierni „Pod Lukro­wa­nym Anio­łem”, znaj­du­ją­cej się prze­cznicę od Odyńca.
Świeczki wbiła w ostat­niej chwili, w gęsto zapi­sane cze­ko­la­do­wym dru­kiem
strony uda­jące sce­na­riusz. Gdy je pod­pa­lała, przy­trzy­my­wała włosy, żeby
nie zajęły się od ognia.


Kiedy Ben pomy­ślał życze­nie i zdmuch­nął pło­mień świec, stała obok niego
z kie­lisz­kiem w ręku. Wino było mocne i nie­mal wyle­wało się ze szkła.
Potem zaśmiała się, jak chyba ni­gdy dotąd, z jego naprędce wymy­ślo­nego
żartu o pijaku i poecie. Chwilę póź­niej znów pole­wała wszyst­kim, sobie
tro­chę wię­cej niż resz­cie. Nie opo­no­wał, wie­dział, że dziś musi dać jej
wolną rękę.


Zaraz po pół­nocy Igor z Seba­stia­nem zaczęli prze­bą­ki­wać, że muszą się
zbie­rać. Igor wyglą­dał bar­dzo blado, widać było, że nie czuje się
naj­le­piej. O wpół do pierw­szej sta­nęli w drzwiach. Luna zagro­dziła im
drogę, mówiąc, żeby wypili za zdro­wie Bena ostat­nią kolejkę. Była
wsta­wiona. Usły­szeli, że i tak gów­niani z nich faceci, więc niech choć
tym razem nie robią cyrku. Igor zaci­snął zęby. Został, choć kosz­to­wało
go to bar­dzo wiele.


Wró­cili na swoje kolo­rowe poduszki. Luna, fał­szy­wie nucąc pio­senkę
Stinga, ruszyła do kuchni po colę. Ben widział w prze­świ­cie przed­po­koju,
jak zamiast odkrę­ca­nia butelki z gazem odchyla głowę i połyka jakąś
tabletkę. Odwró­cił wzrok, uda­jąc, że tego nie zauwa­żył. Zro­bił to
zresztą nie po raz pierw­szy. Jeśli chciała, by wie­rzył, że jej
pogra­niczne zabu­rze­nie oso­bo­wo­ści typu bor­der­line, przez które popa­dała
ze skraj­no­ści w skraj­ność i tonęła w drę­czą­cej fru­stra­cji, wciąż było w fazie remi­sji, nie mógł jej zawieść. Przez ostat­nie tygo­dnie wyda­wała
się nad wyraz spo­kojna i opa­no­wana, posta­no­wił więc nie burzyć w niej
tego spo­koju. Po raz kolejny udał, że jest nie­świa­domy zni­ka­ją­cych z kuchen­nej szafki table­tek z olan­za­piną prze­pi­sa­nych przez jej
psy­chia­trę.


Do pokoju wró­ciła po kilku minu­tach, już uśmiech­nięta i roz­luź­niona.
Pod pachą trzy­mała czer­woną papie­rową torbę z pre­zen­tem uro­dzi­no­wym.


– Była­bym zapo­mniała. Wszyst­kiego naj­lep­szego, kocha­nie – powie­działa i poca­ło­wała Ber­narda w usta.


To był długi poca­łu­nek. Przy­trzy­mała mu głowę i wpiła się w wargi. Był
pewien, że spod przy­mknię­tych rzęs obser­wuje ich wszyst­kich. Pogodną,
ale mocno już nie­przy­tomną twarz Kamila, zmę­czo­nego i coraz bled­szego
Igora, Seba­stiana prze­szu­ku­ją­cego Inter­net w swo­jej komórce. I wresz­cie
ją…


Kiedy roz­luź­niła ręce i mógł swo­bod­nie się od niej ode­rwać, Ilony nie
było już w pokoju. Przez uchy­lone drzwi bal­konu wpa­dał dym z papie­rosa.


– No, otwórz. – Luna wska­zała brodą na torbę z pre­zen­tem. – Podobno po
tym dobrze się myśli. Przy­da­dzą ci się.


Kubań­skie cygara Cohiba zapa­ko­wane w żółte pudełko z nadru­kiem czar­nej
głowy, do tego dorzu­cona rów­nie czarna obci­narka. Wszystko jak należy,
od serca.


Ostrze poszło w ruch. Ber­nard przy­pa­lił cygaro i wycią­gnię­tym w górę
kciu­kiem dał znać, że to nie zwy­kły dym, lecz czy­sta ambro­zja. Dodał
przy tym, że nie każdy lubi ten rodzaj zapa­chu, więc lepiej będzie,
jeśli wyj­dzie z cyga­rem na powie­trze. Odpro­wa­dziła go wście­kłym wzro­kiem
do bal­konu. Przez poru­szane wia­trem zasłony widać było, jak dwa ciała, w tym jedno jej męża, opie­rają się o barierkę. Stali z Iloną bli­sko,
bar­dzo bli­sko sie­bie.


Tej nocy mię­dzy nią a Ber­nar­dem nie padło wię­cej ani jedno słowo.
Godzinę póź­niej wybie­gła z miesz­ka­nia.


– Ben, śpisz? – Szept Luny był miękki jak puch. Przy­ci­szony, niski tembr
łagod­nie wkradł mu się do uszu. Powi­nien otwo­rzyć oczy, tak jak tego
ocze­ki­wała, czy choćby mruk­nąć coś nie­zro­zu­mia­łego pod nosem. Jed­nak
cię­żar w jego gło­wie nie pozwa­lał na jaką­kol­wiek reak­cję. Krą­żące w żyłach leki spo­wal­niały pro­ces docho­dze­nia do przy­tom­no­ści.


– Ben? – Luna nie zamie­rzała odejść od łóżka. Dotknęła jego ramie­nia
lekko, ale była pewna, że zare­je­stro­wał jej dotyk.


– Nie, nie śpię – wychar­czał. Odchrząk­nął szybko, ale z bólem. Wciąż nie
otwie­rał oczu. Odszu­kał dłoń Luny. Była cie­pła i sucha jak powie­trze
wiszące nad par­kiem vis-à-vis ich bloku. Do tego drobna niczym dłoń
lalki. Wsu­nął swoje palce mię­dzy jej i pod­cią­gnął sple­cione ręce do
klatki pier­sio­wej. Poło­żył je na sercu, tak jak lubił. – Nie powin­naś
pozwo­lić mi na drzemki w ciągu dnia, tylko mar­nuję czas. Sce­na­riusz sam
się nie napi­sze.


Odcze­kał, aż Luna zaprze­czy i odpo­wie, że powi­nien odpo­czy­wać tak dużo,
ile potrzeba. Ale mil­czała. Jak na nią zbyt długo. Gdyby nie wiru­jący
wokół jej ubra­nia zapach gol­den vir­gi­nii, mógłby przy­siąc, że to nie
jego żona sie­działa obok na łóżku.


Powoli roz­chy­lił powieki. Każdy lubi piękne kobiety. Z kla­syczną urodą,
peł­nymi ustami i wysta­ją­cymi kośćmi policz­ko­wymi. Luna taka nie była.
Daleko jej było do fine­zji Sophii Loren, nie miała ani tyle urody, ani
powabu. Lecz na swój spo­sób była ładna. Dłu­gie do ramion, jasne włosy,
były upięte na czubku głowy. Niby nie­dbale, ale ta pozorna nie­dba­łość we
fry­zu­rze doda­wała jej wdzięku. Nie sek­sa­pilu, ale wła­śnie wdzięku. Rzęsy
pocią­gnięte tuszem bez względu na porę dnia czy­niły jej oczy dużymi i wyraź­nymi. Ber­nard uzmy­sło­wił sobie, że ni­gdy nie widział jej bez tuszu
na rzę­sach. Odkąd pamię­tał, budziła się przed nim i szybko szła do
łazienki. Mogłaby swo­bod­nie wytrzy­mać kolejne pół godziny lub nawet
wię­cej, aż oboje przy­wi­tają dzień i odszu­kają się wzro­kiem na swo­ich
podusz­kach. To prze­cież takie roman­tyczne, takie fil­mowe. A jed­nak
zawsze wsta­wała przed nim i po cichu, na pal­cach wymy­kała się do
łazienki. Zapa­lała żarówkę dopiero wtedy, gdy zamknęła za sobą drzwi,
jakby nie chciała, by świa­tło pada­jące z toa­lety obna­żyło jej
nie­uma­lo­waną twarz. Nie docie­kał, dla­czego to robi. Kobiecy świat i rzą­dzące nim zasady były dla niego mało zro­zu­miałe, ale nie­szko­dliwe.


Luna nachy­liła się nad nim i tak ścią­gnęła ramiona, że kości oboj­czyka
nie­mal prze­biły skórę. Od dłuż­szego czasu jadła mało. Skręty coraz
czę­ściej zaczęły zastę­po­wać jej już nie tylko kola­cje, ale i śnia­da­nia.
Kiedy któ­re­goś popo­łu­dnia wspo­mniała nie­chcący, że takie same papie­rosy
palił jej ojciec, Ben nie musiał pytać o nic wię­cej. Chciała czuć ten
gorzki dym wiru­jący w jej wło­sach i ubra­niach. Mieć go przy sobie w ten
dzi­waczny spo­sób po to tylko, by irra­cjo­nal­nie odgrze­by­wać stare rany i pole­wać je bole­snymi wspo­mnie­niami. Jeśli miało to być formą tera­pii,
nie dzia­łało. Próby oswo­je­nia wstrętu, jaki czuła, ile­kroć myślała o ojcu i o tym, co wyda­rzyło się w ich rodzin­nym domu zasnu­tym dymem z GV,
wciąż koń­czyły się porażką.


– Musimy poroz­ma­wiać, to ważne – powie­działa z powagą. Ber­nard odniósł
wra­że­nie, że jej kocie oczy stały się jesz­cze więk­sze. – Minęły kolejne
doby, odkąd wysze­dłeś ze szpi­tala, pew­nie nawet nie wiesz ile. Teraz też
patrzysz błęd­nym wzro­kiem. Ale czas pły­nie, nie roz­ma­wia­li­śmy od dwóch
dni.


Ber­nard poru­szył się nie­spo­koj­nie, po czym odru­chowo obli­zał wargi.
Skóra w jed­nym miej­scu pękła i zapie­kła. Była sucha, jakby uprzed­nio
posy­pano ją solą. Łusz­czyła się i rwała, pozo­sta­wia­jąc na ustach krwi­ste
pęk­nię­cia.


Luna się­gnęła po leżącą obok tele­wi­zora waze­linę i nabrała grubą war­stwę
na mały palec, po czym wkle­pała ją deli­kat­nie w usta męża.


– Musimy kon­ty­nu­ować, Ben…


Po raz kolejny od powrotu ze szpi­tala spo­glą­dał na nią w ten swój dziwny
spo­sób. Nie obco ani nie zimno. Na pewno nie obo­jęt­nie, choć począt­kowo
wydało się jej, że puścił jej słowa mimo uszu. W jego wzroku kryło się
dużo wię­cej. Ben bał się cze­goś. Jeśli jakiś zdolny arty­sta miałby
nama­lo­wać obraz i uka­zać na nim nie­po­kój, który drę­czył leżą­cego
naprze­ciw niej czło­wieka, wystar­czy­łoby, aby pokrył płótno kolo­rem burzy
i umie­ścił pośrodku zlęk­nioną sarnę. Tak to sobie wyobra­ziła.


Przy­su­nęła tabo­ret bli­żej łóżka i usia­dła obok męża.


– Chcę ci pomóc, Ben. Prze­cież widzę, jak się mio­tasz. Wołasz kogoś lub
coś przez sen i rzu­casz się na łóżku. Przed czym ucie­kasz? Przed tym, co
zoba­czy­łeś w noc swo­ich uro­dzin? To nie są tylko złe sny, już wiem, że
wyda­rzyło się coś strasz­nego. Nie odwra­caj wzroku, spójrz na mnie.
Pro­sto w oczy, w sam śro­dek. Dla­czego wciąż nie mówisz mi wszyst­kiego?
To mil­cze­nie jest takie męczące… Mija czwarta doba, odkąd jesteś w domu,
a roz­ma­wiamy głów­nie o tym, co zjesz na śnia­da­nie i o nie­po­pła­co­nych
rachun­kach, zamiast o tym, co się stało.


To brzmiało jak oskar­że­nie. Ber­nard, gdyby mógł, prze­wi­nąłby ostat­nie
zda­nie jak taśmę, by jesz­cze raz odsłu­chać ton jej głosu. Wyda­wało mu
się, że krzy­czy, ale wtedy nie sie­dzia­łaby z takim spo­ko­jem. Z jej oczu
też nie wyzie­rała ani złość, ani tym bar­dziej pre­ten­sja. Na­dal patrzyła
na niego z tro­ską, jaką znał i jaka zawsze spra­wiała, że czuł się kimś
wyjąt­ko­wym. Cztery doby. Dzie­więć­dzie­siąt sześć godzin, pod­czas któ­rych
mię­dzy nimi zaczęło dziać się coś złego. Na pierw­szy rzut oka
nie­win­nego, led­wie wyczu­wal­nego, ale to coś zawi­sło w powie­trzu i cze­kało na dal­szy roz­wój wypad­ków.


– Naprawdę tego chcesz? Chcesz usły­szeć wszystko? – Głos Ber­narda nie
brzmiał nawet w poło­wie tak miękko jak jej.


Luna nie odpo­wie­działa. Pochy­liła się tylko lekko w stronę Bena i zasty­gła w ocze­ki­wa­niu.


– Dobrze zatem. – Pod­cią­gnął się na posła­niu, żeby łatwiej mu było
mówić. – Powiem ci tyle, ile pamię­tam. Nie ma tego wiele, zale­d­wie kilka
kadrów, które zatrzy­ma­łem w gło­wie. A tak naprawdę to tylko jeden kadr,
który wciąż powraca w pamięci. Scena, w któ­rej stoję na beto­no­wej
pod­ło­dze i czuję pod butami grudki pia­sku. Nie wiem, gdzie jestem ani co
robię w tym miej­scu. Widzę tylko ciem­ność. Nie roz­po­znaję ścian, nie
widzę też okna. Przy­naj­mniej na razie. Nie pamię­tam, żeby było tam okno.
Gdyby było, wpa­da­łaby do środka cho­ciaż jakaś smuga świa­tła. Ale na
razie nie ma jej w mojej pamięci. Jest tylko ciem­ność, twarde pod­łoże i pia­sek.


– Jesteś sam?


– Tak. Nie sły­szę jesz­cze niczego i nikogo. Jedyne, co widzę, to ciemne
pomiesz­cze­nie. Nie wiem, czy to pokój, czy piw­nica.


– Która jest wtedy godzina?


– Na pewno jest noc, powie­trze pach­nie nocą. Nie myślę, żeby spraw­dzić
na zegarku ani spoj­rzeć na komórkę. W ogóle nie wiem, czy mam ją przy
sobie. Nie zasta­na­wiam się nad niczym. Mam w gło­wie pustkę.


– Mów dalej – powie­działa Luna, nie spusz­cza­jąc oczu z ust Bena. – Cisza
i ciem­ność. Beton i pia­sek. Co jesz­cze czu­jesz?


– Nie wiem, to nie takie pro­ste…


– Wszystko masz zapi­sane tu. – Luna dotknęła zgię­tym pal­cem skroni.


Ber­nard poczuł, jak w jego gło­wie na nowo zaczy­nają sza­leć kłu­jące
gwoź­dzie.


– Muszę odpo­cząć, znów czuję ten cho­lerny ból pod czaszką. Naj­le­piej
będzie, jeśli zosta­wisz mnie samego.


Luna pod­nio­sła się z krze­sła i poca­ło­wała go w nie­ogo­lony poli­czek.


– Masz rację, resztę opo­wiesz póź­niej.


Sta­nęła przy regale. Prze­krę­ciła klucz w otwie­ra­nym barku i wyjęła ze
środka sze­lesz­czący bli­ster z piguł­kami.


– Połknij. – Wsu­nęła Ber­nar­dowi do ust tabletkę. – To ci pomoże.


Zro­bił, jak mu kazała. Luna z zado­wo­le­niem kiw­nęła głową, a następ­nie
się­gnęła po leżący obok poduszki pilot od tele­wi­zora. Z deko­dera
popły­nęła powtórka Teatru Tele­wi­zji.


– Wiem, że to lubisz – powie­działa, cału­jąc Bena tuż nad bli­zną na
czole. – A teraz odpo­czy­waj, może nie zaśniesz przed zakoń­cze­niem.


Wyszła, zosta­wia­jąc go samego. Rewi­zora Gogola znał na pamięć. Po
dzie­się­ciu minu­tach oglą­da­nia przy­go­to­wań do wizyty dygni­ta­rza w wiej­skim urzę­dzie Ber­nard ści­szył odtwa­rzany spek­takl, zosta­wia­jąc tylko
obraz. Sły­szał, że Luna jest w pokoju obok, potem idzie do łazienki i otwiera pralkę. Następ­nie wysuwa spod umy­walki kosz na brudną bie­li­znę.


Szum dobie­ga­jący z łazienki trwał krótko, Luna wyko­nała kilka szyb­kich
ruchów i trza­snęła wie­kiem kosza. Potem w miesz­ka­niu zro­biło się
nie­na­tu­ral­nie cicho.


– Luna! – Odkrę­cił głowę w stronę drzwi i wydał z sie­bie krzyk
przy­po­mi­na­jący chro­bot nie­na­oli­wio­nego zamka.


Wychy­lił się na tyle, by bez trudu wychwy­cić w niszy przed­po­koju
jaki­kol­wiek ruch. Poza mia­rową wędrówką waha­dła zegara z kukułką nic się
jed­nak nie działo. Po chwili waha­dło jakby też zamarło, Ber­nard odniósł
wra­że­nie, że poru­sza się wol­niej, a sam zegar tyka ciszej. Połknięte
przed Rewi­zo­rem leki zaczęły defor­mo­wać widzianą rze­czy­wi­stość.


– Luna! – wrza­snął ponow­nie. – Sły­szysz mnie? Tak mi szumi w gło­wie…
wszystko wiruje… Wróć tu… Luna…


Wciąż nie odpo­wia­dała.


Odrzu­cił na bok koł­drę. Na gołych udach poczuł chłód powie­trza.
Tem­pe­ra­tura za oknem się­gała dwu­dzie­stu trzech stopni, jed­nak pół­nocna
strona świata ochła­dzała o kilka kre­sek odcięty od słońca pokój.


Popra­wił nogawki bok­se­rek i zsu­nął nogi z łóżka. Powoli, cen­ty­metr po
cen­ty­metrze, jakby oba­wiał się, że odle­głość do drew­nia­nych kle­pek nagle
się zwięk­szy, a on spad­nie w ciemną cze­luść. Pod­parł się na zdro­wej
ręce, która zadrżała pod cię­ża­rem ciała. Wypro­sto­wał nogi w kola­nach i łapiąc rów­no­wagę, balan­so­wał w powie­trzu zagip­so­waną ręką, jakby była
roz­po­star­tym żaglem.


Po kilku koślawo sta­wia­nych kro­kach zna­lazł się w przed­po­koju.


– Luna! – zawo­łał po raz kolejny z nadzieją, że usły­szy cokol­wiek z głębi miesz­ka­nia.


Z łazienki wciąż nie docho­dził żaden dźwięk, przez nie­do­mknięte drzwi
prze­bi­jało jedy­nie świa­tło rzu­cane z sufi­to­wego klo­sza. Mono­tonne
tyka­nie zegara było jedyną rze­czą, jaką sły­szał, gdy potknął się o wąski
chod­nik w przed­po­koju. Odbił się ramie­niem od ściany i zro­bił kolejny
krok.


Kukułka scho­wana za drzwicz­kami zegara odli­czała do swego występu dwie
minuty bra­ku­jące do peł­nej godziny. Ber­nard odru­chowo wycią­gnął rękę,
żeby pocią­gnąć za łań­cu­chy zakoń­czone żela­znymi szysz­kami, by nakrę­cić
werk, ale koor­dy­na­cja w pal­cach zawio­dła. Roz­ko­ły­sane nie­zgrab­nym ruchem
łań­cu­chy jedy­nie zabrzę­czały, ude­rza­jąc o sie­bie, i odbiły się jałowo od
ściany.


Drzwi do dru­giego pokoju były uchy­lone, ale nie na tyle, by dało się
zoba­czyć, co dzieje się wewnątrz. Pchnął je i sta­nął w progu,
posze­rza­jąc pole widze­nia o swoje stare biurko, dosta­wione do niego
krze­sło i lampę z bor­do­wym aba­żu­rem, który wień­czył długą meta­lową nogę.


Luna sie­działa pośrodku okrą­głego dywanu w bla­do­ró­żowe róże. Odwró­cona
ple­cami do wej­ścia, ze zgar­bio­nymi ramio­nami, zasty­gła. Przez cienką
bluzkę z sza­rej bawełny prze­bi­jał łań­cu­szek drob­nych kości krę­go­słupa
wygię­tego w strunę. Uprzed­nio zwią­zane na czubku głowy włosy roz­sy­pały
się i opla­tały jej skur­czone barki. Musiała sły­szeć, jak sta­nął za jej
ple­cami, ale się nie poru­szyła.


Ber­nard zmru­żył oczy i prze­su­nął spoj­rze­nie z pochy­lo­nych ple­ców żony na
dywan i leżący na nim nie­bie­ski mate­riał. Spły­wał z kolan Luny i odci­nał
się swoim błę­ki­tem od róża­nych splo­tów dywanu. Roz­po­znał ten błę­kit od
razu. Była to sukienka, którą sam poda­ro­wał jej zupeł­nie nie­dawno, tuż
przed swo­imi uro­dzi­nami. Żeby na impre­zie wyglą­dała pięk­nie i czuła się
wyjąt­kowo, tak rzadko ma oka­zję wło­żyć na sie­bie coś ele­ganc­kiego.


Czuł, że lek wci­śnięty mu do gar­dła przez Lunę, zaczyna zbie­rać żniwo.
Wzrok sta­wał się coraz bar­dziej mętny, mię­śnie nóg wiot­czały z każdą
chwilą. Do zapad­nię­cia w kolejny che­miczny sen zostało jesz­cze tylko
kilka chwil. Tyka­nie zegara sta­wało się coraz cich­sze, wszystko wokół
niego roz­my­wało się i odpły­wało w mgli­stą otchłań.


Luna wciąż sie­działa nie­ru­chomo w pozy­cji kwiatu lotosu, jakby nie była
żywym, oddy­cha­ją­cym czło­wie­kiem, lecz mane­ki­nem usa­do­wio­nym na wysta­wie
skle­po­wej. Nie odwró­ciła głowy ani nie powie­działa żad­nego słowa.


Ber­nard resztką sił wytę­żył wzrok, zatrzy­mu­jąc go na nie­bie­skich
włók­nach sukienki opla­ta­ją­cych kolana Luny. Mate­riał nie był gładki,
miał plamy, nie­równe i bar­dzo wyraźne. Odci­nały się od innych czę­ści
sukienki. W tych miej­scach kolor był nad wyraz inten­sywny. Poza
więk­szymi pla­mami odzna­czały się na nim mniej­sze, roz­ma­zane, jakby ktoś
wycie­rał w tka­ninę brudne ręce. Kolor tych plam był taki sam. Jak
nasy­cony czer­wie­nią sok.


Ber­nard poczuł, że jego nogi zaczy­nają zamie­niać się w gąbkę, która pod
cię­ża­rem tuło­wia gięła się i kur­czyła, skła­dała wpół.


Nie­bie­ski.


Czer­wień.


Kuka­nie kukułki.


Biel i zaraz potem ciem­ność.


Zanim pla­sti­kowy ptak w zega­rze skoń­czył swój oszu­kań­czy śpiew, ciało
Ber­narda osu­nęło się wzdłuż ściany.


Zapal­niczka. Gdzieś powinna być.


Prawa kie­szeń spodni była pusta. Wsu­nął dłoń do lewej. Szczę­śli­wie
wyczuł pod pal­cami obłe kra­wę­dzie. Lubił ją, tę zapal­niczkę, choć rzadko
używał. Zwy­kle leżała w barku, tuż obok teczki ze sta­rymi doku­men­tami
i nie­na­ru­szoną talią kart. Ale tej nocy, nie wia­domo czemu, zna­la­zła się
w jego spodniach. Może chciał zapa­lić pod­czas swo­jego uro­dzi­no­wego
przy­ję­cia? Tak, na pewno chciało mu się palić, był prze­cież na bal­ko­nie
razem z Iloną. Stąd ta zapal­niczka. Krze­mień cho­dził opor­nie, ale nie
wyrzu­cał jej z uwagi na rzadki wzór. Czarny as pik na srebr­nym tle był
chyba naj­lep­szym mode­lem, jaki udało się wypu­ścić fir­mie Zippo na rynek.
Pla­sti­ko­wych zapal­ni­czek nie uży­wał, tylko tych z metalu. Ta taka była.
Na wskroś ame­ry­kań­ska, na ben­zynę i do tego z doży­wotnią gwa­ran­cją
pro­du­centa. Pre­zent od Luny na walen­tynki.


Potarł pal­cem o krze­mień. Zębate kółko prze­su­nęło się o cztery
mili­me­try i tym razem wypu­ściło pło­mień ognia. Nie­wielki i dość mizerny,
taki, na jaki pozwa­lał koń­czący się zasób ben­zyny.


Pło­mień zami­go­tał i zgasł. Kciuk ponow­nie prze­su­nął się po ząb­kach. Tym
razem ogień był jesz­cze bled­szy.


Rozej­rzał się po pomiesz­cze­niu. W ciem­no­ści poza beto­nem i pia­skiem nie
roz­po­zna­wał niczego wię­cej. Teraz nikłe świa­tło z zapal­niczki odkryło
cztery ściany, sufit i zabite deskami okno. Poza tym nie było nic
wię­cej, z wyjąt­kiem leżą­cej w kącie gazety. Wystar­czyło wysi­lić się
odro­binę i wycią­gnąć rękę, by po chwili trzy­mać w pal­cach jej papie­rowy
brzeg i pod­pa­lać go led­wie sączą­cym się ogniem. Gazeta musiała leżeć tu
od dłuż­szego czasu. Była oble­piona sta­rym bru­dem, który przy­kle­jał się
do pal­ców. Nosiła tytuł… Chyba „Gazeta Pol­ska”. Nad tytu­łem był
nary­so­wany biały orzeł. Dokład­nie tak.


Pło­mień dotarł do głowy orła i zsu­nął się na arty­kuł o cenie ropy.


Teraz widział wię­cej. Zajęta od ognia gazeta była jak pochod­nia.
Ponow­nie omiótł nią kąty, sta­ra­jąc się dostrzec w pomiesz­cze­niu
cokol­wiek, co pod­po­wie­dzia­łoby mu, gdzie się znaj­duje. Poza roz­rzu­co­nymi
pod oknem gwoź­dziami i trzema petami nie zna­lazł jed­nak niczego.


Deski w zabi­tym oknie trzy­mały mocno. Ktoś, kto je przy­twier­dzał,
musiał zro­bić to z nie­spo­ty­kaną pre­cy­zją. Przy­wie­rały do sie­bie bokami
ide­al­nie, nie prze­pusz­cza­jąc z zewnątrz ani odro­biny świa­tła. Nie były
wyhe­blo­wane, wyglą­dały wręcz na cał­kiem surowe. Jedna z drzazg ode­rwała
się i wbiła mu w palec. Syk­nął i chwy­cił zębami koniec drza­zgi. Wyszła
bez trudu, ale przy paznok­ciu pozo­sta­wiła po sobie maleńką czer­woną
plamkę.


Gazeta zaj­mo­wała się od ognia coraz moc­niej. Pło­nęło już zdję­cie pod
arty­ku­łem i pierw­szy aka­pit publi­ka­cji na temat spo­tka­nia kogoś waż­nego
z kimś rów­nie waż­nym. Kanc­lerz Nie­miec gościła u sie­bie unij­nego
przed­sta­wi­ciela do spraw żyw­no­ści. Miała na sobie bor­dowy gar­ni­tur. Czy
gar­sonkę? Jak to się mówi? Żakiet i spodnie, czyli gar­ni­tur. Bor­dowy, na
pewno.


Ściany zachwiały się wraz z nie­spo­koj­nym pło­mie­niem. Cień Ber­narda
prze­su­nął się wzdłuż jed­nej z nich i zła­mał tuż przy połą­cze­niu muru z pod­łogą.


Drzwi bez klamki.


Były na wprost niego. Zamknięte, a przy­naj­mniej cia­sno doci­śnięte do
futryny. Stam­tąd też nie prze­do­sta­wało się żadne świa­tło.


Zro­bił krok w stronę wyj­ścia, ale w tej samej chwili ogień dotarł do
jego pal­ców. Poczuł pie­cze­nie i ból, jakby ktoś odry­wał mu skórę od
ciała. Rzu­cił pod nogi pło­nącą kanc­lerz Nie­miec. Dopa­lała się szybko na
beto­no­wej posadzce, łapiąc tra­wione przez ogień powie­trze, które cienką
strużką prze­su­wało się od strony drzwi do środka pomiesz­cze­nia. Zajęty
od pło­mieni gar­ni­tur pani kanc­lerz pło­nął razem z nią, uka­zu­jąc na
beto­no­wej pły­cie plamę o pół­me­tro­wej śred­nicy. Czer­woną, nie­mal
wiśniową, która zwę­żała się i cią­gnęła w kie­runku wyj­ścia.


To krew, na pewno krew… Tak jej dużo, jakby wypły­nęła pro­sto z pul­su­ją­cej żyły.


Ock­nął się, kiedy ude­rzył cia­łem o fra­mugę drzwi. Naj­pierw poczuł
bie­gnące wzdłuż ramie­nia mro­wie­nie, a następ­nie drę­twotę, która powoli
pro­mie­nio­wała na całą rękę. Dygot prze­su­nął się po kościach aż do
nad­garstka i zawró­cił tam, skąd wyszedł.


Poru­szył nogami, pięta pra­wej stopy zaha­czyła o chod­nik, który
zała­sko­tał mięk­kim frędz­lem. Otwo­rzył z wolna oczy.


– Uwa­żaj! Na miłość boską, ostroż­nie!


Luna stała nad nim w roz­kroku, a wła­ści­wie zawi­sła. Jej szara bluzka z ćmą uno­siła się tuż nad jego głową. Z per­spek­tywy pod­łogi widział pła­ski
brzuch z pęp­kiem o kształ­cie zwi­nię­tego śli­maka, kilka pie­przy­ków i piersi. Nie­wiel­kie i swo­bodne, nie­skrę­po­wane bie­li­zną.


– Jesz­cze tro­chę, zaraz będziemy w pokoju. Tak, trzy­mam go! Prze­stań mi
mówić, co mam robić z moim wła­snym mężem! – dotarło do jego uszu. Głos
był nie­wy­raźny, jakby docho­dził z oddali.


Nie widział, do kogo mówiła. Koły­sząca się bluzka Luny prze­sła­niała mu
widok, uka­zu­jąc zale­d­wie skra­wek sufitu.


Zakręt do dru­giego pokoju poko­nał po mistrzow­sku. Gład­kie, pola­kie­ro­wane
deski par­kietu były na tyle śli­skie, że wystar­czyło ode­pchnąć się nogą.
Nie był pewien, czy to zro­bił, ale wyda­wało mu się, że zgiął staw
kola­nowy i napiął mię­śnie.


– Musimy go prze­krę­cić – mówiła dalej Luna. – Ja zła­pię za ręce, ty za
nogi. Jeżeli będzie leżał na boku, nie udławi się języ­kiem. Kiedy
oprzy­tom­nieje, poło­żymy go do łóżka. Na razie musi mu wystar­czyć
poduszka.


– Chyba nie mówisz tego poważ­nie! – ode­zwał się drugi głos. Dobie­gał
gdzieś z oko­lic stóp Ber­narda i rów­nież brzmiał, jakby pocho­dził z zaświa­tów. – Chcesz go tak zosta­wić? Na pod­ło­dze?!


– Masz lep­szy pomysł, to się nim podziel! – wark­nęła Luna pół­szep­tem. –
Okej, spró­bujmy go posa­dzić. Przy­trzy­maj pod ramiona i pod­cią­gnij. Nic
innego nie wymy­ślę, to nie lalka, żebym dała radę wziąć go na ręce.


– Widzisz prze­cież, że sam nie da rady sie­dzieć! Wystar­czy na niego
popa­trzeć, żeby wie­dzieć, że zaraz poleci na głowę. Musimy wnieść go na
posła­nie. Chyba już wystar­cza­jąco długo leżał na posadzce, nie uwa­żasz?!


Ber­nard powiódł wzro­kiem po męskich nogach zakoń­czo­nych moka­sy­nami z frędz­lami w kształ­cie chwo­stów. Nikt takich nie miał poza jedną znaną mu
osobą.


– Igor? – Chro­po­waty głos przedarł się przez gar­dło. – To ty, mój
gejo­waty przy­ja­cielu?


Igor sta­nął nad nogami Ber­narda jak pomnik ze spiżu i osten­ta­cyj­nie
chwy­cił się pod boki. Ukła­dana z pre­cy­zją, roz­ja­śniona słoń­cem grzywka
odkle­iła się od reszty wło­sów i opa­dła na twarz. Popra­wił ją szyb­kim
gestem, odsła­nia­jąc zapa­dłe policzki.


– Cho­rych się podobno nie bije, więc nie mogę dać ci tak po pro­stu
łomotu za „gejo­wa­tego”.


Ber­nard przy­le­pił do twa­rzy zbo­lały uśmiech i uniósł na powi­ta­nie rękę.
Igor chwy­cił ją w locie i zaci­snął dłoń na nad­garstku Bena. Szarp­nął nim
bez więk­szej siły, na tyle, by przy­ja­ciel dał radę pod­cią­gnąć przy­gięte
plecy do pionu.


– Ale kie­dyś tak ci wpie­przę, że nie doli­czysz się swo­ich nóg –
dorzu­cił, gdy łopatki Ber­narda oparły się o ścianę.


– Wpieprz od cie­bie to jak muśnię­cie ręki pięk­nej dzie­wicy. Pod­cią­gnij
mnie jesz­cze tro­chę, czuję, że zaraz pęk­nie mi krę­go­słup.


Sie­dział już sta­bil­nie pod­party przez solidną poduszkę. Luna przy­kuc­nęła
przy nim i roz­sze­rzyła pal­cami cięż­kie powieki męża. Zaj­rzała mu głę­boko
w źre­nice. Oczy reago­wały pra­wi­dłowo na zbli­ża­jący się do nich i odda­la­jący palec dru­giej dłoni.


– Zaczy­nam bać się o cie­bie, Ben. W ostat­nich dniach zemdla­łeś już kilka
razy.


Ber­nard odsu­nął od twa­rzy rękę żony.


– Nic podob­nego. Pamię­tał­bym.


Pokrę­ciła głową.


– Wczo­raj stra­ci­łeś przy­tom­ność na dobre dwie godziny.


– Bzdura, nic takiego nie pamię­tam.


– Wyglą­da­łeś, jak­byś spał. Nie budzi­łam cię, bo nie było potrzeby.
Leża­łeś w łóżku, bez­piecz­nie.


– Nie mów głupstw, Luna. Po pro­stu spa­łem. Nie: „jakby”. Spa­łem
naprawdę.


Nie odpo­wie­działa, jed­nak wyraz jej twa­rzy mówił wszystko. Ben nie
pano­wał ani nad jawą, ani nad snem. Rze­czy­wi­stość i mary prze­ni­kały się,
robiąc z jego świa­do­mo­ści pół­świa­do­mość i wywo­łu­jąc nie­pew­ność co do
tego, kim jest i co dzieje się z jego cia­łem.


Spoj­rzał na Igora. Stał przy łóżku i popra­wiał poduszki. Ile czasu można
to robić? Pięć sekund, dzie­sięć? Po raz setny pokle­pał pie­rze scho­wane
pod powłoczką i usta­wił poduszkę na sztorc.


– Byłoby ide­al­nie, gdy­byś od czasu do czasu ugry­zła się w swój
nie­wy­pa­rzony język – Igor zwró­cił się z wyrzu­tem do Luny. – Jesz­cze
przyj­dzie czas, żebyś zdała mu rela­cję z tego, co się z nim działo.
Chwi­lowo ma mieć spo­kój, rozu­miesz? Więc prze­stań, do jasnej cho­lery,
drę­czyć go histo­ryj­kami o tym, jak traci przy­tom­ność. To nie pomaga,
jak­byś miała co do tego wąt­pli­wo­ści.


Luna pode­rwała się z pod­łogi i sta­nęła twa­rzą w twarz z Igo­rem.


– Mam kła­mać? Udać, że wszystko jest z nim okej, i że nie miewa
halu­cy­na­cji?


– Odstaw mu leki. Zamień na inne lub cał­kiem z nich zre­zy­gnuj.


– Osza­la­łeś – zasy­czała wprost do jego ucha. – Pozo­stało jesz­cze tylko
kilka pigu­łek. Musi je zażyć.


– Ile?


– Co ile?


– Ile ich zostało? Chcę wie­dzieć.


– Pięć, może sześć. Jeśli lekarz zade­cy­duje, że to za mało, powtó­rzymy
serię. I gówno ci do tego.


Igor obró­cił się tyłem do Ber­narda, aby ten nie widział, jak na jego
czole poja­wia się gruba podłużna zmarszczka.


– Wyrzuć je.


– Słu­cham? – Luna nad­sta­wiła ucha, jakby była w szkole. – Chyba się
prze­sły­sza­łam. Igor… jak by ci to powie­dzieć… chrzań się.


– Spraw­dza­łaś cho­ciaż, co zawie­rają? Nie? Tak myśla­łem. Po co mia­ła­byś
zawra­cać sobie tym głowę. Nie­to­le­ran­cja na sub­stan­cje, skutki uboczne,
mówi ci to coś?


Luna odru­chowo spoj­rzała na sto­lik przy łóżku Ber­narda. Opa­ko­wa­nia
prze­ciw­bó­lo­wego Tra­ma­dolu i Ata­raxu opróż­nione były do połowy.


– Co to jest? – Igor podą­żył za wzro­kiem Luny i się­gnął po białe
opa­ko­wa­nie Ata­raxu.


Wycią­gnął z kie­szeni mary­narki tele­fon i otwo­rzył wyszu­ki­warkę.
Inter­ne­towa baza danych wyrzu­ciła na pocze­ka­niu kil­ka­na­ście stron z nazwą leku. Dane na temat wzoru suma­rycz­nego oraz masy molo­wej go nie
inte­re­so­wały. Dzia­ła­nie i wska­za­nia przej­rzał już w więk­szym sku­pie­niu.
Zaj­mo­wały dużo miej­sca. Ata­rax nie miał sobie rów­nych w lecze­niu sta­nów
lęko­wych i łago­dze­niu świądu. Na tę drugą przy­pa­dłość Ber­nard ni­gdy nie
cier­piał, więc pozo­sta­wała tylko jedna moż­li­wość.


Lęki.


Igor poczuł, jakby ktoś ude­rzył go bok­ser­ską ręka­wicą pro­sto w gar­dło.
Nie takiego go znał. Ber­nard był z tych, któ­rych nie inte­re­sują
bez­pieczne pie­le­sze i ucieczki od ryzyka. Wie­dział, czego chce, i jeśli
cza­sem robił przy­sta­nek, to nie z powodu stra­chu, lecz by strze­pać kurz
z butów i iść dalej bez względu na wszystko. Tymcza­sem na pod­ło­dze,
oparty o ścianę, sie­dział inny Ber­nard. Wyco­fany, z błęd­nym spoj­rze­niem,
które sta­rał się mało umie­jęt­nie przy­kryć pozo­rem nor­mal­no­ści. I z tą
odpy­cha­jącą szramą na czole, któ­rej już nawet nie chciał zakry­wać. Nie
zale­żało mu na niczym poza cią­głym uśmie­rza­niem bólu.


– Daj mi wody. – Zmę­czony głos Ber­narda prze­bił się przez jego myśli. –
Pić mi daj. Mam suche gar­dło po tych lekach.


Luna i Igor wyglą­dali, jakby na chwilę zapo­mnieli o leżą­cym u ich stóp
Benie. Mie­rzyli się zim­nym wzro­kiem, bra­ko­wało tylko zaci­śnię­tych
pię­ści.


Ber­nard ponow­nie roz­chy­lił usta i mach­nął nie­cier­pli­wie ręką.


– Dostanę szklankę wody czy będzie­cie uda­wać, że ogłu­chli­ście?


Luna wresz­cie drgnęła.


– Zaraz przy­niosę, kocha­nie – powie­działa tkli­wie, dołą­cza­jąc słodki
uśmiech, który w ułamku chwili wypły­nął na jej usta.


Wymi­nęła ich i skie­ro­wała kroki do kuchni. Sły­chać było przez ścianę,
jak roz­rywa foliową zgrzewkę. Pęk­nięta folia musiała roze­drzeć się aż
nadto, wszyst­kie sześć bute­lek wody Evian poto­czyło się po pod­ło­dze,
wprost pod męskie espa­dryle w kolo­rze pia­sku pustyni.


– Czego jesz­cze chcesz? – Luna schy­liła się pod nogi Igora i zebrała z pły­tek cztery roz­sy­pane butelki. – Wra­caj do Bena albo naj­le­piej do
sie­bie. Mówiąc wprost, wola­ła­bym nie widzieć cię wię­cej w naszym domu.


Odsta­wiła butelki na blat stołu. Pochy­liła się ponow­nie, aby pod­nieść
pozo­stałe dwie, jed­nak dłoń Igora była szyb­sza. Poczuła na nad­garstku
zacisk blo­ku­jący nawet naj­mniej­szy ruch.


– Dla­czego mu to robisz? – Oczy Igora szkliły się jesz­cze bar­dziej niż
kilka sekund temu. – Czemu go nisz­czysz?


Szarp­nęła ręką, zacisk roz­luź­nił się jed­nak dopiero wtedy, gdy z pokoju
dobie­gło ciche jęk­nię­cie Ber­narda.


– Naprawdę nie wiem, o co ci cho­dzi – par­sk­nęła już dużo swo­bod­niej.
Świa­do­mość, że kilka metrów dalej sie­dzi już cał­kiem przy­tomny Ben,
który nie pozwoli jej skrzyw­dzić, dodała Lunie odwagi. – Lepiej będzie,
jeśli stąd znik­niesz. Po pro­stu wyjdź i zostaw nas samych. Zanim
zatrza­śniesz za sobą drzwi, połóż w przed­po­koju klu­cze do naszego
miesz­ka­nia. Nie wiem, co wstą­piło w Bena, że dał ci doro­biony kom­plet.


– Mia­łem go na długo przed tym, jak ty się tu poja­wi­łaś.


– Czas, żebyś go zwró­cił. Dosta­łeś od niego w życiu za dużo i myślisz,
że tak będzie zawsze. Wzią­łeś już, co swoje. Przy­szła pora, żebyś
zosta­wił go wresz­cie w spo­koju. Zacznij od odda­nia klu­czy, nie będą ci
już potrzebne. Podob­nie jak ty nie jesteś już potrzebny Benowi.


– Muszę cię roz­cza­ro­wać, Luna. Może w to nie wie­rzysz, ale Ben zawsze
będzie mnie potrze­bo­wał.


– On cie­bie? Nie roz­śmie­szaj mnie! Myślisz, że nie wiem, ile razy w dzie­ciń­stwie sta­wał w two­jej obro­nie, kiedy dosta­wałeś w dupę od
chło­pa­ków w szkole, i ile razy, zamiast cie­bie, wra­cał do domu z sinia­kami. Sądzi­łeś, że o tym nie wiem? O wielu rze­czach sły­sza­łam. Nie,
nie od Bena, on ni­gdy by ci tego nie zro­bił. Ale wystar­czyło poga­dać z twoim uko­cha­nym, żeby usły­szeć co nieco. Seba­stian lubi zwie­rze­nia,
powi­nie­neś bar­dziej uwa­żać na to, co mu szep­czesz do ucha. A to
pamię­tasz? Kiedy zła­pa­łeś pierw­szego syfa od przy­god­nie pozna­nego
rock­mana z Ber­lina, nikt inny jak Ben woził cię po gabi­ne­tach i pil­no­wał, żebyś nie umarł ze wstydu, kiedy wcho­dzi­łeś do kli­niki. Innym
razem zała­twił ci staż pod Pary­żem, kiedy zachciało ci się zostać
świa­to­wej sławy akto­rem. Ty akto­rem… Tak bar­dzo chcia­łeś dorów­nać Benowi
i stać się czę­ścią jego świata. Wia­domo, jak to się skoń­czyło. Potem
zain­we­sto­wał w tę twoją budę z krę­glami, spłu­kał się do ostat­niego
gro­sza, ale co tam. Robił wszystko, żebyś nie czuł się gor­szy i miał co
ze sobą w życiu zro­bić. Mój biedny mąż i to jego bez­re­flek­syjne zaufa­nie
do two­ich moż­li­wo­ści! Na­dal będziesz bre­dził, że to wła­śnie Ben będzie
potrze­bo­wał two­jej pomocy?


– Piękny wykład, naprawdę. – Igor odkrę­cił butelkę z wodą i upił kilka
łyków. – Musia­łaś się nie­źle natru­dzić, żeby to wszystko z sie­bie
wyrzu­cić w tak gładki spo­sób. Może w ten sam gładki spo­sób odpo­wiesz,
dla­czego go tru­jesz.


Luna zro­biła krok w tył i oparła się sie­dze­niem o stół kuchenny. Ręce
odru­chowo splo­tła na drob­nych pier­siach.


– Nie muszę ci się z niczego tłu­ma­czyć. Robię tylko to, co do mnie
należy.


– Jesteś aż tak głu­pia czy tylko uda­jesz? – Igor odsta­wił butelkę i ponow­nie wyjął tele­fon. Ostat­nio prze­glą­dana strona inter­ne­towa z nazwami leków wyświe­tliła się w ułamku sekundy.


– To, co należy wie­dzieć o…– zacy­to­wał pierw­szy wers z prze­glą­darki i pod­su­nął ekran komórki przed nos Luny. – Tym go szpi­ku­jesz?
Hydrok­sy­zyną, któ­rej nie tole­ruje?


Nawet nie spoj­rzała. Odsu­nęła wście­kłym ruchem apa­rat, nie zatrzy­mu­jąc
się ani na chwilę na napi­sie zło­żo­nym z tłu­stych, czar­nych liter
skła­da­ją­cych się na e-ulotkę Ata­raxu.


– Po raz ostatni pro­szę cię, żebyś wyszedł…


– Otę­pie­nie, sen­ność, brak koor­dy­na­cji rucho­wej, dez­orien­ta­cja,
halu­cy­na­cje, omamy. Mam czy­tać dalej?


Ocze­ki­wał, że medyczna wyli­czanka prze­goni z twa­rzy Luny zasty­gły
gry­mas.


– Nic nie powiesz? Aż tak boisz się powie­dzieć na głos, że szpry­cu­jesz
go tym świń­stwem, żeby mieć nad nim kon­trolę? On nie usły­szy, możesz to
z sie­bie wykrztu­sić.


Na wpół otwarte usta żony Ber­narda wró­żyły odwet, ale zamiast
spo­dzie­wa­nej ripo­sty z jej zaci­śnię­tej prze­pony wydo­był się histe­ryczny
śmiech. Uda­wany, nie paso­wał do twa­rzy zamie­nio­nej w teatralną maskę.


– Na­dal nie wiem, z czym masz pro­blem. – Wargi Luny poru­szały się wraz z wypo­wia­da­nymi sło­wami, ale oczy wciąż pozo­sta­wały nie­ru­chome. – Jeśli
myślisz, że to był mój wybór, musisz być kom­plet­nym idiotą. To jest lek
na receptę. Mówiąc jesz­cze jaśniej: od leka­rza, który poskła­dał Bena do
kupy.


Dłoń Igora potarła poli­czek Luny. Odsu­nęła się z obrzy­dze­niem, jakby
była wysma­ro­wana cuch­ną­cym świń­stwem.


– A może jed­nak…


– Nie ma żad­nego „może jed­nak”. I skończmy już ten cyrk, zanim powiemy
sobie o kilka słów za dużo.


Schy­liła się i pod­nio­sła z pod­łogi ostat­nią butelkę z wodą. Odkrę­ciła
korek i wło­żyła do środka słomkę.


Ber­nard sie­dział w tej samej pozy­cji, w jakiej go zosta­wiła. Pocią­gnął
chci­wie kilka łyków, jed­nak zbyt skąpy stru­mień wody wydo­by­wa­jący się ze
słomki tylko go roz­draż­nił. Wyjął rurkę i rzu­cił ją na pod­łogę.


– Nie śpiesz się, nie chcę, żebyś się udła­wił. – Luna pod­nio­sła słomkę i wygięła ją w kan­cia­ste serce, po czym poło­żyła mu ją na udach. – Masz
dużo czasu.


Igor patrzył na tę scenę z nie­do­wie­rza­niem. Musiała widzieć kątem oka,
jak się jej przy­gląda, bo wywo­łany naprędce uśmiech pod­niósł jej
policzki nie­mal pod oczy.


Ni­gdy nie rozu­miał, dla­czego Ber­nard wybrał aku­rat ją. Była
zaprze­cze­niem tego, co jego przy­ja­ciel lubił w kobie­tach. Sam mało się
na nich znał, ale nie był na tyle ślepy, żeby nie odróż­nić ład­nej buzi
od dziew­czyny tak prze­cięt­nej, że wraz z tysią­cami innych mija­nych na
ulicy zla­łaby się w rów­nie prze­ciętną smętną masę. Znał typ urody, za
jaką Ber­nard obej­rzałby się ze sma­kiem. Od zawsze marzył o ciem­no­wło­sej
pięk­no­ści z piw­nymi oczami i zmy­sło­wymi ustami. O śnia­dej skó­rze i połu­dnio­wym tem­pe­ra­men­cie.


Luna była pospo­lita i nijaka, ze sło­wiań­skimi zie­lo­nymi oczami i jasnymi
uli­za­nymi wło­sami, które na co dzień wią­zała w kucyk. Od święta zresztą
też. Jeśli mówiła, robiła to bez połu­dnio­wej eks­pre­syj­no­ści. Z połu­dnio­wym entu­zja­zmem pod­cho­dziła jedy­nie do pisa­niny Ber­narda. Kiedy
zasma­ko­wała wie­czor­nych przy­jęć na jego cześć i łech­ta­ją­cych ucho
okla­sków ze sceny, nocny tryb pracy Bena, jego ślę­cze­nie po zmroku nad
kla­wia­turą i wsta­wa­nie w połu­dnie, wszystko to odbie­rała
entu­zja­stycz­nie. Było warto. Gdy na deski weszła sztuka z nad­in­spek­to­rem
Hel­le­rem, biła brawo naj­gło­śniej.


O ich ślu­bie Igor dowie­dział się dwa dni przed uro­czy­sto­ścią. Nie od
Bena, lecz od Luny. Jakby chciała mu tym zro­bić na złość. Urząd stanu
cywil­nego przy placu Zam­ko­wym był nie­mal pusty, tak samo jak osiem
rzę­dów krze­seł na sali z czer­wo­nym dywa­nem. Pań­stwo mło­dzi zapro­sili
tylko świad­ków. Luna przy­pro­wa­dziła na swoją druhnę jakąś młodą
dziew­czynę z oczami poma­lo­wa­nymi na poma­rań­czowo. Wie­dział o niej tylko
tyle, że ma na imię Patry­cja i dopiero co skoń­czyła osiem­na­ście lat.
Nazwi­sko dziew­czyny trudno mu było zapa­mię­tać. Ben, z nie­zro­zu­mia­łych
dla Igora powo­dów, na świadka wybrał swo­jego agenta, war­choła o nazwi­sku
Kopicki. Przed cere­mo­nią Luna wyja­śniła mu z satys­fak­cją, że dla Bena
waż­niej­sze jest doga­da­nie na dobrych warun­kach kon­traktu z teatrem na
nowy sce­na­riusz niż przy­jem­ność Igora. Był pewien, że ten pomysł wyszedł
od Luny, Ber­nard tylko wyko­nał plan.


To było jak strzał mię­dzy oczy, ale Bro­nie­wicz posta­no­wił być w tym dniu
przy Benie, czy ten tego chciał, czy nie. Sie­dział na krze­śle na sali
ślu­bów i patrzył na zmianę na plecy mło­dych i wystro­jo­nego jak kogut
impre­sa­ria. Ni­gdy nie zapy­tał Ber­narda, dla­czego tak naprawdę mu to
zro­bił. Wolał udać, że nie zabo­lało go to aż tak bar­dzo i że łyk­nął
gładką histo­ryjkę o biz­ne­so­wej potrze­bie. Musiał to zro­zu­mieć. Bolało,
ale zro­zu­miał.


Prze­mil­czał to upo­ko­rze­nie w imię ich przy­jaźni. Rzu­cało nim przez kilka
kolej­nych tygo­dni, ale gdy Ber­nard obie­cał, że umie­ści spe­cjalną
dedy­ka­cję w tre­ści sce­na­riu­sza, jego żal zre­du­ko­wał się do zera. Ślub to
tylko chwila, a jego nazwi­sko miały zoba­czyć na ekra­nach swo­ich
tele­wi­zo­rów tysiące, jeśli nie miliony. Zakon­trak­to­wana trans­mi­sja na
żywo z teatru, nazwi­ska akto­rów i jego. Może na końcu, ale będzie, na
pewno. Ber­nard ni­gdy go nie oszu­kał. Zbyt wiele razem prze­szli, by przez
kłam­stwo miał stra­cić przy­ja­ciela z dzie­ciń­stwa.


Ben zro­bił, jak obie­cał. Dedy­ka­cja zna­la­zła się na dru­giej stro­nie
sce­na­riu­sza, zaraz za główną kartką, na któ­rej wid­niał tytuł teatral­nego
hitu. Była krótka, ale ści­snęła za serce: „Igo­rowi Bro­nie­wi­czowi, który
stwo­rzy mnie na nowo”. Bra­ku­jącą literę ”ł” w wyra­zie „stwo­rzył” Ben
dopi­sał odręcz­nie. Nie­zręczny błąd, zwy­kła lite­rówka, został zapity
kie­lisz­kiem szam­pana i zabity śmie­chem. Sztuka miała zostać wysta­wiona
na jesieni zeszłego roku, ale po zmia­nach w ramówce oka­zało się, że Igor
będzie musiał jesz­cze pocze­kać, zanim zaist­nieje w maso­wej świa­do­mo­ści
narodu. Mógł cze­kać nawet pół wieku, tak naprawdę nie miało to żad­nego
zna­cze­nia. Roz­cza­ro­wa­nie co do incy­dentu z Kopic­kim z cza­sem przy­bla­dło.


Butelka po wodzie była już pusta. Luna wytarła usta Ber­narda otwarta
dło­nią, jakby wycie­rała buzię dziecka. Nie pro­te­sto­wał, pod­dał się
mecha­nicz­nemu ruchowi jej ręki.


– Przy­nieś mi suchy pod­ko­szu­lek, pole­ciało mi pod­czas picia – rzu­cił w jej stronę i nacią­gnął na brzu­chu mate­riał T-shirtu, poka­zu­jąc mokrą
plamę. – Naj­le­piej tę z Gwiezd­nymi woj­nami.


Luna przyj­rzała się bacz­nie kilku kro­plom, które wsią­kły w bawełnę.
Wyschłyby w ciągu dwóch minut.


– Nie widzia­łam jej od mie­sięcy.


– Chcę się prze­brać – powtó­rzył. – Pamię­taj, z Gwiezd­nymi.


Wyszła, zosta­wia­jąc ich samych. Ber­nard wycią­gnął rękę do Igora. Była
chłodna i wil­gotna.


– Pod­nieś mnie. Na raz i do góry. Nie będę sie­dział na pod­ło­dze jak
pies. Dasz radę?


Igor rozej­rzał się za czymś po pokoju.


– Nie mam kul, jeśli o to ci cho­dzi. Zapo­mniała – wyja­śnił szybko
Ber­nard. – Tak naprawdę nie są mi do niczego potrzebne. Za kilka dni
stanę na nogi o wła­snych siłach.


– Wiem – powie­dział Igor. Szarp­nął Bena za rękę i pod­cią­gnął go na tyle,
by przy­ja­ciel mógł sta­nąć na nogach. Uło­żył go na koł­drze, sam usiadł na
jej brzegu. – Przed tobą dłu­gie lata życia w zdro­wiu i sła­wie. Odzy­skasz
to, co zabrał ci ten wypa­dek, głowa znów zacznie pra­co­wać. Potrze­bu­jesz
tylko czasu. Potem zapo­mnisz o tym, co się stało. Kiedy tylko twój nowy
sce­na­riusz wynie­sie cię na szczyt, znów będziesz sobą.


Ber­nard nie zare­ago­wał na jego słowa. Patrzył sku­pio­nym wzro­kiem na
przy­mknięte drzwi bal­ko­nowe i nie­ru­chomą firankę. Mokre plamy na jego
pod­ko­szulku zdą­żyły już zbled­nąć i wyschnąć na tyle, by nie czuł wil­goci
na brzu­chu, a jed­nak zaci­skał zdrową rękę w miej­scu, gdzie skap­nęła
woda, jakby paliła go w skórę niczym żrący kwas.


Igor rozej­rzał się po pokoju za czymś, co mógłby narzu­cić na ramiona
Ber­narda.


– Podam ci koc. Wyglą­dasz, jak­byś miał zamar­z­nąć.


Koca nie było. Na tabo­re­cie sto­ją­cym przed tele­wi­zo­rem leżał kar­di­gan
Luny. Wyglą­dał na dzie­cinny swe­te­rek, co naj­wy­żej na wła­sność
nasto­let­niej gim­na­zja­listki, która nie zdą­żyła jesz­cze nabrać kobie­cych
kształ­tów. Igor nachy­lił się nad Benem i z dba­ło­ścią godną naj­lep­szej
pie­lę­gniarki świata narzu­cił kar­di­gan na kark przy­ja­ciela.


– Zabierz to. – Ber­nard poru­szył ner­wowo łopat­kami. – Zabierz, mówię!


Igor nie zdą­żył wycią­gnąć ręki, kiedy kolo­rowy kar­di­gan zsu­nął się na
pościel.


– To tylko swe­ter, Ben.


– Zabi­łem czło­wieka.


Głos Ber­narda zabrzmiał nie­wy­raź­nie. Mówił gło­śno, ale tak, jakby
trzy­mał pod języ­kiem kawa­łek nie­prze­żu­tego do końca jedze­nia. Oczy nie
patrzyły na Igora, zasty­głe wciąż wle­piały się w drzwi bal­konu.


Cisza, która zawi­sła mię­dzy nimi, zda­wała się nie mieć końca. Prze­ry­wało
ją jedy­nie trza­ska­nie sza­fek docho­dzą­cych z sąsied­niego pokoju. Luna
wciąż prze­trzą­sała półki w poszu­ki­wa­niu pod­ko­szulka z fil­mo­wym moty­wem,
nie­świa­doma tego, co dzieje się za ścianą.


– Co powie­dzia­łeś? – Igor ode­zwał się pierw­szy, ale zaraz tego
poża­ło­wał. Praw­do­po­do­bień­stwo, że prze­sły­szał się w wyniku nie­wy­raź­nej
mowy Ber­narda, było takie samo jak wygrana w jack­pota. Rów­nie dobrze
mógłby też udać, że to kolejny, nad wyraz kiep­ski dow­cip przy­ja­ciela.
Gdyby tak było, Ben powi­nien już par­sk­nąć śmie­chem lub zro­bić ten swój
głup­ko­waty gest z dzie­ciń­stwa ze wska­zu­ją­cym pal­cem uda­ją­cym nała­do­wany
pisto­let, strze­la­jący mu pro­sto w czoło. Wyko­nać ten stary, poczciwy
ruch, który nastę­po­wał nie dalej niż dwa tyk­nię­cia zegarka po tym, jak
zro­bił go w konia. Mijały jed­nak kolejne sekundy, a Ber­nard wciąż nie
pod­no­sił dłoni w zna­jo­mym geście. Igor nachy­lił się nad nim tak bli­sko,
że czuł na twa­rzy jego ciężki oddech. – Co zro­biłeś? Powtórz, bo chyba…


– Zabi­łem czło­wieka. Kogoś, nie wiem kogo. Ale zro­bi­łem to.


Igor powoli wypro­sto­wał plecy.


– Bre­dzisz, Ben. To tylko jeden z tych two­ich snów. Te leki cię kie­dyś
wykoń­czą.


Ber­nard pokrę­cił głową. Roz­ma­zana, cią­gnąca się na beto­no­wej pod­ło­dze
plama, którą widział w ciem­nym pomiesz­cze­niu, była czymś wię­cej niż
senną marą.


– Była krew, widzia­łem ją. Dużo krwi. Ubra­nie było brudne, całe w czer­wieni…


Igor przy­mknął drzwi pokoju, żeby żadne słowo, które padało z ust
Ber­narda, nie wydo­stało się poza cztery ściany.


– Uspo­kój się… i mów ciszej. Ciszej, rozu­miesz? Zasta­nów się, tylko
spo­koj­nie. Weź głę­boki oddech. Powiedz, gdzie była ta krew? Gdzie, u dia­bła, widzia­łeś krew?


– W pomiesz­cze­niu bez okien. – Ber­nard potarł nie­spo­koj­nie ranę na
czole. – Cią­gnęła się po pod­ło­dze. Było dużo czer­wieni… czer­wieni i czerni… Pamię­tam tylko beton i pia­sek. I plamę na ubra­niu. Cały czas
widzę, jak Luna sie­dzi na pod­ło­dze i trzyma je na kola­nach. Nie­bie­ską
sukienkę popla­mioną krwią. Plama jest wyraźna, jakby ktoś unu­rzał
sukienkę w far­bie.


Palce Ber­narda zatrzy­mały się w bez­ru­chu, ale tylko na uła­mek sekundy.
Paznok­cie wbiły się w skórę, po czym zaczęły sunąć po led­wie
zaskle­pio­nej ranie, zry­wa­jąc z niej bru­natne okru­chy stru­pów.


– Wciąż tam jest, za ścianą. To krew tego, kogo zabi­łem. Przy­nieś mi ją,
tę nie­bie­ską sukienkę. Leży na pod­ło­dze…


– Nie ma żad­nej zakrwa­wio­nej sukienki. – Igor wycią­gnął z pudełka na
regale chustkę i doci­snął do czoła przy­ja­ciela. – Pokój wygląda jak
zawsze.


– Zabi­łem kogoś, rozu­miesz? – Ber­nard ode­pchnął ze znie­cier­pli­wie­niem
rękę Igora. – Poli­cja jesz­cze nic…


– Ciszej, do cho­lery! Gdyby było, jak mówisz, gdyby Luna trzy­mała tu
jakieś zakrwa­wione ubra­nie, powie­dzia­łaby ci o tym.


– Zawo­łaj ją, ona prze­cież wie… Miała je na swo­ich kola­nach.


– Uspo­kój się. Zaczy­nasz wario­wać…


– Idź po Lunę! Albo nie, sam to zro­bię. – Ber­nard pode­rwał się z poduszki i usiadł na łóżku. – Za chwilę, znów wszystko wiruje… Jesz­cze
moment, już lepiej. Patrzysz na mnie, jak­bym miał para­noję. Nie wie­rzysz
mi. Nie­po­trzeb­nie ci o tym mówi­łem.


– Połkną­łeś tyle leków, że w two­ich żyłach pły­nie rzeka che­mii. Masz
zwidy. Jeśli będziesz bre­dził Lunie o jakimś cho­ler­nym zakrwa­wio­nym
ubra­niu, dołoży ci kolejną dawkę i jesz­cze następną. Wiesz, jak to się
skoń­czy? Dla­tego o nic nie będziesz jej pytał, będziesz mil­czał. – Ręce
Igora pchnęły Bena na wygnie­cioną poduszkę. – Masz nie roz­ma­wiać o tym
ani z Luną, ani z nikim innym. I naj­waż­niej­sze: nikogo nie zabi­łeś,
kapu­jesz?


Stu­ka­nie za ścianą nie usta­wało. Benowi zda­wało się, że sły­szy wysu­wane
spod ich mał­żeń­skiego łóżka pudła ze spa­ko­waną przed zimą cie­płą
bie­li­zną.


– Nie wiem już, kim jestem. Coraz czę­ściej wydaje mi się, że znaj­duję
się poza wła­snym cia­łem i myślę zupeł­nie jak kto inny.


– Ode­brało ci rozum, ale to chwi­lowe.


Igor wyjął z kie­szeni spodni paczkę wiśnio­wych cyga­re­tek i pod­szedł do
bal­konu. Odsu­nął firankę i sta­nął okra­kiem nad pro­giem. Mimo uchy­lo­nych
drzwi dym z papie­rosa wypeł­nił pokój.


– Zgaś to gówno. – Głos Ber­narda odbił się od ścian. – Może chwi­lami
tracę kon­takt z rze­czy­wi­sto­ścią, ale jedno wiem na pewno. Nie wolno ci
tego robić, nie w twoim sta­nie.


Kolejny kłąb dymu wydo­stał się z płuc Igora, tym razem jesz­cze gęst­szy i ciem­niej­szy.


– Jeden papie­ros w tę czy w tamtą nie zrobi róż­nicy. Nic już mi nie
pomoże ani nie zaszko­dzi. Poza tym wyczer­pa­łeś już swój życiowy limit
tro­ski o moją dupę. Teraz to ty masz się pozbie­rać i sta­nąć na nogi. I musisz to zro­bić jak naj­szyb­ciej. Czas się liczy.


– Wiem. Od bli­sko dwóch tygo­dni nie napi­sa­łem ani słowa. Jeśli nie oddam
sce­na­riu­sza na czas, mogę zapo­mnieć o pre­mie­rze w tym roku.


– Wresz­cie gadasz do rze­czy. Mózg ci trzeź­wieje, jak zaczy­nasz mówić o tej swo­jej pisa­ni­nie.


– Kopicki nie będzie cze­kał w nie­skoń­czo­ność. Po pro­stu puści na deski
sztukę jakie­goś ama­tora, który dopiero co nauczył się skła­dać litery i tylko czeka, żeby wepchać się na afisz. Ja tym­cza­sem wypadnę z gry.
Wiesz, co to będzie dla mnie ozna­czało? Prze­stanę ist­nieć. Ta sztuka to
moja ostat­nia szansa.


Igor spoj­rzał ukrad­kiem na zamknięty od uro­dzin Bena lap­top i leżący
obok cienki sto­sik wydru­ko­wa­nych kar­tek.


– I napi­szesz ją naj­le­piej jak potra­fisz. Ale naj­pierw musisz zmie­nić
leki. Po odsta­wie­niu tych, które pakuje w cie­bie Luna, powoli wró­cisz do
sie­bie.
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