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Dobrze byłoby, moje córki, trochę się czymś orzeźwić.

Św.Dominik Guzman







Chrystus Pan też był niewinny igo ukrzyżowali.

Nigdy nikomu nie zależało najakimś tam niewinnym człowieku.

Józef Szwejk
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To prawda, szatan może opętać człowieka.

Jest jednak wiele sposobów, aby go ztej opresji wyzwolić.

„Malleus maleficarum”
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imą 1517 roku wkilku niemieckich ikilku francuskich miastach miały miejsce niezwykłe ibardzo dosiebie podobne wypadki. Widziano bowiem kobiety unoszące się nad ziemią. Tak było wArras, wChartres, Dijon, Clermont, Strasburgu, Trewirze iwRavensburgu. Kobiety przemieszczały się zawsze wstronę najbliższego wzgórza, mając zaśrodek transportu kij, którego dosiadały jak rączego rumaka. Lecąc, wykrzykiwały słowa, które zakażdym razem brzmiały jak wzywanie Złego. Świadkom tych lotów udawało się zwykle rozpoznać, kim były kobiety ijak się nazywały. Wszystkie, pokrótkim lub dłuższym śledztwie, przyznały się doznajomości zszatanem, aniektóre nawet dotego, żemiały znim intymny związek. Procesy, jakie toczyły się równolegle wkażdym mieście, udowodniły ponad wszelką wątpliwość winę niemal stu kobietom. Te, które same się przyznawały, wydawały kolejne, ate jeszcze inne. Wszystkie spłonęły nastosie.



Pierwsze ztych dziwnych zdarzeń, być może przypadkiem uruchamiające serię podobnych, anawet identycznych, miało jednak miejsce nad ranem, 12 grudnia wLyonie, mieście położonym wwidłach dwóch wielkich rzek – Saony iRodanu.

Wieczorem poprzedniego dnia zgórą setka handlarzy, kramarzy ihodowców ustawiła swoje zagrody natargowisku. Wpowietrzu unosił się smród surowych ryb, świeżego mięsa, przypraw, zmieszany zodorem zwierząt gospodarskich, odchodów koni, kóz, świń, krów. Niektórzy kupcy specjalnie nie kładli się spać, żeby skoro świt obejrzeć lub zmiejsca kupić inwentarz. Kilku znich, ponocnym czuwaniu woberży, zmierzając tuż przed wschodem słońca natarg mięsny, dostrzegło trzy postacie płci żeńskiej lecące nisko nad ziemią wkierunku wzgórza Fourvière. Lecąc, wydawały zsiebie chrapliwe okrzyki, akażda znich powtarzała najczęściej dwa zdania: „va per le dyable, va”, atakże „sathan n’oublye pas ta mamye”. Świadkowie opowiadali, żewszystkie trzy niewiasty trzymały oburącz kij, którego węższy koniec sterczał im zprzodu, agrubszy ściskały między kolanami. Wydawało się, żeów kij, choć równie dobrze mogła to być zwykła miotła, unosił je coraz wyżej iwyżej, ażznikły naszczycie wzgórza.



Kupcy, przechodząc wdrodze natargowisko obok klasztoru Braci Kaznodziejów, poinformowali ojca Rogera, przeora zgromadzenia, otym, coprzed chwilą widzieli. Jako żeojciec Roger, zbudzony przez kupców, nie mógł zebrać myśli, poprosił, aby przyszli wpołudnie, zaraz poskończonym handlu. Sam natomiast, nie czekając naich przybycie, wezwał dosiebie trzech braci, doświadczonych wocenie podobnych przypadków, inakazał im zbadać, które zlyońskich mieszczek nie spały tej nocy wswoich własnych domach. Jeszcze przed południem bracia przyprowadzili Annę Sugot, żonę piekarza, który odlat wypiekał chleb dla klasztoru, Margot Saligner, żonę szynkarza, iJulię Abrusiane, córkę hodowcy bydła, który kilka miesięcy wcześniej wyjechał zTuluzy, byzamieszkać wLyonie. Kobiety tłumaczyły, żezkonieczności musiały spędzić ostatnią noc, anawet jak Julia kilka ostatnich nocy, zdala oddomu. Margot iAnna pomagały chorym matkom, aponieważ obie matki mieszkają poza murami miasta, zostały unich nanoc, bojąc się wracać pozmroku domężów. Odrazu dodały zresztą, żezarówno pan Sugot, jak ipan Saligner byli poinformowani owyjściu swoich żon iliczyli się ztym, żemogą wrócić dopiero następnego dnia.

Braciom zmiejsca wydał się podejrzany wspólny powrót obu kobiet. Nie przyjmowali argumentu, żeMargot iAnna znają się odlat, awdodatku ich domy sąsiadują zesobą. Oba te fakty, według zakonników, zamiast oczyścić zzarzutów, potwierdzały ich wspólny udział wsabacie. Panowie Sugot iSaligner zpoczątku nie zdawali sobie sprawy zpowagi sytuacji. Napytania braci odpowiadali zuśmiechem, tak jak się reaguje nakażdą, nieprawdopodobną opowieść. Zaczęli się bać dopiero wtedy, gdy ich żonom związano ręce iwyprowadzono zdomów. Jeszcze naulicy, idąc zabraćmi iposzturchiwanymi przez nich kobietami, próbowali błagać ouwolnienie. Zkażdym krokiem ich nadzieja jednak gasła. Dominikanie mieli prawo aresztować każdego iztego prawa właśnie korzystali. Nie przejmując się ani lamentami kobiet, ani argumentami ich mężów.

ZJulią Abrusiane było inaczej. Wyjechała kilka dni temu doTuluzy, napolecenie ojca. Miała przywieźć dokumenty handlowe, których pan Abrusiane nie zabrał wczasie przeprowadzki zestarego donowego domu wLyonie. Julia oddawna pomagała ojcu winteresach. Matki właściwie nie pamiętała, jedynie drobiazgi, które tylko dziecko zapamiętuje: zapach, czerń lub brąz jej oczu, dotyk. Umarła przy porodzie, gdy Julia miała niecałe trzy lata. Razem zmatką zmarło dziecko, chłopiec. Tylko dlatego nie nadano mu nawet imienia, żeksiądz nie zdążył go ochrzcić. Pan Abrusiane nigdy już się nie ożenił. Jak sam często powtarzał, nazawsze stracił zainteresowanie kobietami. Wswojej sypialni, tej wTuluzie itej wnowym już domu, miał coś wrodzaju ołtarzyka. Wcentralnym miejscu obraz – portret nadesce klonowej przedstawiający żonę, aniżej, wwazonie, zawsze świeże kwiaty ipamiątki: kosmyk włosów, pierścionek, który jej dał, gdy oboje mieli niecałe dwadzieścia lat, iulubiony szal, którym zawsze okrywała się wchłodniejsze dni.

Zkolei Julia, chociaż niedawno przekroczyła trzydziesty rok życia, wykazywała daleko idący brak zainteresowania mężczyznami, nieustannie zabiegającymi ojej względy. Uroda Julii, choć lepiej będzie mówić ojej słynnym wcałej środkowej Francji, jak to nazywano, „cudzie powierzchowności”, sprawiała, żewkolejce doręki ustawiali się kandydaci zTuluzy, Dijon, Lyonu, Bordeaux, nawet zmiast południowego wybrzeża. „Tak już zostanie, ojcze” – mówiła panu Abrusiane, zbiegiem lat coraz bardziej zaniepokojonemu tym, żejego śliczna córka wybiera samotność. „Nie jestem samotna, mam przecież ciebie” – tłumaczyła zakażdym razem, gdy pan Abrusiane, jak zawsze delikatnie, rozpoczynał temat zamążpójścia.

Julia wróciła więc tego dnia dwie godziny powschodzie słońca, zmęczona iśpiąca. Całą noc spędziła wsiodle, raz jedyny przystając dla rozprostowania kości. Wdomu zastała młodego dominikanina, który rozmawiał zjej zapłakanym ojcem.



Kobiety przesłuchiwał osobiście ojciec Roger. Mimo próśb, nie uznał zastosowne sprawdzić wiarygodności zeznań. Zresztą nawet gdyby matki Anny iMargot, atakże jacyś ludzie wTuluzie potwierdzili zeznania, itak wszyscy mogli być wzmowie zkobietami.



Wpołudnie nadeszli czterej kupcy. Stawili się, jak kazał ojciec Roger, wzakrystii kościoła. Napytanie, czy wosobach pani Sugot, pani Saligner ipanny Abrusiane rozpoznają trzy lecące nad ranem kobiety, kupcy nie byli zgodni. Dwaj zprzekonaniem potwierdzili, żerozpoznają twarze. Dwaj przyznali, żewtamtej chwili nie zwrócili uwagi naoblicza unoszących się kobiet. Ojciec Roger rozkazał więc każdej znich głośno krzyknąć: „va per le dyable, va”. Zpoczątku nie chciały, ale gdy młodzi bracia pomagający przeorowi najego życzenie odbyli zkażdą zkobiet krótką rozmowę naosobności igdy wczasie rozmowy zagrozili karą ognia, kobiety, płacząc, zgodziły się nazaproponowany eksperyment. To znaczy zgodziły się tylko dwie, Julia Abrusiane odmówiła współpracy. Uśmiechała się przy tym pogardliwie, czym wprawiała przeora wzakłopotanie, ale też, jak się wydaje, swoim prowokującym zachowaniem potwierdzała konszachty zdiabłem. Nadodatek jej niepowtarzalna uroda, choć przeor rzadko przyglądał się kobietom, sprawiała, żebardziej zrozumiałe stawało się szatańskie zainteresowanie. Zło bowiem najczęściej zwraca uwagę napiękno lub brzydotę, powierzchownością przeciętną zbytnio się nie interesując.



Może nie był to krzyk, ajedynie donośny głos, jednak ten głos wystarczył. Teraz wszyscy kupcy byli już zgodni. Kobiety, dwie starsze spośród nich, zaczęły jeszcze głośniej łkać. Przeor pozwolił się im wypłakać, apotem zadał pytanie:

–Czy potwierdzacie, żeostatniej nocy leciałyście naczymś, coprzypominało kij, wstronę wzgórza Fourvière, wznosząc te same okrzyki, które wypowiedziałyście przed chwilą wnaszej obecności?



Żadna się nie przyznała. Nawet gdyby chciały coś powiedzieć, nie były wstanie. Pani Saligner ipani Sugot wydawały się omdlałe iprzerażone. Wszystkie odprowadzono doceli wpodziemiach klasztoru. Ostatnia szła Julia Abrusiane. Zwysoko uniesioną głową, ztym samym, ciągle pogardliwym uśmiechem. Napopołudniową godzinę ojciec Roger zapowiedział początek procesu.



Przed furtą klasztorną czekał pan Abrusiane, czekał pan Saligner ipan Sugot, ale nie zostali przyjęci. Rozeszli się dodomów, mając nadzieję, żesprawa rozwiąże się nakorzyść kobiet jeszcze przed końcem dnia. Idąc, rozmawiali.

–Moja żona jest niewinna – mówił pan Sugot.

–Moja także – powtarzał pan Saligner.

–Moja córka nie ma ztym nic wspólnego – przekonywał pan Abrusiane.

Ale żaden znich nie był dokońca pewien racji towarzyszy. Szczerze mówiąc, pan Sugot ipan Saligner nie byli nawet pewni swoich własnych racji. Wkońcu przestali rozmawiać. Szli wmilczeniu, patrząc nasiebie podejrzliwie. Zamostem naSaonie podali sobie dłonie napożegnanie ikażdy, bez słowa, ruszył wswoją stronę. Być może zdawali sobie sprawę, żenadmiernie pobudliwa, nerwowa reakcja nato, cosię wydarzyło, wtej chwili nie byłaby dla nich korzystna. Należało wszystko jeszcze raz przeanalizować. „Tylko spokojnie, tylko spokojnie. Zpewnością są jeszcze wolne cele wklasztornych piwnicach. Lepiej być tu niż tam. ABóg przecież nie zostawi mojej córki ani tych biednych kobiet” – myślał pan Abrusiane. Mniej więcej tak samo myśleli ipan Saligner, ipan Sugot.



Proces rozpoczął się, jak zwykle wtego typu przypadkach, odponownego pytania owinę. Ponieważ żadna zkobiet się nie przyznała, usłyszano tylko niemiły dla uszu bełkot pani Sugot ipani Saligner, zktórego nic nie wynikało, tak jakby kobiety ciągle były zamroczone, przeor zarządził próbę wody. Procesja trzydziestu braci, amiędzy nimi Anna, Margot iJulia, ruszyła zklasztornego dziedzińca, kierując się wstronę rzeki. Podrodze przyłączał się coraz większy tłum mieszczan, tak żegdy czoło pochodu wchodziło nanisko zawieszony nad Saoną most, tył ciągle jeszcze pozostawał wciasnych uliczkach miasta. Ale tłum parł doprzodu. Ludzie używali łokci, byznaleźć się jak najbliżej głównej sceny widowiska. Matki zdziećmi, mężowie zżonami, nawet ci, coniedawno zakupili natargu trzodę, przeciskali się, ciągnąc napostronkach owce, krowy, aconiektórzy popędzali kopniakami nabyte przed chwilą tłuste, różowe świnie, które biegnąc, kwiczały, jakby je zarzynano. Pan Sugot, pan Saligner ipan Abrusiane stali nieco zboku, wodległości stu kroków odmostu, nad samym brzegiem rzeki, chcąc, jeśli zajdzie taka potrzeba, rzucić się wodpowiednim momencie naratunek. Lub też się nie rzucić, żaden znich jeszcze nie zdecydował, cozrobi. Wkażdym razie stali wbezpiecznej dla siebie odległości, pośród przerzedzonej wtym miejscu publiki, iwnasuniętych głęboko naczoło słomkowych kapeluszach obserwowali, coteż się będzie działo.

Dominikanie przed samym mostem utworzyli żywy mur, zagradzając postronnym drogę. Dalej szli już tylko przeor, trzech pomocników iprowadzone przez nich zaręce kobiety. Szły, jakby nie zdając sobie sprawy, cosię wokół nich dzieje. Nie czekano, ażtłum przebije szpaler zakonników iwedrze się namost. Zrzucono je odrazu. Jedną podrugiej. Jeśli wypłyną, będzie to dowód naich winę. Jeśli utoną, okażą się niewinne, zostaną oczyszczone. Oczywiście może być itak, żewszystkie pójdą nadno, anastępnie, wyciągnięte iuznane zanieżywe, ożyją lub jakimś cudem zostaną odratowane. To jednak byłoby najgorsze rozwiązanie, boniedające pewności winy ani tym bardziej nieświadczące oniewinności.

Pani Sugot nie zmoczyła nawet głowy. Jej szeroka suknia utrzymała ją napowierzchni jak wielki, atłasowy balon. Próbowała się zanurzyć, ukryć pod wodą, może przeczekać, liczyć nacud, ale nie dała rady. Wyglądała jak łódka zopuszczonym żaglem, którą prąd rzeki znosi dobrzegu.

Pani Saligner nachwilę prawie cała skryła się pod wodą, apotem wystrzeliła napowierzchnię. Być może zupełnie przypadkiem trafiła nawir wznoszący, amoże poprostu jej solidna waga (pani Saligner była bowiem kobietą bardzo otyłą) zadziałała jak katapulta iwoda ją wyniosła niezależnie odtego, czy pani Saligner chciała, czy też nie chciała wypłynąć. Wkażdym razie ijedna, idruga unosiły się niezgrabnie, aprąd spychał je kubrzegowi, mniej więcej tam, gdzie stali ich mężowie.

Panna Abrusiane, wysoka, szczupła, obrązowych oczach iczarnych rozpuszczonych włosach, zachowała się bardzo nieodpowiedzialnie. Wchwili, wktórej dominikanin popychał ją doskoku, szybkim ruchem zerwała suknię ikuzdziwieniu publiczności właściwie skoczyła sama. Kiedy zdawało się już, żejako jedyna dowiodła swojej niewinności (nie wypływała długo), nagle jej głowa ukazała się bardzo blisko przeciwległego brzegu, naktórym oprócz kilku gapiów nie było nikogo. Pan Abrusiane zakrył oczy ręką. „Córeczko, namiłość boską, płyń, uczyłem cię pływać, jeszcze trochę, już blisko” – powiedział dosiebie cicho.

Julia Abrusiane płynęła szybko. Jej głowa raz była napowierzchni, raz pod wodą. Nie więcej niż dwadzieścia kroków odbrzegu, doktórego już prawie dopływała, zaczynała się ściana lasu, zbocze wzgórza Fourvière. Jeśli zdąży dobiec, wlesie trudno ją będzie znaleźć. Przecież biega tak samo dobrze, jak pływa. Ojciec Roger dyskretnie skinął głową doswoich pomocników. Ruszyli wetrzech, ale Julia była szybsza. Już wychodziła zwody, już biegła. Prawdopodobnie udałoby się jej dobiec dolasu, potem uciec pogoni, ale jeden zgapiów podstawił jej nogę. Upadła. Zanim się podniosła, trzej zakonnicy przytrzymywali ją już zaręce inogi. Jeszcze się wyrywała, dysząc, wyrzucała zsiebie jakieś niezrozumiałe słowa, które tłum brał zaostateczny dowód diabelskiego opętania. Najwyższy inajsilniejszy zbraci wziął ją zaręce, zarzucił sobie naramię, przyniósł namost irzucił pod nogi przeora. Wyglądała jak owca, zktórej uczyniono ofiarę. Nie protestowała, leżała bezwładnie unóg ojca Rogera. Obok niego stały już, doprowadzone przed chwilą, trzęsące się zzimna pani Sugot ipani Saligner.

–Awięc winne – powiedział uroczyście przeor, nakazując odwrót. Tłum zaczął się rozchodzić. Dodomu ruszył też pan Sugot, ruszyli panowie Saligner iAbrusiane. Podrodze każdy zosobna ustalał plan działania. Wiedzieli jednak, żenawet najlepszy plan ratowania kobiet może się już okazać nieskuteczny. Obiecali sobie, żesię spotkają nazajutrz iwspólnie podejmą decyzję, codalej robić.



Późnym wieczorem, ponieszporach ipokomplecie, proces wznowiono, tyle żejuż bez udziału publiczności. Zopactwa Montluel, położonego nieopodal Lyonu, zawezwano ojca Heinricha Kramera, zwanego Institorem, dominikanina, który wklasztorze Benedyktynów przebywał odkilku dni. Wbibliotece opactwa, posiadającej największy zbiór ksiąg zewszystkich klasztornych bibliotek wśrodkowej Francji, ojciec Kramer kończył właśnie pisać swoje własne dzieło. Pamiętnik wielu lat spędzonych nawalce zczarownictwem. Kilka dni temu obchodził osiemdziesiąte siódme urodziny. Prawie całe życie zakonne poświęcił nastudiowanie procesów oczary iherezje. Chociaż urodził się wAlzacji, niedaleko Strasburga, wiele podróżował. Znał dobrze Rzym, Paryż, Lyon, Wenecję. Wyprawiał się nieraz napółnoc iwschód, do, Pragi, Krakowa iOłomuńca, wktórym spędzał ostatnie lata. Wzywany doszczególnie trudnych procesów, nigdy nie odmawiał. Naniemal trzysta rozpraw, którym przewodniczył jako przedstawiciel władzy papieskiej, nie więcej niż dziesięć skończyło się uniewinnieniem.



Gdy pokolacji zostali sami wklasztornym refektarzu, ojciec Roger przypatrywał się szczupłej, sprężystej sylwetce Kramera. Jego posiwiałym, ale jeszcze nie siwym włosom, ostrym konturom twarzy zwydatnym, zaostrzonym nosem. Gdyby nie wiedział, ile lat ma ojciec Heinrich, mógłby pomyśleć, żesą wpodobnym wieku. Pięćdziesiąt, najwyżej pięćdziesiąt pięć lat. Nie wyglądał nawięcej. „Wjego latach ludzie mają problem zlogicznym dobieraniem słów, nawet zwysławianiem, nie mówiąc ochodzeniu, które staje się czynnością ponad siły. Niektórzy starcy napowrót stają się dziećmi. Nawet wymagają podobnej opieki. Ale nie Kramer” – pomyślał. Ojciec Heinrich nie tylko sprawnie rozumował ipatrzył naświat, nie używając szkieł powiększających, ale też jego głos wydawał się głosem całkiem jeszcze młodego człowieka.



–Ojcze – przeor zwrócił się doKramera – dam trzech silnych braciszków icelę doprzesłuchań. Zresztą ojciec sobie sam poradzi, agdyby...

–Widzisz, mój drogi – przerwał mu Kramer. – Nie przyjechałem tu, bysądzić. Odlat nie praktykuję. Inne zadania wyznaczył mi nasz Pan.

–Jak mam to rozumieć, ojcze?

–Atak, jak mówię. Wezwaliście mnie, więc jestem, lecz nie poto, bywydawać namęki.

–Dalej nie rozumiem.

–Wkrótce zrozumiesz wszystko.

–Jak ojciec sobie życzy... Ojedno proszę. Gdyby ojciec mógł choćby spojrzeć naadeptki...Ojca doświadczenie...Będzie nam łatwiej...

–To mogę zrobić. Nic więcej – zgodził się, choć niechętnie, Kramer.

Kiedy ojciec Heinrich razem zprzeorem weszli doceli, wktórej kobiety przebywały odpowrotu znad rzeki, zobaczyli najpierw panią Sugot ipanią Saligner. Leżały przy drzwiach, złączone wnienaturalnym uścisku. Napierwszy rzut oka bez ducha. Nie poruszyły się nawet, gdy przeor trącił obie podeszwą buta. Patrząc naKramera, bezradnie rozłożył ręce.

Julia Abrusiane stała nieruchomo wkącie. Widząc ją, Kramer się zachwiał. Upadłby, gdyby ojciec Roger go nie podtrzymał.

–Wybacz, ojcze – powiedział przeor, widząc, żeKramer chce jak najszybciej opuścić celę. – Nie wiedziałem, żeojciec tak...Wychodzimy...Wybacz...

–Będę sądził – wysapał Kramer, kiedy napowrót znaleźli się wrefektarzu.

–Nie wszystko rozumiem – powtórzył przeor – ale niech Bóg ma ojca wopiece. Jak długo to może potrwać?

–Zwykle kończy się pokilku godzinach, wtrudniejszych przypadkach pokilku, anawet kilkunastu dniach. Wtym objawia się cała, zdradziecka natura diabelska. Jest pierwszy, byludzką duszę skazać napotępienie. Ostatni, byjej pomóc, gdy walczy oprzetrwanie wdoczesnym życiu. Nie wydaje mi się, żebyśmy tu mieli doczynienia zeszczególnie trudnym przypadkiem. Choć bardzo ciekawym, jak sądzę. Skończę dorana.

–Podziwiam ojca zatę pewność siebie, ale jeszcze bardziej zaprzenikliwość.

–Praktyka, drogi ojcze. Doświadczenie. Nie wiedziałem, żeprzyjdzie mi jeszcze sądzić. Nanaszym, doczesnym świecie, mnie, starca, niewiele już może zadziwić. Szatan, jak widzę, staje się coraz bardziej aktywny. Icoraz bardziej skomplikowanych metod używa, byśmy nie mogli go rozpoznać iodkryć jego planu. Będzie miał jednak doczynienia zemną, czego zapewne nie przewidział. Ręka Boga mnie tu prowadziła, bracie. Mówię ci, ręka Boga – ostatnie zdanie Kramer wypowiedział znamaszczeniem, unosząc kugórze prawą rękę, jakby zamierzał błogosławić przeora.

–To prawda. My wszyscy jesteśmy twoimi uczniami. Żałuję, żeojciec tak rzadko nas wizytuje – ojciec Roger pochylił głowę.

–Wmoim wieku każda podróż może być ostatnia – powiedział Kramer, jakby dyskutując zmyślami przeora. – Awięc dopracy. Jeszcze wiele niespodzianek czeka nas dzisiejszej nocy. Rano zdam ojcu raport. Potem zostanie nam tylko wymierzenie kary. Ale to ojciec już zrobi sam. Ja, gdy odpocznę, muszę wracać doMontluel. Moje księgi czekają, ich też nie mogę zawieść.

–Rozumiem, bardzo dobrze rozumiem. Ipochwalam. Czy ma ojciec jakieś życzenia? Czy czegoś ojcu trzeba?

–Jedynie chwili samotności dla zebrania myśli. Ichwili modlitwy.

–Zaprowadzę ojca dokaplicy...

–Nie, nie, chciałbym, jeśli ojciec pozwoli, zostać sam.

–Tu? Wrefektarzu?

–Tak, ojcze. Bóg jest wszędzie. Mogę znim rozmawiać itu.

–Jak ojciec sobie życzy – chciał już odejść, ale Kramer chwycił go mocno zarękę.

–Gdyby ojciec zechciał...

–Tak?

–Mam tu coś, cojuż nie należy domnie. Proszę to przyjąć – ojciec Kramer rzucił nastół stos zapisanych kart związanych grubym sznurem.

–Coto jest? – spytał zdziwiony przeor.

–Część mojego życia. Spisanego moją własną ręką. Ono już nie należy domnie – powtórzył. – Jechałem tu znadzieją, żeojciec je przyjmie iprzechowa dla tych, którzy przyjdą ponas. Nie wiem, ile jeszcze nasz Pan wyznaczył dla mnie dni, miesięcy, amoże tylko godzin, boolatach nie śmiem myśleć. Będzie lepiej, jeśli ojciec zajmie się tym, niż gdyby mój pamiętnik życia miał wpaść wniepowołane ręce. DaBóg, dokończę go jeszcze. Ajeśli nie... – Kramer zawiesił głos.

–Będę zaszczycony ufnością ojca – przeor znów skłonił głowę.

–Jutro poczynię ostatnie notatki izostawię ojcu, zanim wyjadę. Proszę tego strzec. Księgi dopiero polatach, jak wino, nabierają mocy ismaku, aich wartość nie jest mierzona doczesnym życiem – Kramer położył rękę namanuskrypcie, aoczy wzniósł kugórze. – Mój ziemski obrót już się kończy...

–Ależ, ojcze – zaprotestował przeor.

–Drogi chłopcze – uśmiechnął się Kramer. – Osiemdziesiąt siedem lat. Mógłbyś być moim synem, gdyby nam pozwolono zakładać rodziny. Zgłębiłem wiele tajemnic, które mnie prowadziły donaszego Pana lub czasem odniego oddalały, ale tej jednej nigdy nie dane mi było poznać.

–Oczym ojciec mówi? – ojciec Roger położył dłoń naksiędze, obok dłoni Kramera.

–Umieramy bezpotomnie ibez wielkiej nadziei – powiedział cicho Kramer.

–Ależ, ojcze,to przecież herezja.

–Zszeregu herezji, jakie znam, chyba najmniejsza, zpewnością najsmutniejsza. Znałem papieży, którzy własnym dzieciom uchylali drzwi dokariery. Świeckiej ikościelnej. Moje życie chyli się kuzachodowi, ale ty zpewnością doświadczysz jeszcze prawdziwego Boga. Są młodsi iode mnie, iodciebie. Oni dalej poprowadzą walkę, nawet wbrew Rzymowi, amoże przede wszystkim wbrew niemu. Jeden znich już niebawem uczyni tak wiele, żeprzetrwa nie tylko nakartach mojej historii.

–Okim ojciec myśli? Czy go znam? – zainteresował się przeor.

–Jeszcze nie. Poznasz wkrótce, tak jak wszyscy. On już mnie przerósł, choć to ja, napoczątku, starałem się być jego mistrzem inauczycielem. Niczym chrzestny Jan dla naszego Pana. Sam dobrze wiesz, nasi ojcowie naStolicy Piotrowej już dawno nas opuścili. Goniąc zawładzą ipieniądzem, wswojej chciwości zapomnieli oPiśmie, zapomnieli, skąd przychodzimy ikto jest naszym Bogiem. Jeśli wybrali innego, tego, zktórym całe życie toczyłem walkę... – Kramer zawiesił głos – niech Bóg im wybaczy.

–Nie godzi mi się tego słuchać – przeor zdjął rękę zksięgi, jakby stos kart nagle zaczął go parzyć.

–Nie oczekuję, żebyś słuchał, lecz abyś przechował moje spisane słowo. Tylko oto proszę – dodał tonem nieznoszącym sprzeciwu.

–Zrobię, jak ojciec sobie życzy – przeor jeszcze raz, zszacunkiem pochylił głowę, ukazując gładko wygoloną tonsurę. Gdyby podobne słowa wypowiadał byle jaki klecha, zakonnik, ajuż napewno zwykła osoba, ojciec Roger zpewnością musiałby zareagować. Być może nawet pojmać ipostawić przed oblicze sądu. Ale to był Kramer, Institor. Człowiek, który sam decydował, kto jest, akto nie jest heretykiem, który sam sądził iskazywał. Wielki isławny Heinrich Kramer, przed którym papieże uchylali drzwi, gdy tego żądał, ainni zulgą zamykali, gdy opuszczał domostwa, kościoły ipałace, nie znajdując win ani powodów oskarżenia.
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