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Od
autora:
Po angielsku „glina” to
clay – słowo odwóch zastosowaniach. Pierwsze to
skrócona forma imienia Clayton. Drugie to materiał wydobywany zziemi,
używany wbudownictwie, ceramice irzeźbie.
Oba zastosowania są ważne
wGlinianym moście: jedno wiąże się
zimieniem głównego bohatera, adrugie znaturą gliny jako
materiału. Książkę można przeczytać bez tej wiedzy, ale znią
łatwiej zrozumieć Claya – historię jego imostu.
Zserdecznymi
pozdrowieniami iwyrazami szacunku – mz


Dedykowana Scout, Kid,
Little Smallowi
Cate
ipamięci K.E.
wielkiej miłośniczki języka


przed początkiem
STARA MP


NA POCZĄTKU był jeden morderca, jeden muł ijeden chłopiec, ale to jeszcze nie jest początek, jestem ja, Matthew, oto siedzę wkuchni, wnocy – wstarym ujściu rzeki światła – istukam wklawisze. Wokół mnie wdomu panuje cisza.
Tak się składa, że wszyscy śpią.
Siedzę przy kuchennym stole.
Jestem ja imaszyna do pisania – ja istara MP, jak według naszego od dawna nieobecnego ojca mawiała nasza od dawna nieobecna babcia. Właściwie ona nazywała ją „starą dobrą MP”, ale takie dziwactwa nigdy mi nie pasowały. Co do mnie, znany jestem zsińców izdrowego rozsądku, wzrostu, muskulatury iprzeklinania, aod czasu do czasu sentymentalności. Jeśli przypominacie większość ludzi, będziecie się zastanawiać, po co wogóle składam słowa wzdania, atym bardziej skąd znam epikę albo Greków. Czasami dobrze jest być wtaki sposób niedocenianym, ale jeszcze lepiej, kiedy ktoś to dostrzega. Jeśli chodzi omnie, miałem szczęście:
Dla mnie była Claudia Kirkby.
Był chłopiec isyn, ibrat.
Tak, dla nas zawsze był brat, ito on – spośród naszej piątki – brał wszystko na swoje barki. Jak zawsze, powiedział mi cicho ipowoli, ioczywiście trafił wsedno. Rzeczywiście była stara maszyna do pisana zakopana na zapomnianym podwórku zapomnianego miasteczka, ale musiałem wszystko dobrze wymierzyć, żeby nie wykopać martwego psa albo węża (zdarzyło mi się ijedno, idrugie). Pomyślałem, że jeśli pies tam był iwąż też, maszyna nie mogła leżeć daleko.
Doskonały skarb bez piratów.

Wyjechałem zmiasta dzień po swoim ślubie.
Zmiasta.
Prosto wnoc.
Przez całe połacie pustej przestrzeni ijeszcze dalej.
Samo miasteczko było twardą, odległą krainą opowieści – dostrzegało się to zdaleka. Krajobraz jak ze słomy imaratony nieba. Otaczała je dzicz niskich krzaków ieukaliptusów, aono samo było prawdziwe, tak cholernie prawdziwe – ludzie pochylali się igarbili. Ten świat ich znużył.
Pod bankiem, obok jednego zlicznych pubów, pewna kobieta wskazała mi drogę. Była najbardziej wyprostowaną kobietą wmiasteczku.
–Niech pan tam skręci wlewo wTurnstile Street, tak? Później prosto jakieś dwieście metrów, apóźniej znów wlewo.
Miała brązowe włosy iporządne ubranie – dżinsy ibuty zcholewami, prostą czerwoną koszulę – ioko zmrużone wblasku słońca. Jedynym, co ją zdradzało, był odwrócony trójkąt skóry tam, upodstawy szyi – skóry zmęczonej, starej ipomiętej, jak uchwyt skórzanej skrzyni.
–Rozumie pan?
–Rozumiem.
–Aktórego numeru wogóle pan szuka?
–Dwadzieścia trzy.
–A, chodzi panu ostarych Merchisonów, tak?
–Jeśli mam być szczery, zupełnie nie.
Kobieta podeszła bliżej, aja zauważyłem jej zęby, mocne, błyszczące iżółte, zupełnie jak dumne słońce. Kiedy podeszła, wyciągnąłem rękę, ioto była ona ija, ijej zęby, imiasteczko.
–Mam na imię Matthew – powiedziałem. Ona, ta kobieta, miała na imię Daphne.
Nim znów znalazłem się przy samochodzie, odwróciła się iodeszła od bankomatu. Zostawiła wnim kartę istała teraz zdłonią opartą na biodrze. Siadałem na mejsce kierowcy, aDaphne pokiwała głową iwiedziała. Wiedziała niemal wszystko, jak prezenterka wiadomości.
–Matthew Dunbar.
Stwierdziła, nie spytała.
Oto byłem dwanaście godzin od domu, wmiasteczku, wktórym przez całe trzydzieści jeden lat życia nie postawiłem stopy, aoni jakimś sposobem mnie oczekiwali.
Patrzyliśmy na siebie dłuższą chwilę, przynajmniej kilka sekund, iwszystko było szeroko otwarte. Na ulicy pojawili się ludzie.
–Co jeszcze pani wie? – spytałem. – Wie pani, że przyjechałem tu po maszynę do pisania?
Otworzyła drugie oko.
Odważyła się stawić czoło południowemu słońcu.
–Maszyna do pisania? – Całkowicie ją zdezorientowałem. – Oczym pan mówi, do diabła?
Niemal jak na sygnał jakiś starszy gość zaczął wrzeszczeć, pytać, czy to jej cholerna karta powstrzymuje cholerną kolejkę do cholernego bankomatu, aona pobiegła, żeby ją zabrać. Pewnie mógłbym wyjaśnić – że wtej historii naprawdę była stara MP, wczasach, kiedy wgabinetach lekarskich używali maszyn do pisania, asekretarki waliły wklawisze. Nigdy się nie dowiem, czy Daphne byłaby zainteresowana. Wiem jednak, że wskazówki podała mi doskonałe.
Miller Street:
Ciche zgromadzenie małych, uprzejmych domów, gotujących się wupale.
Zaparkowałem, zamknąłem drzwi samochodu iprzeszedłem po starannie przyciętym trawniku.
Wtedy właśnie zacząłem żałować, że nie zabrałem ze sobą dziewczyny, którą właśnie poślubiłem – araczej kobiety, matki moich dwóch córek – ioczywiście samych córek. Dzieciakom by się tu spodobało, chodziłyby, podskakiwały itańczyły, śmigałyby nogi isłoneczne włosy. Robiłyby gwiazdy na trawniku, krzycząc „Tylko nie patrzcie na nasze majtki, dobrze?”.
Co za miesiąc miodowy:
Claudia była wpracy.
Dziewczynki były wszkole.
Części mnie się to podobało; dużej części mnie podobało się to bardzo.
Odetchnąłem izapukałem do drzwi.
Wewnątrz domu było jak wpiekarniku.
Meble upieczone.
Obrazki prosto ztostera.
Mieli klimatyzację. Popsuła się.
Była herbata iciasteczka Scotch Fingers, asłońce mocno waliło wokno. Przy stole ociekaliśmy potem. Spływał zramion na obrus.
Jeśli chodzi oMerchisonów, byli uczciwymi, włochatymi ludźmi.
Byli mężczyzną wniebieskim podkoszulku, zogromnymi bokobrodami, które wyglądały jak futrzane tasaki przylepione do jego policzków, ikobietą imieniem Raelene. Ona miała perły wuszach, mocno skręcone loki itrzymała wręku torebkę. Cały czas wybierała się do sklepu, ale została. Od chwili, kiedy wspomniałem opodwórku iże coś tam mogło zostać zakopane, nie umiała przestać się kręcić wpobliżu. Kiedy wypiliśmy herbatę, azciastek pozostały okruchy, spojrzałem na bokobrody. On odezwał się do mnie prosto iuczciwie:
–Chyba powinniśmy brać się do roboty.
Na zewnątrz, na długim, wysuszonym podwórku, skręciłem wprawo wstronę suszarki na pranie izmęczonej, usychającej banksji. Obejrzałem się za siebie – mały dom, blaszany dach. Słońce wciąż go zalewało, ale już się kładło, pochylało na zachód. Kopałem łopatą irękami ioto było.
–Aniech to diabli!
Pies.
Znowu.
–Aniech to diabli!
Wąż.
Zobu pozostały tylko kości. 
Przesialiśmy je starannie iostrożnie.
Położyliśmy je na trawniku.
–Aniech mnie!
Mężczyzna powiedział to trzy razy, ale najgłośniej, kiedy znalazłem starego stalowoszarego remingtona. Broń wziemi, owinięta trzema warstwami sztywnej plastikowej folii, tak przezroczystej, że widziałem klawisze, najpierw Q iW, apóźniej środkową sekcję F, G, H iJ.
Przez chwilę patrzyłem na nią, tylko patrzyłem:
Te czarne klawisze, jak zęby potwora, ale przyjazne.
Wkońcu sięgnąłem iją wydobyłem, ostrożnie, brudnymi rękami. Zasypałem wszystkie trzy doły. Wyjęliśmy ją zopakowania ioglądaliśmy, kucając.
–Cholerna rzecz – ocenił pan Merchison. Futrzane tasaki drżały.
–Owszem – zgodziłem się, była wspaniała.
–Nie sądziłem, że coś takiego się wydarzy, kiedy się dziś rano obudziłem.
Podniósł ją imi podał.
–Zostaniesz na kolację, Matthew?
Starsza pani, wciąż na wpół oszołomiona. Ale oszołomienie nie mogło wygrać zkolacją.
Podniosłem wzrok, nie wstając.
–Dziękuję, pani Merchison, ale napchałem się tymi ciasteczkami. – Znów spojrzałem zukosa na dom. Był teraz solidnie zapakowany wcień. – Powinienem już iść. – Uścisnąłem im obojgu dłonie. – Nie wiem, jak mam państwu dziękować.
Zacząłem iść, trzymając maszynę bezpiecznie wramionach.
Pan Merchison nie zamierzał mi na to pozwolić.
Zawołał:
–Ej!
Ico miałem zrobić?
Musiał istnieć jakiś powód, dla którego wydobyłem dwoje zwierząt, więc zawróciłem spod suszarki na pranie – stara, zmęczona Hills Hoist, zupełnie jak nasza – izaczekałem na to, co powie, aon to powiedział.
–Nie zapomniałeś oczymś, przyjacielu?
Skinął na kości psa iwęża.

Itak odjechałem.
Tego dnia na tylnym siedzeniu mojego starego kombi spoczywały szkielet psa, maszyna do pisania ikręgosłup mulgi.
Wpołowie drogi zjechałem na parking. Znałem jedno takie miejsce – całkiem niedaleko, zapewniało łóżko iporządny odpoczynek – ale postanowiłem zniego nie skorzystać. Leżałem wsamochodzie zwężem przy szyi. Zapadając wsen, myślałem, że wszędzie można znaleźć się przed początkiem – ponieważ przed iprzed tak wieloma rzeczami był sobie chłopiec wtym zapomnianym miasteczku iklęczał na ziemi, kiedy wąż zabił tego psa, apies zabił tego węża... ale to dopiero nastąpi.
Na razie macie wszystko, czego potrzebujecie:
Do domu dotarłem następnego dnia.
Dotarłem do miasta, na Archer Street, gdzie wszystko rzeczywiście się zaczęło irozwinęło wlicznych różnorodnych kierunkach. Kłótnia oto, dlaczego właściwie, do diabła, przywiozłem psa iwęża, rozproszyła się przed wieloma godzinami, ci, którzy mieli sobie pójść, poszli sobie, aci, którzy mieli zostać, zostali. Kiedy po powrocie pokłóciłem się zRorym oto, co leżało na tylnym siedzeniu samochodu, było to jak wisienka na torcie. Akurat zRorym. On lepiej niż ktokolwiek wie, kim, dlaczego iczym jesteśmy:
Rodziną zrozchwierutanej tragedii.
Komiksowym bum chłopców, krwi ibestii.
Zrodziliśmy się dla reliktów takich jak te.
Wczasie całej tej wymiany zdań Henry szczerzył zęby, Tommy się śmiał, aobaj mówili: „Zupełnie jak zawsze”. Czwarty znas spał ispał przez cały czas, kiedy mnie nie było.
Jeśli chodzi omoje dwie dziewczynki, kiedy przyszły, dziwiły się kościom ispytały:
–Tatusiu, dlaczego przywiozłeś je do domu?
Bo jest idiotą.
Od razu wyłapałem, że Rory tak myśli, ale nie wypowiedział tego na głos przy moich dzieciakach.
Jeśli chodzi oClaudię Dunbar – wcześniej Claudię Kirkby – pokręciła głową, wzięła mnie za rękę szczęśliwa, tak cholernie szczęśliwa, że prawie znów się załamałem. Jestem pewien, że to dlatego, że ja byłem zadowolony.
Zadowolony.
„Zadowolony” brzmi głupio, ale zapisuję imówię wam to wszystko dlatego, że tacy właśnie jesteśmy. Ja szczególnie dlatego, że kocham teraz tę kuchnię, całą jej wspaniałą istraszliwą historię. Muszę zrobić to tutaj. To właściwe. Jestem zadowolony, słysząc, jak moje notatki trafiają na kartkę.
Przede mną stoi stara MP.
Pod nią podrapany drewniany blat.
Na nim solniczka ipieprzniczka nie od kompletu, kompania upartych okruchów tostów. Światło wpadające zprzedpokoju jest żółte, światło tutaj jest białe. Siedzę, myślę iuderzam. Walę wklawisze. Pisanie zawsze jest trudne, ale łatwiejsze, jeśli ma się coś do powiedzenia:
Pozwólcie, że opowiem wam onaszym bracie.
Oczwartym Dunbarze imieniem Clay.
Przydarzyło mu się wszystko.
Poprzez niego wszyscy się zmieniliśmy.


część pierwsza
MIASTA


portret zabójcy zczasów wieku średniego
JEŚLI PRZED POCZĄTKIEM (przynajmniej pisania) były maszyna do pisania, pies iwąż, to przed samym początkiem – przed jedenastu laty – byli morderca, muł iClay. Jednak nawet na początku ktoś musi iść pierwszy, atego dnia mógł to być jedynie Morderca. Wkońcu to on wprawił wszystko wruch isprawił, że spojrzeliśmy wstecz. Azrobił to poprzez swoje przybycie. Przybył oszóstej.
Był to, co całkiem stosowne, kolejny upalny lutowy wieczór. Dzień uprażył beton, słońce wciąż wisiało wysoko, zadając ból. Takie solidne gorąco, które można pochwycić, albo też, tak naprawdę, które pochwyciło JEGO. Whistorii wszystkich morderców ten był zpewnością najbardziej żałosny:
Mierzył metr siedemdziesiąt osiem – przeciętny wzrost.
Ważył siedemdziesiąt pięć kilo – normalna waga.
Ale nie dajcie się zwieść – wewnątrz garnituru był zmarnowany, przygięty, złamany. Wspierał się na powietrzu, jakby czekał, aż go wykończy, ale ono nie zamierzało tego zrobić, nie dziś, bo nagle okazało się, że to nie jest właściwy czas, by mordercy mogli liczyć, że ktoś im wyświadczy przysługę.
Nie, dziś to wyczuwał.
Czuł zapach.
Był nieśmiertelny.
Co dobrze wszystko podsumowywało.
Bo to przecież podobne do Mordercy: być nie do zabicia wtej właśnie chwili, kiedy lepiej by było, gdyby padł trupem.

Przez bardzo długi czas, co najmniej dziesięć minut, stał więc na początku Archer Street, czując ulgę, że wkońcu mu się udało, iprzerażenie, że się tam znalazł. Ulica pozostawała nieporuszona – wietrzyk był duszny, ale swobodny, adymna woń namacalna. Samochody wyglądały bardziej na zgaszone niż zaparkowane, alinie energetyczne uginały się pod ciężarem niemych, rozpalonych izaniepokojonych gołębi. Miasto wokół wznosiło się iwołało:
Witaj zpowrotem, Morderco.
Głos taki ciepły, obok niego.
Wpadłeś wdrobne tarapaty, tak to ujmę... Właściwie drobne tarapaty nie opisują twojej sytuacji – masz koszmarne problemy.
Aon otym wiedział.
Iwkrótce gorąco podeszło bliżej.
Archer Street stanęła na wysokości zadania, niemal zacierała ręce, aMorderca prawie stanął wogniu. Czuł, jak wzrasta, gdzieś wgłębi jego marynarki, awraz znim przyszło pytanie:
Czy mógł pójść dalej izakończyć początek?
Czy naprawdę mógł doprowadzić to do końca?
Przez jedną ostatnią chwilę pozwolił sobie na luksus – dreszczyk bezruchu – po czym przełknął ślinę, rozmasował czaszkę porośniętą krzaczastymi włosami, podjął ponurą decyzję iruszył pod numer osiemnasty.
Mężczyzna wpłonącym garniturze.
Oczywiście, szedł tego dnia do pięciu braci.
Do nas, chłopaków Dunbarów.
Od najstarszego do najmłodszego:
Do mnie, Rory’ego, Henry’ego, Claytona, Thomasa.
Mieliśmy się zmienić na zawsze.
Jeśli mam być szczery, on też – ażeby dać wam przedsmak tego, wco wkraczał Morderca, powinienem powiedzieć wam, jacy byliśmy:
Wielu uważało nas za narwańców.
Barbarzyńców.
Przeważnie mieli rację:
Nasza matka nie żyła.
Ojciec uciekł.
Przeklinaliśmy jak łobuzy, walczyliśmy jak zawodnicy idawaliśmy sobie łupnia wbilard, tenisa stołowego (zawsze na stołach ztrzeciej czy czwartej ręki, często ustawionych na nierównej trawie na podwórku), Monopoly, strzałki, karty, wcokolwiek, na czym udało się nam położyć ręce.
Mieliśmy pianino, na którym nie grał nikt.
Telewizor odsiadywał dożywocie.
Kanapa dwadzieścia lat.
Czasami, kiedy dzwonił telefon, jeden znas wychodził, biegł wzdłuż werandy iwpadał przez sąsiednie drzwi – to była tylko stara pani Chilman, która kupiła nową butelkę sosu pomidorowego inie mogła otworzyć tego cholerstwa. Później ten ktoś wracał, pozwalał, by frontowe drzwi trzasnęły iżycie płynęło dalej.
Tak, dla naszej piątki życie zawsze trwało:
Wiecznie toczyliśmy między sobą boje, szczególnie jeśli wszystko szło zupełnie dobrze albo zupełnie źle. Jak wtedy, kiedy wychodziliśmy na Archer Street późnym popołudniem. Szliśmy na miasto. Bloki, ulice. Drzewa wyglądające na zmartwione. Łowiliśmy głośne rozmowy wyrzucane zpubów, domów ibloków, tacy pewni, że to nasze miejsce. Jakbyśmy spodziewali się, że zbierzemy wszystko izaniesiemy pod pachami do domu. Nieważne, że następnego dnia budziliśmy się iodkrywaliśmy, że odeszło iwyrwało się na wolność – wszystkie te budynki ijasne światła.
A, ijeszcze jedno.
Pewnie najważniejsze.
Byliśmy jedynymi wśród znanych nam ludzi, którzy pośród niedużej gromadki dysfunkcyjnych zwierząt domowych posiadali muła.
Acóż zniego był za muł.
Wspomniane zwierzę miało na imię Achilles, ahistoria otym, jak wylądował na naszym podmiejskim podwórku wjednej zdzielnic wyścigów, była bardzo długa. Trzeba by opowiedzieć oporzuconych stajniach itorze do ćwiczeń za naszym domem, przestarzałym rozporządzeniu władz lokalnych ismutnym starym tłuściochu, który robił błędy ortograficzne. Ale także onaszej nieżyjącej matce, nieobecnym ojcu inajmłodszym, Tommym Dunbarze.
Kiedy do tego doszło, nie wszyscy wdomu mieli okazję wyrazić swoje zdanie, jednak przybycie muła wywołało kontrowersje. Po co najmniej jednej zajadłej kłótni zRorym...
(„Ej, Tommy, co się tu dzieje?”
„Co?”
„Co co, jaja sobie ze mnie robisz? Na podwórku jest osioł!”
„To nie osioł, tylko muł”.
„Aco to za różnica?”
„Osioł to osioł, amuł to krzyżówka między...”
„Nie obchodzi mnie, czy to quarter horse skrzyżowany zcholernym kucem szetlandzkim! Co on robi pod suszarką na pranie?”
„Je trawę”.
„To widzę!”)
...jakimś sposobem go zatrzymaliśmy.
Albo, co bliższe prawdzie, muł został.
Jak to było zwiększością zwierząt Tommy’ego, Achilles sprawiał pewne problemy. Przede wszystkim muł miał ambicje. Ponieważ moskitiera na tylnym wejściu rozleciała się, bywało, że wchodził do domu, gdy drzwi były uchylone, nie mówiąc już owypadkach, gdy były szeroko otwarte. Zdarzało się to co najmniej raz wtygodniu ico najmniej raz wtygodniu puszczały mi nerwy. Brzmiało to mniej więcej:
„Je-ezu CHRYSTE!” Wtamtych czasach jako bluźnierca nie hamowałem się isłynąłem zrozdzielania „Jezu” istawiania akcentu na „Chryste”. „Skurczybyki, mówiłem wam raz, mówiłem wam przeklęte STO razy! Zamykajcie tylne drzwi!”.
Itak dalej.
Itak wracamy znów do Mordercy iskąd on mógł wogóle wiedzieć?
Mógł się domyślać, że kiedy dotrze do domu, może nie zastać żadnego znas. Mógł wiedzieć, że będzie musiał zadecydować, czy użyć starego klucza, czy zaczekać na werandzie – by zadać jedno pytanie, by złożyć propozycję.
Spodziewał się ludzkich drwin, może nawet się onie prosił, jasne.
Ale niczego takiego.
Co za atak:
Bolesny mały domek, napór ciszy.
Iten włamywacz, ten kieszonkowiec, ten muł.
Około kwadransa po szóstej szedł krok wkrok zArcher Street, azwierzę juczne zamrugało.
Itak to było.
Pierwsza para oczu, którą Morderca napotkał wewnątrz, należała do Achillesa, azAchillesem nie było żartów. Achilles stał wkuchni, kilka kroków od tylnego wejścia, przed lodówką, ztypową dla siebie miną „ina co się, do cholery, gapisz” na długim, krzywym pysku. Miał rozszerzone chrapy ileniwie przeżuwał. Nonszalancki. Panujący nad sytuacją. Jeśli pilnował piwa, robił to cholernie dobrze.
Ico?
Wtym momencie mówił tylko Achilles.
Najpierw to miasto, później ten muł.
Co wteorii miało przynajmniej ślad sensu. Jeśli jakiś przedstawiciel koniowatych mógł się pojawić gdzieś wtym mieście, to właśnie tutaj. Stajnie, tor do ćwiczeń, odległe odgłosy wyścigów.
Ale muł?
Szok był nie do opisania, aotoczenie zpewnością nie pomagało. Ta kuchnia miała własną topografię iklimat.
Zachmurzone ściany.
Spieczona podłoga.
Linia brzegowa brudnych naczyń rozciągająca się wstronę zlewu.
Igorąco, gorąco.
Nawet czujna wojowniczość muła została stępiona na chwilę przez ten straszliwy, ciężki upał. Wśrodku był gorszy niż na zewnątrz, atakiego osiągnięcia nie należy lekceważyć.
Mimo to Achilles wkrótce wrócił do swojego zadania, amoże to Morderca miał halucynacje zodwodnienia? Spośród wszystkich kuchni na całym świecie znalazł się wtej. Przez chwilę rozważał wbicie kostek palców woczy, by pozbyć się wizji, ale się powstrzymał.
To była prawda.
Był pewien, że to zwierzę – ten szary, łaciaty, rudy, jasnobrązowy, wyluzowany skurczybyk zrozczochraną grzywą, szerokimi oczami igrubymi chrapami – stał niezłomnie na popękanej podłodze, zwycięski, idawał do zrozumienia, wsposób absolutnie jasny:
Morderca najpewniej powinien zrobić niejedno, ale nigdy, pod żadnym pozorem, nie powinien wracać do domu.

rozgrzewka sposobem Claya
PO DRUGIEJ STRONIE MIASTA, wczasie, gdy Morderca spotkał muła, Clay się rozgrzewał. Prawdę mówiąc, Clay zawsze się rozgrzewał. Wtej chwili przebywał wstarym bloku mieszkalnym, ustóp miał schody, na plecach chłopca, awpiersi burzową chmurę. Jego krótkie ciemne włosy przylegały do głowy, awkażdym oku płonął ogień.
Obok niego, po prawej, biegł inny chłopiec – jasnowłosy, orok starszy – ztrudem dotrzymywał mu kroku, ale itak na niego naciskał. Po lewej truchtała border collie, co oznacza, że byli tam Henry iClay, Tommy iEos, robiący to, co zawsze:
Jeden znich gadał.
Jeden znich ćwiczył.
Jeden znich trzymał się zcałych sił.
Nawet suczka dawała zsiebie wszystko.
Żeby trenować wten sposób, załatwili klucz, zapłacili znajomemu – gwarantował wejście do budynku. Dziesięć dolarów za faszerowaną bryłę betonu. Nieźle. Biegli.
–Ty żałosna kupo – powiedział Henry (zarabiający pieniądze, ten przyjazny) do Claya. Próbując dotrzymać kroku, sadził długie susy isię śmiał. Uśmiech spłynął gwałtownie zjego twarzy; złapał go wdłoń. Wtakich chwilach porozumiewał się zClayem wypróbowanymi obelgami. – Jesteś niczym. Jesteś miękki. – Wszystko go bolało, ale musiał mówić dalej. – Jesteś miękki jak jajko po dwóch minutach gotowania, chłopcze. Niedobrze mi się robi, kiedy patrzę, jak tak biegniesz.
Niedługo później stało się zadość kolejnej tradycji.
Tommy, najmłodszy, zbieracz zwierząt, zgubił jeden zbutów.
–Cholera, Tommy, chyba ci mówiłem, że masz je mocniej wiązać. Dalej, Clay, jesteś słaby, jesteś żałosny. Może byś się tak postarał, do cholery?
Dotarli na piąte piętro, Clay zsunął Tommy’ego na bok irzucił się na usta po prawej. Wylądowali na zatęchłych płytkach, Clay uśmiechnął się lekko, dwaj pozostali się roześmiali iotrząsnęli zpotu. Podczas szarpaniny Clay zacisnął ramię wokół szyi Henry’ego. Podniósł go iprzeciągnął dookoła.
–Naprawdę powinieneś wziąć prysznic, stary. – Cały Henry. Zawsze powtarzaliśmy, że żeby załatwić Henry’ego, musielibyśmy dwa razy przywalić mu wusta. – To szokujące, serio.
Czuł ścięgno wramieniu Claya, które zaciskało się wokół jego szyi.
Żeby im przerwać, Tommy, dokładnie trzynastoletni, skoczył zrozbiegu icałą trójką polecieli wdół – ramiona inogi, chłopcy ipodłoga. Wokół nich Eos podskakiwała ilądowała – miała uniesiony ogon iciało pochylone do przodu. Czarne nogi. Białe łapy. Zawarczała, ale oni wciąż się bili.
Kiedy było po wszystkim, położyli się na plecach – niedaleko okna, na najwyższym piętrze klatki schodowej, wbrudnym świetle. Powietrze było ciężkie. Całe tony, wypadające zich płuc. Henry połykał je łapczywie, ale jego usta ukazywały prawdziwe serce.
–Tommy, ty mały skurczybyku. – Popatrzył zuśmiechem wjego stronę. – Chyba właśnie uratowałeś mi życie.
–Dzięki.
–Nie, to ja dziękuję TOBIE. – Iwskazał na Claya, który już podniósł się na łokciu. Drugą rękę trzymał wkieszeni. – Nie rozumiem, czemu wytrzymujemy ztym szaleńcem.
–Ja też nie.
Ale rozumieli.
Po pierwsze, był Dunbarem, awprzypadku Claya lepiej otym wiedzieć.

Ale oco tak naprawdę chodziło?
Co należało wiedzieć, kiedy chodziło oClaytona, naszego brata?
Pytania ciągnęły się za nim od lat, na przykład dlaczego się uśmiechał, ale nigdy nie śmiał?
Dlaczego walczył, ale nigdy nie zwyciężał?
Dlaczego tak bardzo podobało mu się na dachu?
Dlaczego nie biegał dla satysfakcji, leczdla niewygody – żeby przejść przez bramę bólu icierpienia, izawsze to znosił?
Jednak żadne ztych pytań nie było jego ulubionym.
To była jedynie rozgrzewka.
Nic więcej.

Przez jakiś czas leżeli na plecach, apóźniej powtórzyli to jeszcze trzy razy. Eos zabrała po drodze zgubiony but.
–Ej, Tommy.
–Aha?
–Następnym razem zawiąż je mocniej.
–Jasne, Henry.
–Podwójne kokardki albo ci dowalę.
–Wporządku, Henry.
Na dole poklepał go po ramieniu – sygnał, żeby znów wspiął się na plecy Claya – wbiegli po schodach izjechali windą. (Oszustwo woczach niektórych, ale wrzeczywistości utrudnienie, bo skracało czas na odzyskanie sił). Po ostatniej wspinaczce Henry, Tommy iEos zjechali jeszcze raz na dół, ale Clay zszedł po schodach. Na zewnątrz podeszli do żelaznej bryły samochodu Henry’ego iprzerobili cały program obowiązkowy:
–Eos, wynocha zprzedniego siedzenia. – Siedziała za kierownicą, jej uszy wyglądały jak doskonałe trójkąty. Wydawała się gotowa do włączenia radia. – Dalej, Tommy, zabieraj ją stamtąd, zrób nam tę przysługę.
–Mała, przestań się bawić.
Henry schował rękę do kieszeni.
Garść monet.
–Clay, masz, zobaczymy się na miejscu.
Dwaj chłopcy jechali, jeden biegł.
Przez okno:
–Ej, Clay!
Biegł dalej. Nie odwrócił się, ale słyszał. To samo, za każdym razem.
–Kup stokrotki, jeśli ci się uda, jej ulubione, pamiętasz?
Jakby nie wiedział.
Samochód wyjechał, mrugając kierunkowskazem.
–Inie daj się oszukać!
Clay pobiegł szybciej.
Wbiegł na wzgórze.

Na początku to ja znim trenowałem, dopiero później Rory. Ajeśli ja robiłem to ze staromodną głupawą uczciwością, Rory go męczył, ale nigdy nie złamał. Co się tyczy Henry’ego, miał swoją wizję – robił to dla pieniędzy, ale również dlatego, że to kochał, co zobaczymy już wkrótce.
Od samego początku sprawa była prosta, ajednak oszałamiająca.
Mogliśmy mu mówić, co miał robić.
On to robił.
Mogliśmy go dręczyć.
On to znosił.
Henry mógł wykopać go zsamochodu, bo zobaczył paru kumpli idących do domu wdeszczu, aClay wysiadał iruszał biegiem. Później, kiedy przejeżdżali obok, krzycząc przez okno: „Przestań się ociągać!”, biegł szybciej. Tommy, który czuł się winny jak jasna cholera, wyglądał przez tylną szybę, aClay patrzył, aż samochód zniknął zoczu. Widział, jak źle ostrzyżona głowa staje się coraz mniejsza imniejsza, abyło to tak:
Mogło się wydawać, że go trenujemy.
Ale tak naprawdę nawet się do tego nie zbliżyliśmy.
Wmiarę upływu czasu słowa znaczyły coraz mniej, ametody coraz więcej. Wszyscy wiedzieliśmy, czego chciał, ale nie co zamierzał ztym zrobić.
Do czego, do diabła, przygotowywał się Clay Dunbar?

Oszóstej trzydzieści, ztulipanami ustóp, pochylił się wstronę ogrodzenia cmentarza. To miejsce było przyjemne, wysoko, Clay je lubił. Patrzył na słońce, pasące się wśród drapaczy chmur.
Miasta.
To miasto.
Na dole ruch uliczny zaganiano do domów. Światła się zmieniały. Przybył Morderca.
–Przepraszam?
Nic. Mocniej zacisnął ręce na parkanie.
–Młody człowieku?
Odwrócił się izobaczył starą kobietę, która pokazywała coś palcem issała wargi. Musiały być smaczne.
–Miałbyś coś przeciwko? – Miała bezkształtne oczy, zmęczoną sukienkę ipończochy. Upał nic dla niej nie znaczył. – Miałbyś coś przeciwko, gdybym poprosiła ojeden ztych kwiatów?
Clay spojrzał wgłęboką zmarszczkę nad jej oczami. Podał jej jeden ztulipanów.
–Dziękuję, dziękuję, młody człowieku. Dla mojego Williama.
Chłopak skinął głową iprzeszedł za nią przez otwartą bramę, odszukał drogę wśród grobów. Kiedy dotarł na miejsce kucnął wstał założył ręce na piersi stanął twarzą do wieczornego słońca. Nie wiedział, ile czasu minęło, nim Henry iTommy znaleźli się po obu stronach, ipies, zjęzykiem wywieszonym nad epitafiami. Chłopcy stali, niedbale, ajednak sztywno, zrękami wkieszeniach. Gdyby suczka miała kieszenie, zcałą pewnością też trzymałaby wnich łapy. Następnie skupili uwagę na pomniku ikwiatach, które więdły woczach.
–Nie było stokrotek?
Clay popatrzył wjego stronę.
Henry wzruszył ramionami.
–Wporządku. Tommy?
–Co?
–Podaj mu, to jego kolej.
Clay wyciągnął rękę. Wiedział, co robić.
Wziął środek czyszczący ipopryskał nim metalową płytę. Następnie rękawem szarego podkoszulka starannie przetarł pomnik.
–Kawałek ominąłeś.
–Gdzie?
–Ślepy jesteś, Tommy, tam, wrogu, PATRZ, oczu nie masz?
Słysząc to, Clay okrężnymi ruchami przetarł całość. Teraz rękaw był czarny – brudne usta miasta. Wszyscy trzej mieli na sobie koszulki bez rękawów istare szorty. Wszyscy trzej zacisnęli zęby. Henry mrugnął do Tommy’ego.
–Dobra robota, Clay. Czas iść, co? Nie chcemy się spóźnić na główny punkt programu.
Tommy ipies ruszyli się jako pierwsi, jak zawsze.
Później Clay.
Kiedy do nich dołączył, Henry stwierdził:
–Tam dobrzy sąsiedzi, gdzie dobre cmentarze. – Naprawdę, miał mnóstwo tego towaru.
–Nienawidzę tu przychodzić, wiecie otym, prawda? – powiedział Tommy.
AClay?
Clay – cichy, uśmiechnięty – jedynie się odwrócił, po raz ostatni, iwpatrzył wskąpaną wsłonecznym blasku dzielnicę rzeźb, krzyży ikamieni nagrobnych.
Wyglądały jak puchary dla zdobywców drugiego miejsca.
Co do jednego.

barbarzyńcy
NA ARCHER STREET NUMER 18 wkuchni doszło do pata.
Morderca wycofał się powoli, wgłąb domu. Cisza była niesamowita – ogromny plac zabaw, na którym poczucie winy mogło wywołać spustoszenie, skatować go – ale też zwodnicza. Lodówka brzęczała, muł oddychał, awśrodku były też inne zwierzęta. Teraz, kiedy wycofał się do przedpokoju, wyczuwał ruch. Czy zwęszyły Mordercę ipolowały na niego?
Mało prawdopodobne.
Nie, zwierzęta wnajmniejszym stopniu nie stanowiły zagrożenia – najbardziej bał się dwóch najstarszych znas.
Ja byłem tym odpowiedzialnym:
Wieloletni żywiciel rodziny.
Rory był tym niepokonanym:
Ludzka kula unogi.

Około szóstej trzydzieści Rory stał po drugiej stronie ulicy, opierał się osłup telefoniczny, uśmiechał cierpko itęsknie, uśmiechał tylko dla żartu. Świat był brudny ion też. Po krótkich poszukiwaniach wyjął zust długi kosmyk dziewczęcych włosów. Kimkolwiek była, była gdzieś tam ileżała zrozłożonymi nogami wgłowie Rory’ego. Dziewczyna, której nigdy nie poznamy ani nie zobaczymy.
Przed chwilą wpadł na dziewczynę, którą znaliśmy, dziewczynę imieniem Carey Novac. Zdarzyło się to tuż za jej podjazdem.
Pachniała jak koń izawołała: „Cześć”.
Zeskoczyła ze starego roweru.
Miała zielone oczy ikasztanowe włosy – całymi milami opadały jej na plecy – iprosiła go oprzekazanie wiadomości Clayowi. Chodziło oksiążkę, jedną ztrzech ważnych wtym wszystkim.
–Powiedz mu, że wciąż uwielbiam Buonarrotiego, dobra?
Rory był zaskoczony, ale się nie poruszył. Jedynie jego usta.
–Borna... kogo?
Dziewczyna śmiała się, idąc do garażu.
–Po prostu mu powiedz, dobra? – Później jednak się zlitowała, odchyliła do tyłu, cała piegowata ipewna siebie. Miała wsobie pewną szczodrość gorąca, potu iżycia. – No wiesz... Michała Anioła?
–Co takiego?
Teraz czuł się jeszcze bardziej zdezorientowany. Dziewczyna jest świrnięta, pomyślał. Urocza, ale całkiem świrnięta. Kogo obchodzi Michał Anioł?
Ajednak ta myśl pozostała.
Odnalazł słup, przez chwilę opierał się oniego, po czym przeszedł na drugą stronę ulicy do domu. Rory był trochę głodny.

Jeśli chodzi omnie, tkwiłem tam, uwięziony wkorku.
Dookoła, przede mną iza mną tysiące samochodów stały wszeregach, kierując się wstronę domów. Fala gorąca wpadała przez okno mojego kombi (które wciąż do mnie należy), ana zewnątrz ciągnął się niekończący pochód billboardów, witryn sklepowych iludzi. Zkażdym ruchem miasto wdzierało się do środka, ale pozostała też charakterystyczna woń drewna, wełny ilakieru.
Wystawiłem przedramię przez okno samochodu.
Ciało miałem jak kłoda.
Moje ręce lepiły się od kleju iterpentyny imarzyłem jedynie opowrocie do domu. Mógłbym wziąć prysznic, zorganizować kolację imoże poczytać albo obejrzeć stary film.
Nie prosiłem owiele, prawda?
Wrócić do domu iodpocząć?
Żadnych, cholera, szans.

bernborough
WTAKIE DNI Henry miał zasady.
Po pierwsze musiało być piwo.
Po drugie musiało być zimne.
Ztych powodów zostawił Tommy’ego, Claya iEos na cmentarzu izamierzał spotkać się znimi później, wBernborough Park.
(Dla tych, którzy nie znają tej okolicy, Bernborough Park to stary stadion lekkoatletyczny. Wtamtych czasach składał się zwalącej się trybuny ipołaci potłuczonego szkła wielkości sporego parkingu. Było to również miejsce najbardziej osławionych treningów Claya).
Zanim Henry wsiadł do samochodu, uznał za konieczne udzielenie Tommy’emu ostatnich wskazówek. Eos też słuchała.
–Jeśli się spóźnię, powiedz im, żeby wstrzymali konie, dobra?
–Jasne, Henry.
–Ipowiedz, żeby mieli gotowe pieniądze.
–Jasne, Henry.
–Skończyłeś z„jasne, cholerny Henry”, Tommy?
–Skończyłem.
–Jak tak dalej pójdzie, ciebie też tam wystawię przed nim. Chcesz tego?
–Nie, dzięki, Henry.
–Nie mam do ciebie pretensji, dzieciaku.
Zdawkowy uśmiech dobrze wyćwiczonego umysłu. Klepnął Tommy’ego wucho, zamaszyście, lecz zwyczuciem, po czym złapał Claya.
–Aty... wyświadcz mi przysługę. – Złapał go obiema rękami za twarz. – Nie zostawiaj tych dwojga skurczybyków ztyłu.

Wfali pyłu pozostawionej przez samochód suczka spojrzała na Tommy’ego.
Tommy spojrzał na Claya.
Clay nie patrzył na żadne znich.
Kiedy zajrzał do kieszeni, tak wiele wnim pragnęło znów zerwać się do biegu – ale zmiastem rozciągającym się przed nimi, acmentarzem za plecami, zrobił dwa kroki wstronę Eos iwziął ją pod pachę.
Stał, asuczka się uśmiechała.
Jej oczy lśniły jak pszenica izłoto.
Śmiała się do świata poniżej.

Dotarli na Entreaty Avenue na wielkim wzgórzu, na które przed chwilą się wspiął – iwtedy wkońcu ją postawił. Depcząc zgniłe plumerie, dotarli na Poseidon Road: do centrum dzielnicy wyścigów. Zardzewiała mila sklepów.
Tommy marzył osklepie zoologicznym, ale Clay dałby głowę za inne miejsca, za ulice ipomniki – JEJ.
Lonhro, pomyślał.
Bobby’s Lane.
Brukowany plac Peter Pan Square.
Miała kasztanowe włosy izielone oczy ibyła uczennicą Ennisa McAndrew. Jej ulubionym koniem był Matador. Jej ulubionym wyścigiem był zawsze Cox Plate. Jej ulubionym zwycięzcą tego wyścigu był potężny Kingston, dobre trzydzieści lat wcześniej. (Najlepsze rzeczy dzieją się przed naszymi urodzinami).
Książką, którą czytała, był Kamieniarz.
Jedna ztrzech ważnych wtym wszystkim.

Wupale Poseidon Road chłopcy ipies skręcili na wschód iwkrótce ujrzeli go nad sobą. Stadion lekkoatletyczny.
Szli, aż wtopili się wniego, przechodząc przez otwór wparkanie.
Czekali na prostej, wsłońcu.
Wciągu kilku minut pojawił się zwyczajowy tłum – chłopięce sępy na trupie boiska. Na bieżniach tłoczyły się chwasty. Czerwony tartan odrywał się od powierzchni. Wnętrze porastała dżungla.
–Popatrz. – Tommy pokazał palcem.
Ze wszystkich stron przybywało coraz więcej chłopców, ze wszystkich stron szczytowej chwały pokwitania. Nawet ztej odległości można było zobaczyć ich spalone słońcem uśmiechy ipoliczyć podmiejskie blizny. Jak również wyczuć ich odór – woń nigdy do końca mężczyzn.
Przez chwilę Clay obserwował ich zzewnętrznego toru. Pili, drapali się pod pachami. Rzucali butelkami. Kilku kopało wodleżyny bieżni. Wkrótce widział już dosyć.
Położył dłoń na ramieniu Tommy’ego iposzedł wcień trybun.
Ich ciemność go pochłonęła.

grecy go dopadli
DLA MORDERCY było zawstydzającym pocieszeniem, że resztę zwierząt znalazł wsalonie, który często nazywaliśmy gniazdem żałosnych zwierzaków Tommy’ego. Ioczywiście imiona. Niektórzy powiedzieliby, że dostojne, inni, że absurdalne. Najpierw zobaczył złotą rybkę.
Znów spojrzał zukosa, wstronę okna, gdzie na stojaku spoczywało akwarium, aryba rzuciła się do przodu izatoczyła do tyłu, uderzając wtaflę szkła.
Jej łuski były jak pióra.
Jej ogon jak złociste widły.
AGAMEMNON.
Na dole odpadająca naklejka głosiła jego imię, wypisane zielonym markerem ściśniętym chłopięcym pismem. Morderca znał to imię.
Obok, na zerodowanej kanapie, między pilotem abrudną skarpetką, spał wielki szary kot – kocur oogromnych czarnych łapach iogonie jak wykrzyknik. Nosił imię Hektor.
Pod wieloma względami Hektor był najbardziej pogardzanym zwierzęciem wdomu, adzisiaj, wtakim upale, leżał zwinięty jak tłuste futrzane C zogonem wbitym wnie jak włochaty miecz. Kiedy zmieniał pozycję, zrzucał zsiebie sterty sierści, ale spał dalej, nieporuszony imruczący. Wystarczyło, by ktoś do niego podszedł, żeby uruchomić motor. Nawet morderca. Hektor nie był bardzo wymagający.
Wreszcie na regale stała długa, duża klatka dla ptaków.
Wewnątrz przebywał gołąb, czekający wsurowym bezruchu, ale szczęśliwy.
Drzwiczki były otwarte na oścież.
Raz czy dwa razy, kiedy wstał ikroczył, jego fioletowa głowa podskakiwała wdoskonałym rytmie, poruszał się zwielką ekonomią. To właśnie robił gołąb każdego dnia, kiedy czekał, by usiąść Tommy’emu na ramieniu.
Wtamtych dniach nazywaliśmy go Telly.
Albo T.
Ale nigdy, przy żadnej okazji, jego pełnym, doprowadzającym do szału imieniem.
Telemach.
Boże, jak my nie znosiliśmy Tommy’ego za te imiona.
Ale uszło mu to na sucho, by wszyscy rozumieliśmy:
Ten dzieciak wiedział, co robi.

Postąpiwszy kilka kroków do środka, Morderca się rozejrzał.
Wydawało się, że to wszystko:
Jeden kot, jeden ptak, jedna złota rybka, jeden morderca.
I, rzecz jasna, muł wkuchni.
Niezbyt groźna gromadka.
Wdziwnym świetle, wzastygłym upale ipośród innych przedmiotów wsalonie – zużyty izmaltretowany stary laptop, poplamione kawą oparcia kanapy, kurhany podręczników na dywanie – Morderca poczuł, że to wznosi się nad nim, tuż za jego plecami. Aż dziw, że nie zawołał „buu!”.
Pianino.
Pianino.
Chryste, pomyślał, pianino.
Drewniane, orzechowe iwyprostowane, stało wrogu zzamkniętą klapą igrubą warstwą kurzu na wierzchu:
Głębokie ispokojne, niesamowicie smutne.
Pianino, ityle.
Nie dajcie się zwieść pozorom, nie było tak niewinne, na jakie wyglądało, bo oto zaczął nerwowo poruszać lewą stopą. Serce zakłuło go tak boleśnie, że był gotów wypaść przez frontowe drzwi.
Cóż za moment na pierwsze kroki na werandzie.

Był klucz, były drzwi, był Rory iani chwili, żeby się wyprostować. Wszelkie słowa, na które mógł zdobyć się Morderca, umknęły zjego gardła, wktórym nie było też dość powietrza. Jedynie pogłos bijącego serca. Tamten jedynie mu mignął, bo prześlizgnął się przez przedpokój jak błyskawica. Wstydził się, że nie umiał ocenić, kto to był. Rory czy ja?
Henry czy Clay?
Zcałą pewnością nie Tommy. Za wielki.
Wyczuł jedynie poruszające się ciało, ateraz zkuchni dobiegł go radosny okrzyk.
–Achilles! Ty bezczelny skurczybyku!
Drzwi lodówki otworzyły się izamknęły, iwtedy właśnie Hektor podniósł wzrok. Zeskoczył złoskotem na dywan irozciągnął tylne łapy wten drżący koci sposób. Wszedł do kuchni zdrugiej strony. Głos natychmiast się zmienił.
–Czego do cholery chcesz, Hektorze, ty tłusta kupo gówna? Jeśli dziś wnocy znów wskoczysz mi na łóżko, to będzie twój koniec, przysięgam. – Szelest toreb zchlebem, otwieranie słoików. Ikolejny śmiech. – Stary dobry Achilles, co?
Oczywiście, że go nie wyrzucił. Pomyślał, że zmusi Tommy’ego, żeby to załatwił. Albo jeszcze lepiej, pozwoli, żebym to ja go później znalazł. To by była niezła zabawa – irzeczywiście była.
Równie szybko, jak przyszedł, wprzedpokoju pojawił się kolejny błysk, frontowe drzwi trzasnęły ijuż go nie było.

Jak możecie sobie wyobrazić, powrót do siebie zajął trochę czasu.
Wiele uderzeń serca, wiele oddechów.
Jego głowa opadła, myśli dziękowały.
Złota rybka uderzała wścianę akwarium.
Ptak go obserwował, apóźniej maszerował od jednego do drugiego końca, jak pułkownik, awkrótce powrócił kot – Hektor wkroczył do salonu iusiadł, jakby zajmował miejsce na widowni. Morderca był pewien, że słyszy swój puls – jego zgiełk, tarcie. Czuł go wswoich nadgarstkach.
Pomijając wszystko inne, jedno było pewne.
Musiał usiąść.
Wkrótce zdobył przyczółek na kanapie.
Kot oblizał się iskoczył.
Morderca obejrzał się izobaczył go wlocie – gruby szary zwał futra ipasków – iprzygotował się na jego lądowanie. Przez co najmniej chwilę zastanawiał się, czy powinien pogłaskać kota. Dla Hektora nie miało to znaczenia – mruczał na jego kolanach, jakby chciał zatrząść domem wposadach. Zaczął nawet udeptywać, masakrując uda Mordercy. Ateraz przybywał ktoś jeszcze.
Prawie nie mógł wto uwierzyć.
Nadchodzą.
Nadchodzą.
Chłopcy nadchodzą, aoto ja siedzę tutaj znajcięższym udomowionym kotem whistorii na kolanach. Równie dobrze mógł utknąć pod kowadłem, ito mruczącym.

Tym razem był to Henry, odsunął włosy zoczu iruszył zdecydowanym krokiem przez kuchnię. Dla niego było to owiele mniej zabawne, ale zpewnością ani odrobinę bardziej pilne.
–Tak, dobra robota, Achillesie, dzięki za wspomnienia... Matthew na pewno znów dziś wpadnie wszał.
Ajakże!
Następnie otworzył lodówkę itym razem zachował się uprzejmiej.
–Mógłbyś, stary, złaski swojej odsunąć łeb? Dzięki.
Sięgnął wgłąb, coś zabrzęczało, po czym wrzucił kilka puszek piwa do przenośnej chłodziarki iwkrótce znów ruszył wdrogę, do Bernborough Park, aMorderca pozostał.
Co tu się działo?
Nikt nie mógł wyczuć zabójcy?
Nie, to nie mogło być tak proste. Pozostał zdruzgotany na kanapie, by rozważać swoją naturalną niewidzialność. Pochwycony – gdzieś między ulgą miłosierdzia awstydem bezradności – siedział nieruchomo. Wokół niego wwieczornym blasku wirował cyklon kociej sierści. Złota rybka wróciła do wojny ze szkłem, agołąb maszerował.
Pianino zaś obserwowało go zza pleców.

ludzka kula unogi
KIEDY WBERNBOROUGH PARK pojawił się ostatni znich, ściskali sobie ręce iśmiali się radośnie. Pili wten nastoletni sposób, chciwie izszeroko otwartymi ustami. Mówili: „Ej!”, „Hej!” i„Gdzie się podziewałeś, tępy tłumoku?”. Byli mistrzami aliteracji iotym nie wiedzieli.
Kiedy tylko Henry wyszedł zsamochodu, najpierw upewnił się, że Clay jest wprzebieralni przy trybunie. Na dole spotkał się zdzisiejszą gromadą – sześciu chłopaków, wszyscy czekali, amiało być tak:
Wyjdą ztunelu.
Każdy ztych sześciu ustawi się wokół długiej na 400 metrów bieżni.
Trzej na 100 metrach.
Dwóch na 200.
Ijeden między 300 ametą.
Co najważniejsze, wszyscy będą robić wszystko, co wich mocy, by nie pozwolić Clayowi na przebiegnięcie jednego okrążenia. Łatwiej powiedzieć, niż zrobić.
Azebrany tłum przyglądał się ipróbował obstawić wynik. Każdy wykrzykiwał określony czas iwtedy właśnie do gry wkraczał Henry. Henry, bez żadnych oporów, przyjmował zakłady. Zkawałkiem kredy wręku iszkolnym stoperem na szyi – był gotów.

Dziś natychmiast, już pod trybuną, opadło go kilkunastu chłopców. Dla Henry’ego wielu znich nie było nawet prawdziwych – byli ksywkami, do których podczepiono chłopców. Jeśli chodzi onas, wszystkich poza dwoma znich zobaczymy tutaj, opuścimy ich tutaj ina zawsze pozostaną głupcami. To całkiem miłe, jeśli się nad tym zastanowić.
–Ico, Henry? – spytał Trędowaty.
Można jedynie żałować gościa ztaką ksywką – na całym ciele miał strupy wszelkich kształtów, rozmiarów ikolorów. Najwyraźniej wwieku ośmiu lat zaczął robić głupie rzeczy na rowerze inigdy nie przestał.
Henry prawie się nad nim zlitował, ale ostatecznie wybrał uśmieszek.
–Co co?
–Jak bardzo jest zmęczony?
–Nie bardzo.
–Wbiegł już po schodach Pierdoły? – Tym razem odezwał się Sapacz. Charlie Drayton. – Ina cmentarz na wzgórzu?
–Posłuchajcie, jest wporządku, nic mu nie jest, jest widealnej formie. – Henry zatarł ręce woczekiwaniu. – Mamy tu sześciu najlepszych. Nawet Gołego.
–Goły? Ten skurczybyk wrócił, co? To jest warte co najmniej trzydziestu sekund, tak myślę.
–Daj spokój, Pstrąg, Goły tylko gada. Clay przebiegnie obok niego.
–Ile pięter ma ten blok, Pierdo?
–Pięć – odparł Henry – aten klucz zaczyna trochę rdzewieć, staruszku. Załatw nam nowy, amoże nawet pozwolę ci postawić za darmo.
Pierdoła, zkręconymi włosami iokrągłą twarzą, oblizał wydatne wargi.
–Co? Serio?
–No dobra, może połowę.
–Ej – powiedział gość zwany Widmem – jak to możliwe, że PIERDO dostaje darmowy zakład?
Henry przerwał im, zanim było cokolwiek do przerywania.
–NIESTETY, Widmo, ty biedny blady skurczybyku, Pierdo ma coś, co możemy wykorzystać, jest użyteczny. – Podszedł do niego idodał: – Ty zkolei jesteś BEZużyteczny.
–Wporządku, Henry, co powiesz na to? – Pierdoła próbował ugrać więcej. – Możesz dostać MÓJ klucz, jeśli dasz mi trzy zakłady gratis.
–GRATIS? Co ty, jesteś cholernym Francuzem?
–Wątpię, żeby Francuzi mówili GRATIS, Henry. Myślę, że to raczej niemiecki.
Gdzieś ztyłu dobiegł głos, Henry odszukał mówiącego.
–Czy to ty, Chewie, ty włochaty skurczybyku? Ostatnio nie mówiłeś po angielsku! – Zwrócił się do reszty. – Wierzycie temu koszmarnemu fiutowi?
Zaśmiali się.
–Niezły tekst, Henry.
–Inie myślcie, że „niezły tekst, Henry” przyniesie wam jakąś korzyść.
–Hej, Henry – znów odezwał się Pierdoła. – Aco powiesz...
–JEZU!
Jego głos wybuchł wściekłością, ale Henry udawał złość, nie złościł się tak naprawdę. Wwieku siedemnastu lat wytrzymał większość ztego, co mogło przynieść życie Dunbara, izawsze wychodził ztego zuśmiechem. Miał też słabość do śród wBernborough ichłopców, którzy przyglądali się zparkanu. Podobało mu się, że dla nich było to najważniejsze wydarzenie połowy tygodnia, adla Claya jedynie kolejna rozgrzewka.
–Dobra, skurczybyki, kto pierwszy? Dziesięć zgóry albo wypierdalać!
Skoczył na popękaną ławkę.

Zakłady były różne, od 2:17 do 3:46, do donośnego 2:32. Kawałkiem zielonej kredy Henry zapisywał imiona iczasy na betonie uich stóp, obok zakładów zpoprzednich tygodni.
–Dobra, Szpaner, dawaj, wystarczy już.
Szpaner, zwany też Vongiem, czyli Kurt Vongdara, męczył się przez dłuższą chwilę. Niewiele rzeczy traktował bardzo poważnie, ale to była najwyraźniej jedna znich.
–Dobra. Skoro jest tam Goły, niech będzie, cholera... 5:11.
–Jezu. – Przykucnięty Henry uśmiechnął się. – Ipamiętajcie, chłopaki, żadnej zmiany zdania albo zamazywania kredy...
Wtedy zobaczył coś.
Kogoś.
Minęli się okilka minut, wdomu wkuchni, ale teraz go zobaczył – twardego icharakterystycznego, zciemnordzawymi włosami, oczami wkolorze złomu, żującego gumę. Henry był zachwycony.
–Co się dzieje? – zabrzmiało zbiorowe pytanie. – Co to? Co...
Henry skinął wgórę, co zbiegło się zgłosem, który osiadł wśród kredy.
–Panowie...
Iprzez chwilę każdy zchłopców miał na twarzy absolutnie bezcenną minę „o, cholera”, apóźniej wszyscy rzucili się do dzieła.
Wszyscy zmienili zakłady.

sygnał dymny
DOBRA, koniec ztym.
Miał dosyć.
Ponury, przepełniony winą iżalem, Morderca podjął decyzję – mogliśmy nim gardzić, ale nie zignorować. Zdrugiej strony, jego następne posunięcie wydawało się też podyktowane dobrymi manierami – że skoro wszedł do domu bez pozwolenia, naprawdę powinien nas ostrzec:
Zdjął Hektora zkolan.
Podszedł do pianina.
Zamiast otworzyć klapę przykrywającą klawisze (za nic nie mógł TEGO ZROBIĆ), odsłonił od góry struny, ato, co znalazł, było może nawet gorsze – gdyż tam, wśrodku, na starej niebieskiej wełnianej sukience leżały dwie książki wkolorze węgla. Wkieszeni znajdował się jeden zguzików, apod sukienką było to, czego szukał: paczka papierosów.
Powoli ją wyjął.
Zgiął się wpół.
Walczył, by się podnieść iwyprostować.
Zwysiłkiem znów zamknął pianino iwrócił do kuchni. Wyciągnął zapalniczkę zszuflady na sztućce istanął przed Achillesem.
–Niech to szlag.
Po raz pierwszy odważył się odezwać. Morderca uświadomił sobie teraz, że muł nie był gotów do ataku, więc zapalił iruszył wstronę zlewu.
–Równie dobrze mogę pozmywać naczynia.

idioci
ŚCIANY PRZEBIERALNI pokrywało smutne graffiti – amatorska twórczość zgatunku żenujących. Clay siedział na bosaka iignorował je. Przed nim Tommy wyciągał źdźbła trawy zsierści na brzuchu Eos, ale collie po chwili podeszła bliżej. Delikatnie zacisnął dłoń na jej pysku.
–Dunbar.
Przewidywalnie, było tam jeszcze sześciu chłopaków, każdy wswoim kącie upstrzonym graffiti. Pięciu znich rozmawiało iżartowało ze sobą. Szósty afiszował się zdziewczyną – chłopak zwierzę zwany Gołym.
–Ej, Dunbar.
–Co?
–Nie ty, Tommy, ty cholerny półgłówku.
Clay podniósł wzrok.
–Masz.
Goły rzucił rolką taśmy malarskiej itrafił go wpierś. Kiedy upadła na podłogę, Eos podniosła ją izłapała wzęby. Clay patrzył, jak suczka szamocze się ztaśmą, aGoły gadał dalej:
–Nie chcę, żebyś miał jakieś usprawiedliwienia, kiedy zrobię ztobą porządek, to wszystko. Apoza tym mam wyraziste wspomnienia zczasów, kiedy byliśmy młodsi, aty odstawiłeś ten numer ztaśmą. Do tego tam jest mnóstwo potłuczonego szkła. Nie chcę, żebyś sobie pokaleczył te śliczne nóżki.
–Powiedziałeś WYRAZISTE? – spytał Tommy.
–To łobuz już nie może mieć bogatego słownictwa? Powiedziałem też PÓŁGŁÓWEK, ato doskonale pasuje do takich jak ty.
Gołemu idziewczynie bardzo spodobał się ten tekst, aClay nic nie mógł poradzić na to, że poczuł do niej trochę sympatii. Przyglądał się jej szmince ibrudnemu uśmiechowi. Podobał mu się także pasek jej biustonosza, zsuwający się na ramię. Nie przeszkadzało mu, że tamta dwójka się dotykała iwpewien sposób ocierała – jej krocze na jego udzie, nogi po obu stronach. To była ciekawostka, nic więcej. Po pierwsze, dziewczyna nie była Carey Novac. Po drugie to nic osobistego. Dla tych na zewnątrz chłopcy wśrodku byli trybikami wpięknej maszynerii, występną rozrywką. Dla Claya – współpracownikami wkonkretnym projekcie. Jak bardzo mogli go skrzywdzić? Jak wiele mógł przeżyć?

Wiedział, że wkrótce wyjdą, więc teraz odchylił się do tyłu, zamknął oczy iwyobraził sobie Carey obok, ciepło iświatło jej ramion. Piegi na jej twarzy jak ukłucia – takie głębokie iczerwone, ale malutkie – jak diagram albo nawet lepiej, dziecięcy rysunek „połącz kropki”. Na kolanach trzymała książkę wjasnych okładkach, którą dzielili, zbrązowym ipopękanym tytułem: KAMIENIARZ.
Podtytuł głosił: Wszystko, co chcieliście wiedzieć oMichelangelo Buonarrotim – niekończący się kamieniołom wielkości. Wśrodku, na samym początku, znajdował się ślad po wyrwanej kartce – tej zbiogramem autora. Zakładką był pasek zniedawnych zakładów:
Royal Hennessey, gonitwa 5
#2 – Matador
Zwycięstwo: $1
Wkrótce wstała inachyliła się wjego stronę.
Uśmiechała się wten swój sposób zdradzający zainteresowanie, jakby stawała twarzą wtwarz zcałym światem. Podeszła bliżej itrzymając książkę między nimi, położyła swoją dolną wargę na jego górnej, zaczęła:
–„Wtedy właśnie zrozumiał, że to był świat, abył on jedynie wizją”.
Kiedy cytowała jego ulubioną kartkę, jej wargi dotykały jego – trzy razy, cztery razy, niech będzie pięć – ateraz cofnęły się lekko.
–Sobota?
Skinienie głową, bo wsobotni wieczór, za trzy kolejne dni, mieli się spotkać wrzeczywistości na jego drugim ulubionym zapomnianym polu. Wmiejscu zwanym The Surrounds. Tam, wtamtym miejscu, mieli leżeć. Jej włosy mogły go łaskotać godzinami. Ale nigdy ich nie odsunął ani nie poprawił.
–Clay. – Znikała. – ...Nadszedł czas.
Ale on nie chciał otworzyć oczu.

Tymczasem chłopak ze sterczącymi zębami, którego nazywali Fretką, wypadł, aRory, jak zawsze, wszedł na jego miejsce. Kiedykolwiek przychodził – wimię starych dobrych czasów – tak się właśnie działo.
Przeszedł tunelem iwkroczył do przygnębiającej przebieralni, awtedy nawet Goły przestał odstawiać swój teatrzyk zdziewczyną. Rory uniósł palec iprzycisnął go do ust. Szorstkim gestem zmierzwił czuprynę Tommy’ego istał teraz nad Clayem. Przyjrzał mu się uważnie, zuśmiechem, od niechcenia, swoimi bezcennymi oczami obarwie złomu.
–Ej, Clay. – Nie mógł się powstrzymać. – Wciąż siedzisz wtym gównie, co?
AClay odpowiadał uśmiechem, musiał.
Uśmiechał się, ale nie podnosił wzroku.

–Gotowi, chłopcy?
Henry, ze stoperem wręce, dał im znać.
Kiedy Clay wstał, Tommy go spytał – wszystko było jedynie częścią rytuału.
Wskazał od niechcenia jego kieszeń.
–Mam ci popilnować, Clay?
Clay się nie odezwał, ale powiedział mu.
Odpowiedź zawsze była taka sama.
Nawet nie potrząsnął głową.

Pozostawili za sobą graffiti.
Wyszli ztunelu.
Nabrali kształtu wświetle.
Po obu stronach areny znajdowało się około dwóch tuzinów idiotów, którzy ich oklaskiwali. Idioci klaszczący idiotom, coś wspaniałego. Było to coś, co ta banda umiała najlepiej.
–Dalej, chłopaki!
Ciepłe głosy. Klaszczące dłonie.
–Biegnij, Clay! Wbijaj te nogi, synu!
Za trybuną utrzymywał się żółty blask.
–Nie zabij go, Rory!
–Walnij go, Golas, ty paskudny skurczybyku!
Śmiech. Goły się zatrzymał.
–Ej. – Wskazał palcem izacytował film: – Może poćwiczę na tobie.
„Paskudny skurczybyk” zupełnie mu nie przeszkadzał, ale nie mógł znieść „Golasa”. Obejrzał się za siebie izobaczył, że jego dziewczyna wspina się na drewniane siedzenia trybuny. Nie chciała mieć nic wspólnego zresztą tej hołoty, jeden zpewnością wystarczył. Ruszył masywną sylwetkę, żeby dogonić pozostałych.
Przez chwilę wszyscy stali na prostej, ale chłopcy zprzebieralni wkrótce odeszli. Wpierwszej trójce byli Rzadki, Maguire iDzwoneczek – dwaj zwinni isilni, atrzeci chłop jak dąb, żeby go zadusić.
Na dwustu metrach mieli stać Schwartz iGoły, jeden skończony dżentelmen, adrugi licencjonowane zwierzę. Problem ze Schwartzem polegał na tym, że choć był absolutnie, bezwzględnie uczciwy, wwalce miażdżył. Później rozpływał się wbiałych uśmiechach iklepał po plecach. Ale przy siatce do rzutu dyskiem miał go walnąć jak pociąg.

Hazardziści też się ruszyli. 
Przenieśli się wgórę, na najwyższe siedzenia trybuny, by spojrzeć poza pole wewnętrzne. 
Chłopcy na bieżni byli przygotowani:
Uderzali wmięśnie czworogłowe.
Rozciągali ramiona iklepali się po nich.
Na setnym metrze stali na sąsiednich torach. Otaczała ich wspaniała aura, ich nogi płonęły. Za nimi zachodziło słońce.
Na dwustu metrach Schwartz kręcił głową. Jasne włosy, jasne brwi, skupione oczy. Obok niego Goły splunął na bieżnię. Zarost na jego twarzy był brudny iczujnie stanął dęba na policzkach. Włosy przypominały wycieraczkę. Znów popatrzył isplunął.
–Hej. – Schwartz nie odrywał wzroku od setki. – Za chwilę możemy wtym wylądować.
–No ico?
Iwreszcie na prostej, może pięćdziesiąt metrów od końca, stał Rory, całkiem swobodnie, jakby to było rozsądne – takie właśnie miało być.

chusteczka magika
WKOŃCU hałas silnika.
Drzwi samochodu trzasnęły jak zszywacz.
Morderca próbował nad tym zapanować, ale jego puls trochę przyspieszył, czuł go na szyi. Wdesperacji niemal poprosił Achillesa ożyczenie mu szczęścia, ale muł wydawał się dość bezbronny – parsknął iporuszył kopytem.
Kroki na werandzie.
Chrobot klucza przekręcanego wzamku.
Natychmiast poczułem dym.
Wwejściu moje usta opuściła bezgłośnie długa litania przekleństw. Wstrząs iprzerażenie, jak chusteczka magika, skryły mile niezdecydowania iparę bezkrwistych rąk. Co robić? Co robić, do diabła?
Jak długo tam stałem?
Jak wiele razy rozważałem odwrócenie się iwyjście?
Wkuchni (oczym dowiedziałem się owiele później) Morderca wstał cicho zmiejsca. Odetchnął dusznym powietrzem. Spojrzał zwdzięcznością na muła:
Nawet nie waż się teraz mnie opuszczać.
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