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			PRZEDMOWA

			My, ludzie, czujemy, że górujemy nad (innymi) zwierzętami. Rzeczywiście zwierzęta nie komponują symfonii ani szlagierów, nie produkują samochodów, nie wyliczają nośności mostów i nie zastanawiają się nad tym, co je czeka po śmierci. Te i liczne inne intelektualne zdolności ludzi są wynikiem kulturowej ewolucji trwającej od 20 000 do 50 000 lat, a więc zdobyliśmy je całkiem niedawno. W trakcie rozwoju kulturowego utraciliśmy także pewne wartościowe cechy. Nie potrafimy już nawigować według pola magnetycznego Ziemi, gwiaździstego nieba lub ruchu fal na morzu – z wyjątkiem kilku tubylczych ludów w Australii i na Pacyfiku. Zapomnieliśmy o wielu naturalnych środkach leczniczych. Nie wiemy już nic o niezliczonych przydatnych metodach pozwalających bez chemii dać sobie radę ze szkodliwymi bakteriami, grzybami i zwierzętami w rolnictwie i hodowli. A dziś pozostało już bardzo niewielu specjalistów potrafiących naprawić mechaniczne zegarki czy maszyny parowe, nie wspominając o przedstawicielach dawnych rzemiosł, takich jak kowalstwo, którzy wykorzystywali w pracy ręczne lub też nożne miechy.

			Mimo tych strat kulturowa ewolucja człowieka jest wspaniałą historią sukcesów. Jej osiągnięcia zniekształcają czasami nasze spojrzenie na zwierzęta, choć pod wieloma względami to one mają nad nami przewagę. Który człowiek umie biegać tak szybko jak gepard? Nikt z nas bez środków pomocniczych nie jest w stanie dostrzec wspaniałego wzoru spolaryzowanego światła błękitnego nieba, tak jak potrafią owady. Nie umiemy nocą w szybkim locie polować na owady, jak robią to nietoperze wykorzystujące ultradźwięki. A któż z nas może biegać, pływać i latać bez technicznych środków pomocniczych, jak pływający stylem grzbietowym chrząszcz pluskolec z rodzaju Notonecta. W tej książce znajdą państwo mnóstwo imponujących przykładów działania zmysłów i sposobów zachowania zwierząt, które możemy tylko podziwiać, kiedy porównamy je z ograniczonymi zdolnościami człowieka.

			A co wiemy o intelektualnych możliwościach zwierząt, ich zdolności uczenia się, ich pamięci odległych w czasie wydarzeń albo reguł, o których wiedzę można zdobyć dopiero dzięki długiemu doświadczeniu? A zatem czy zwierzęta potrafią planować, decydować o przyszłości i informować się nawzajem o złożonych wydarzeniach w środowisku? Czy mają oczekiwania wykraczające poza uczenie się przez kary i nagrody? Darwin był pewny, że zwierzęta dysponują zdolnościami umysłowymi, które zasadniczo nie różnią się od ludzkich. W swojej książce z 1871 roku O pochodzeniu człowieka (The Descent of Man and Selection in Relation to Sex) napisał, że „pomiędzy człowiekiem a najwyższymi ze zwierząt ssących nie ma zasadniczej różnicy pod względem władz umysłowych. […] Widocznem jest, że niższe zwierzęta równie jak człowiek odczuwają ból i przyjemność, doznają szczęścia i niedoli”1. Ale czy takie bardzo ogólne osądy można zweryfikować eksperymentalnie?

			Druga połowa XIX wieku i pierwsza połowa XX stulecia były czasem rozkwitającej etologii2 doświadczalnej, którą cechował głęboki sceptycyzm wobec uczłowieczających opisów i interpretacji. Po szoku, jakiego doznała etologia w związku z Mądrym Hansem, „rachującym” koniem, głównym i trudnym zadaniem biologii behawioralnej jest obiektywne, wyłącznie opisujące zbieranie danych połączone z matematyczną formalizacją, bez ich interpretowania. Wymagania te przybierały rozmaite kształty; na przykład w USA z języka eksperymentalnych psychologów szkoły behawioralnej zostały wykorzenione pojęcia takie jak pamięć, mózg, samoświadomość, zamiar, planowanie. Także w dziedzinie indywidualnego dopasowywania zachowania poprzez uczenie się obiektywne oko etologów raczej utrudniało, niż pomagało w pracy. Siła etologii, obserwowanie zwierząt w ich naturalnym otoczeniu i uwzględnianie pokrewieństwa między gatunkami zwierząt, została ograniczona przez koncentrację na wrodzonych schematach zachowania. Jednak to ograniczenie wspomagało z kolei odkrywanie znaczenia odziedziczonego behawioru3.

			W ostatnich dziesięcioleciach stawiająca ostrożne kroki nauka stopniowo przezwyciężyła te historyczne ograniczenia. Niektórzy etolodzy entuzjastycznie mówią o przełomie poznawczym. Przyczyniły się do tego dwie rzeczy: po pierwsze, zgromadzenie olbrzymiej liczby danych świadczących o zupełnie zdumiewających umiejętnościach zwierząt, które wykraczają poza szczególne właściwości ich narządów zmysłów i wzorce zachowań. Nasuwa się wniosek, że są to zdolności poznawcze typowe dla danego gatunku zwierząt. W książce znajdą państwo dużą liczbę przykładów. Poddajmy się ich urokowi. Drugi element, który wspomógł ten decydujący przełom w biologii behawioralnej, to postęp neuronauki. W procesach, jakie zachodzą w mózgu człowieka i zwierzęcia, badacze znaleźli rozmaite paralele. Neurobiolodzy obserwują je nie tylko w przypadku naczelnych i innych ssaków, które ewolucyjnie są dość bliskie człowiekowi, lecz także u ślimaków i owadów. Przy opisie zdolności poznawczych zwierząt często nie da się uniknąć używania pojęć, które sprawiają wrażenie, jakby zwierzęta były antropomorfizowane. We wszystkich tych przypadkach szczególnie ważne jest zachowanie krytycznego dystansu. Trzeba mieć przy tym na uwadze, że my, ludzie, możemy się porozumiewać tylko w ludzkim języku. Nasz język rozwinął się, by umożliwiać precyzyjne porozumiewanie się, a nie by wyjaśniać wzajemne relacje zwierząt. Dlatego antropomorfizacja opisu nie oznacza, że w przypadku danego zwierzęcia zakładamy istnienie procesów mózgowych identycznych z tymi, jakie zachodzą u ludzi. W istocie może być tak, że w zdumiewającym zachowaniu zwierzęcia chodzi o współdziałanie prostszych procesów poznawczych, niż sugeruje to pojęcie – i nasze subiektywne doświadczenie. Podobne rozważania prowadzą do wniosku, że powinno się dokładniej analizować odpowiednie ludzkie zdolności poznawcze. Może bowiem być tak, że również u ludzi rozumowanie jest współdziałaniem naprawdę prostych funkcji poznawczych.

			Opisy zachowania zwierzęcia za pomocą pojęć naszego międzyludzkiego porozumiewania się mogą być więc tylko pierwszą próbą wyjaśnienia. Otwarte pozostaje pytanie, jak oczekiwania, planowanie, decydowanie, ból, samoświadomość, empatię, radość, agresję, porozumienie społeczne w przypadku jednego określonego gatunku zwierząt odróżnić od odpowiednich zdolności człowieka lub innych gatunków zwierząt. Wymaga to bardzo starannego przeprowadzania eksperymentów. Tutaj z pomocą przychodzi neuronauka, albowiem kiedy ona pokazuje, że podstawą danych zdolności jest współdziałanie pewnych obszarów mózgu, które można znaleźć także u badanego gatunku zwierząt, otrzymujemy istotną wskazówkę. Umożliwia nam to dostęp do mechanizmów w mózgu, które stanowią podstawę wszystkich procesów poznawczych u zwierząt i człowieka i wytworzyły się w toku biologicznej ewolucji. Jednak neuronauka jest jeszcze dość odległa od tego, by dostarczyć konieczne dane. Ustalenia tego rodzaju przyporządkowują człowieka tam, gdzie pod względem biologicznym się znajduje, czyli w sekwencji ewolucyjnej zwierząt. Korzyść z takiego sposobu postrzegania ma dla ludzi o wiele większe znaczenie niż dla wyjaśnienia zdumiewających zdolności jakiegoś gatunku zwierząt. Z tego powodu porównawcze analizowanie kognitywnych zdolności u zwierzęcia i człowieka odgrywa tak zasadniczą rolę dla zrozumienia nas samych. Ani człowiek nie jest przy tym redukowany do poziomu zwierzęcia, ani zwierzę nie jest uczłowieczane.

			Emocjonalny stosunek do zwierzęcia może mieć zarówno wspomagający, jak i hamujący wpływ na zrozumienie jego zdolności poznawczych. Wspomagający w tym sensie, że możemy się szczególnie głęboko wczuć w jego postrzeganie, historię i doświadczenia oraz jego typowe sposoby zachowania. Jednak dla uzyskania wyjaśniającego oglądu potrzebny jest także konieczny dystans, niejako neutralne analityczne spojrzenie. Współczesna etologia poszukuje równowagi w tej sytuacji konfliktu, która znajduje dobitny wyraz w tej książce w relacjach z rozmów z wybranymi badaczami, opisach ich sposobów myślenia, ich podejścia do problemów i pytań, jakie się nasuwają, i sposobu, w jaki traktują swoje zwierzęta doświadczalne. Czytelnik staje się zatem współtowarzyszem w środowisku naukowym, które przemierza wraz z autorką oraz badaczami i odkrywa przy tym wiele nowego.

			Randolf Menzel

			
				
					1 Karol Darwin, O pochodzeniu człowieka, przeł. M. Ilecki, Warszawa 1929, str. 78 i 82 (wszystkie przypisy pochodzą od tłumacza).

				

				
					2 Etologia – nauka zajmująca się badaniem zachowań zwierząt, ich obyczajów i reakcji na bodźce.

				

				
					3 Behawior – z ang. „zachowanie”, w psychologii i etologii – każda dająca się zaobserwować reakcja zwierzęcia lub człowieka na bodźce płynące z otoczenia.

				

			

		


		
			 

			WPROWADZENIE

			To książka o zwierzętach, o ich zdumiewających zdolnościach, które przez długi czas pozostawały nieznane, a teraz coraz częściej są odkrywane przez naukę. 

			Ale nie tylko.

			Chodzi tu także o nasze spojrzenie na zwierzęta, które w przeciągu kilku dziesięcioleci gruntownie się zmieniło. Wie to każdy właściciel psa, niemogący opędzić się od ofert salonów „wellness” przeznaczonych dla jego czworonoga. Jeszcze w latach siedemdziesiątych wiele psów w środkowej Europie żyło w kojcach lub na łańcuchu przy budzie i nikomu nie przychodziło do głowy, by mówić o ich dobrym samopoczuciu psychicznym.

			Jak doszło do tej zmiany? Nagle zainteresowaliśmy się życiem wewnętrznym owadów. Pływamy z delfinami i wykupujemy wycieczki połączone z obserwowaniem waleni, ponieważ widok wielkiej płetwy ogonowej kaszalota wprawia nas w zachwyt. Czy ktoś jeszcze pamięta, że oficjalne moratorium na polowanie na walenie weszło w życie dopiero około 30 lat temu? I że do tego momentu zabijanie ssaków morskich było przyjętą praktyką, uprawianą powszechnie, a nie tylko przez pojedyncze narody jak dzisiaj.

			Co takiego się zatem stało?

			Do naszej świadomości docierają istotne informacje ze świata nauki. A tam w ubiegłych dziesięcioleciach – w dużej mierze niezauważalnie dla opinii publicznej – dokonała się zmiana paradygmatu, zasadnicza przemiana wyobrażeń i poglądów. Jeszcze około roku 1970 dla etologa było nie do pomyślenia, by mówić o zwierzęcej inteligencji albo o uczuciach, które mogłoby mieć zwierzę. Dla świata nauki zwierzęta były przede wszystkim sterowanymi przez instynkt lub uwarunkowanymi, a więc mniej lub bardziej wytresowanymi stworzeniami, które człowiek przewyższa o całe niebo. A teraz?

			Teraz biolodzy i etolodzy mówią, jakby to było oczywiste, o „nie-ludzkich” i „ludzkich zwierzętach” – w przypadku tego drugiego określenia chodzi o nas. Przyporządkowują nas do gromady ssaków, tak że nie znajdujemy się już na oddzielnym poziomie, lecz razem z innymi ssakami. To czas wielkich przemian w nauce, których nie sposób przecenić. Wynika z nich, że to nie zwierzęta są ograniczone, lecz nasze uprzedzenia i niekiedy marne metody badawcze zdeformowały nasze spojrzenie na nie. To trochę tak, jakby ktoś odsunął zasłonę i przez szeroko otwarte okno zaczęło bez przeszkód wpadać światło i powietrze. I pytanie brzmi: co też zdołamy odkryć, kiedy w myśleniu nie będą nas już pętać żadne ograniczenia? 

			Od tej pory docierają do nas wyniki badań, które są zaskakujące. Czytamy o gołębiach, które pojmują zasady poprawnego pisania. O pszczołach, które być może mogą śnić. I o ośmiornicach wykazujących spore zdolności uczenia się. U zwierząt z wszystkich gromad – nie tylko ssaków, lecz także ryb, ptaków i owadów – można zaobserwować coraz więcej z tego, co niegdyś przypisywano wyłącznie ludziom. I uspokajające jest, że mówią o tym nie hochsztaplerzy, lecz poważni naukowcy, którzy pytają, sprawdzają, wątpią i wzajemnie się kontrolują. I którzy robią coraz więcej, by wyniki ich badań były dostępne, udostępniając je na bezpłatnych portalach w internecie.

			Nie oznacza to, że nasi zwierzęcy pobratymcy są dokładnie tacy sami jak my. Różnice są w dalszym ciągu dość znaczne. Ale zwierzęce zdolności stopniowo zajmują teraz należne im miejsce, ponieważ nie są już z góry uznawane za mało wartościowe, gorsze, lecz za takie, jakie rzeczywiście są: inne – mające właściwą sobie złożoność. Etolog z Münster Norbert Sachser trafia w sedno, stwierdzając: „Nie możemy oczekiwać, że emocje u zwierzęcia będą w skali jeden do jednego takie same jak u ludzi. Emocje wykształciły się poprzez dobór naturalny, przez dostosowanie do warunków życiowych. Może być zatem tak, że zwierzęta mają emocje, których my w ogóle nie znamy”.

			To dotyczy także ich zdolności poznawczych, zwłaszcza w przypadku stworzeń, które dysponują zupełnie innymi zmysłami niż my. Na przykład nietoperzy, które orientują się w swoim świecie za pomocą echolokacji – i być może także w ten sposób się komunikują – jest to przedmiot badań bioakustyczki Anny Bastian z Południowej Afryki. Albo pszczół, które w przeciwieństwie do nas widzą spolaryzowane światło słoneczne, bądź też psów, które przypuszczalnie wyczuwają pole magnetyczne Ziemi.

			Jak to jest być nietoperzem? Tego rodzaju pytania, które jako pierwszy postawił amerykański filozof Thomas Nagel, kursują teraz wśród etologów, chociaż zdają oni sobie sprawę, że nie ma na nie odpowiedzi, ponieważ ludzie nie potrafią zmienić swojej perspektywy. Prawdopodobnie nigdy nie odkryjemy, co to znaczy czuć się, myśleć i dawać sobie w świecie radę jak nietoperz, ale już samo to pytanie pokazuje, jak bardzo zmieniło się naukowe podejście do zwierząt. Człowiek jako ukoronowanie stworzenia stał się nieco pokorniejszy i ostrożniejszy w swoich założeniach. Nie spogląda już na obiekt badań z góry, lecz szuka rzeczywistego zbliżenia do niego i dzięki temu jest w stanie lepiej zrozumieć zwierzęta.

			Dowiedzieliśmy się więc, że natura nie wydawała stopniowo na świat stworzeń, które były coraz mądrzejsze, z gigantem człowiekiem na końcu, lecz że w różnych czasach zupełnie niezależnie od siebie powoływała do życia rozmaite gatunki. Na przykład ptaki, których gałąź na ewolucyjnym drzewie rodowodowym oddzieliła się ponad 300 milionów lat wcześniej niż nasza i których mózgi wyglądają inaczej. Brak im kory mózgowej, która nam umożliwia myślenie. To jest przyczyna, dlaczego wcześniej sądzono, że ptaki muszą być szczególnie głupimi istotami, jakby sterowanymi przez instynkty automatami. A tak naprawdę niektóre gatunki ptaków dysponują funkcjami poznawczymi, które dorównują możliwościom naczelnych. To sprawiło, że nadano im nowy przydomek: „upierzone małpy”.

			Nie dowiedzielibyśmy się tego wszystkiego, gdyby nauka o zwierzętach nie zmieniła się tak kompleksowo. Badania są jednak zawsze prowadzone przez ludzi. Dlatego warto niekiedy także spojrzeć na tych, którzy dostarczyli nam tak wielu nowych informacji ze świata zwierząt. Najczęściej nie spotyka się ich przecież twarzą w twarz, a przy tym biolodzy, a wśród nich etolodzy, i neuronaukowcy to przedstawiciele nauki zasługujący na uwagę. Wszystko jedno, czy są kontaktowi, czy zamknięci w sobie, czy mają swoje momenty olśnienia, czy przez dekady dzielnie, choć z mozołem zmagają się z oporną materią, aby dopasować do siebie kilka elementów puzzli: większość prowadzi badania z niewiarygodną żarliwością. Kiedy mówią o swoich ulubionych zwierzętach, tracą poczucie czasu. W wielu gabinetach spędziłam całe godziny, a moi rozmówcy nie okazywali choćby śladu znużenia. Ani nie potrzebowali kawy. A kiedy odbywa się spotkanie specjalistów, na przykład kongres pod hasłem „Behaviour”, który jest organizowany tylko raz na dwa lata i o którym jeszcze wkrótce będzie mowa, wtedy badacze – w grupie liczącej niemal 1000 osób są zarówno wielkie gwiazdy, jak i młode kadry – biegają z wykładu na wykład, które odbywają się w półgodzinnych odstępach. Przez cały tydzień, od wczesnego ranka aż do wieczora lub mówiąc dosadniej: dopóki ochrona łagodnie nie wypchnie ich za drzwi.

			Potowarzyszmy im przez chwilę. Kongres jest bowiem po prostu punktem przeładunkowym dla wszystkich nowych informacji z dziedziny badań nad zwierzętami. Nigdzie indziej na tak małej powierzchni nie występuje taka koncentracja wiedzy. Niektóre informacje są na tyle nowe, że jeszcze nie wolno o nich pisać. Inne odkrycia były znane od dawna, tylko że dotychczas brakowało dowodów na ich potwierdzenie. I teraz w końcu wydaje się, że te dowody znaleziono.

			Na takich konferencjach nie chodzi jednak tylko o dzielenie się wynikami badań. Chodzi także o ustalanie pozycji zagadnień. Na czym obecnie skupia się ta dziedzina nauki? Czy temat zwierzęcej inteligencji, w specjalistycznym żargonie animal cognition, wciąż jeszcze znajduje się na samym szczycie listy hitów jak niemalże od 15 lat? Co zresztą wcale nie byłoby złym znakiem dla dziedziny, z której studenci jeszcze na początku lat osiemdziesiątych oblewali egzaminy, kiedy tylko przeszło im przez usta słowo „myślenie” użyte w odniesieniu do zwierząt.

			Kto chce śledzić badania zwierząt, nie uniknie używania kilku specjalistycznych pojęć. Mogą one być skomplikowane i niejasne, ale mamy przecież do czynienia z nauką, która wkracza na nieznane terytorium. Tam drogi długo jeszcze nie będą dobrze oświetlone, nie ma też niemal żadnych map. Tym ważniejszy jest jasny język, który do pewnego stopnia będzie zrozumiały dla wszystkich. Podczas kongresu „Behaviour”, tego spotkania klasowego etologów, jest pod dostatkiem okazji, żeby się go nauczyć.

			Ostatnia konferencja odbyła się w sierpniu 2017 roku w małym portugalskim nadmorskim kurorcie Estoril niedaleko Lizbony. Była jedną z największych w liczącej 65 lat historii „Behaviour”. Pierwszy kongres tego rodzaju, który wtedy nazywał się jeszcze zupełnie inaczej, zorganizowano w 1952 roku w Niemczech, w placówce badawczej Konrada Lorenza, ojca klasycznej etologii. Wtedy zebrało się mniej więcej 80 badaczy. Teraz było około 950 uczestników z 45 krajów.

			Co to za ludzie, na czym skupiają się w tym momencie ich badania? I co oznaczają pojęcia theory of mind, mental time travel lub episodic-like memory, którymi się posługują? Bardzo ekscytujące rzeczy, nawet jak na konkretną naukę. Na przykład dowód na to, że kruki wiedzą, co wie inny ptak. Albo koniec przekonania, jakoby psy nie miały poczucia czasu.

			Ale zobaczycie sami.

		


		
			

			SPOTKANIE KLASOWE WESTORIL

			Drobna pani wśrednim wieku idzie przez hol centrum kongresowego wEstoril wPortugalii. Wdługie włosy wetknęła okulary przeciwsłoneczne. Jest ubrana wminispódniczkę, do tego nosi blezer wkolorze różowym. Na jej rękach dzwonią niezliczone srebrne obręcze. Palce ma ozdobione pierścionkami, wklapie lśni wielka broszka zimitacją diamentu, także wuszach nosi jakieś błyskotki. Irene Pepperberg błyszczy wśrodku lata niczym bożonarodzeniowa choinka. Można niemal odnieść wrażenie, że widzi się papugę żako Alexa na jej ramieniu. Alex od 2007 roku nie żyje, sprawił jednak, że ekspertka od ptaków zHarvardu stała się sławna, ito wpełni zasłużenie. Do dzisiaj papuga jest jak gdyby ptakiem herbowym etologów.

			Irene Maxine Pepperberg przybyła na kongres zdwudniowym spóźnieniem, jednak jej Alex już na nim jest. Stanowi temat niezliczonych referatów. Zawsze gdy pojawia się wątek genialnych osiągnięć zwierząt, na początku pada jego imię. Nawet etolodzy, którzy winnych sytuacjach są wstrzemięźliwi, kiedy jest mowa ozwierzęcej inteligencji, ponieważ uważają, że słowo „inteligencja” powinno być zarezerwowane dla ludzi, wprzypadku Alexa robią wyjątek. Stwierdzenie: „zwyjątkiem tego przeklętego ptaka”, to – dosłownie – skrzydlate słowa. Ma ono oznaczać mniej więcej: można by było wszystkim zwierzętom odmówić ich zdolności umysłowych, wprzypadku tej papugi żako trzeba by było jednak skapitulować, ponieważ wszystko, co ten koleś potrafił, było zbyt znaczące. Wrozdziale opapugach będzie można przeczytać więcej zarówno onim, jak iojego dwóch następcach. 

			Kiedy się kartkuje grubą księgę zprogramem konferencji, rzuca się woczy, że obecnie najbardziej skomplikowane pytania etologii są wymieniane przede wszystkim przy ptakach. Wkwietniu 2016 roku dwaj badacze – biopsycholog Onur Güntürkün zBochum ibiolog Thomas Bugnyar zWiednia – wobszernej pracy podsumowali, dlaczego zdolności poznawcze kruków ipapug pod wieloma względami są porównywalne zumiejętnościami małp człekokształtnych. To oraz fakt, że ich hodowla jest owiele prostsza niż naczelnych, czyni badania zudziałem tych ptaków wielce obiecującymi. Na przykład pod kątem legendarnej theory of mind, czyli teorii umysłu.

			Teoria umysłu – postrzegać świat cudzymi oczami

			Mało pojęć wetologii jest tak kontrowersyjnych jak theory of mind. Termin ten można tłumaczyć jako „teoria umysłu” lub „teoria świadomości”. Oznacza on, że istota żywa ma wyobrażenie oświadomości innej istoty, że wie, jak wygląda świat widziany oczami innego stworzenia. Do teorii umysłu należy także przypuszczanie, zakładanie przez jakąś istotę pewnej określonej wiedzy uinnych, co następnie znajduje odzwierciedlenie wjej własnych działaniach. 

			Oczywiście wcześniej takie umiejętności przypisywano tylko ludziom. Okazało się jednak, że mają one wielkie znaczenie ukruków iinnych ptaków drapieżnych podczas ukrywania przez nie jedzenia. Ptaki regularnie muszą się mierzyć ztym, że ich schowki zżywnością zostają opróżnione przez pobratymców, dlatego skrytki muszą być naprawdę dobre. Ale samo to jeszcze nie wystarcza. Młode kruki, niewysiadujące jeszcze jaj, żyją wgrupach, dlatego najczęściej są stale otoczone przez podobne osobniki. Azatem kruk, który chce bezpiecznie ukryć zdobycz, musi ocenić, czy ten drugi, który siedzi wysoko na drzewie, może stamtąd dostrzec, dokąd zanoszone jest jedzenie. Wrozdziale okrukach wykażemy, że wprzypadku tych ptaków pojawił się obecnie solidny dowód na teorię umysłu. Atakże iż potrzeba było wielu prób, by go zdobyć.

			Mental time travel – myślowa podróż wczasie

			Wtym przypadku chodzi owyobrażenie przeszłości iprzyszłości. Także tę umiejętność przez długi czas przypisywano wyłącznie człowiekowi. Zwierzęta żyją tu iteraz, mówiono, nie mają poczucia czasu. Już od samego początku było to osobliwe stwierdzenie, ponieważ odczuwanie upływu czasu dla wielu gatunków zwierząt jest po prostu koniecznością, aby przetrwać zimę. Kto gromadzi zapasy iznajduje je miesiące później, nie może być tak całkiem pozbawiony poczucia czasu. Jak jednak tego dowieść?

			Na scenę audytorium centrum kongresowego wEstoril weszła Nicola Clayton wzwiewnej letniej sukience wkwiaty. Brytyjka jest profesorem Uniwersytetu wCambridge iuznaną na całym świecie specjalistką od ptaków drapieżnych. Ta 54-letnia badaczka ma wielki talent do tworzenia bardzo prostych izarazem logicznych metod eksperymentowania. Idzięki nim dochodzi do zdumiewających wyników. Clayton pracuje głównie zmodrowronkami4. Wwielu badaniach udowodniła, żeptaki te rzeczywiście mają poczucie przyszłości, że mogą sobie wyobrazić, co się wydarzy, iże zgodnie ztym zmieniają zachowanie. Poprosiła ozaprezentowanie filmu, który pokazuje dwie modrowronki, które siedzą wtrójdzielnej klatce. 

			Modrowronki spędziły wklatce sześć dni imogły się swobodnie poruszać we wszystkich jej częściach. Wszędzie leżała wyłożona dla nich karma. Na spoczynek nocny każda znich została umieszczona wjednej zzewnętrznych części klatki. Atam zdarzyło się co następuje: kiedy nastał ranek, wjednym zpomieszczeń klatki było śniadanie, awdrugim nie. Pechowy ptak, który znajdował się wczęści bez pożywienia, musiał czekać, aż minęło południe. Wtedy drzwiczki znów się otworzyły iznów wszędzie było dostępne pożywienie. Brakowało go tylko wcześnie rano wtym jednym pomieszczeniu. To było tak zwane „pomieszczenie postu”. Każdy zptaków przez sześć kolejnych ranków mógł mieć albo pecha, albo szczęście, że albo był głodny, albo otrzymał coś do jedzenia. Adecydującym czynnikiem była klatka, wktórej wieczorem był zamykany. Wtrakcie eksperymentu każdy trzy razy rano musiał zostać zniczym itrzy razy mógł zjeść śniadanie.

			Po sześciu dniach modrowronki otrzymały karmę wpostaci ziaren, którą mogły schować, jak często to chętnie robią. Iodrazu wprowadziły ten pomysł wczyn. Nawet jeśli żadna modrowronka nie wiedziała, gdzie spędzi nadchodzącą noc, obie zabezpieczały się na wypadek, gdyby zostały pechowcem, który wyląduje wpomieszczeniu postu. „Nie nauczyły się tego metodą prób ibłędów. Także nie poprzez to, że się je nagradzało za ukrywanie pożywienia. Wyciągnęły własne wnioski”, mówi Clayton, kiedy kończy się film wideo ina sali znów robi się jasno.

			Episodic-like memory – pamięć epizodyczna

			Brytyjka przeprowadziła podobne próby, by dowieść, że jej modrowronki dysponują także pamięcią epizodyczną. Ta cecha należy do dziedziny mental time travel ipolega na zdolności przypominania sobie tego, co się przeżyło. Awięc trzeba przenieść się wmyślach do przeszłości istosownie do tego zmodyfikować swoje zachowanie. Tak właśnie robią modrowronki. Najwyraźniej wiedzą, kiedy karma, którą niegdyś ukryły, jest już tak zepsuta, że nie opłaca się jej szukać. Na przykład larwy mają zupełnie inny okres przydatności do spożycia niż orzechy. Po upływie pewnego określonego czasu modrowronki nie szukają już swoich skrytek zlarwami, mimo że larwy stanowią ich ulubione przekąski. Natomiast skrytki zorzechami nadal są celem poszukiwań.

			Wtym czasie także inne zwierzęta bardzo wyraźnie dowiodły, że mają pamięć epizodyczną. Na przykład psy, co odkryła biolożka Claudia Fugazza. Więcej na ten temat będzie wrozdziale opsach.

			Problem zpostawieniem właściwego pytania

			Irene Pepperberg siedzi teraz wwielkiej sali centrum kongresowego iprzysłuchuje się młodej koleżance zHiszpanii, która również pracuje zpapugami. Bada, czy jej ptaki byłyby wstanie pojąć sens handlu wymiennego. Czy potrafią pojąć ideę wymieniania symboli za coś do jedzenia? Czy byłyby wstanie podejmować prawdziwie ekonomiczne decyzje, tak by wzrastała wartość ich wkładu?

			To wielce ambitny projekt ibyć może badaczka chciała osiągnąć zbyt wiele naraz. Papugi najpierw bowiem muszą nauczyć się symboli, które odpowiadają określonym rodzajom karmy. Same zwierzęta mają wyraźnie rozpoznawalne preferencje: orzechy włoskie są dla nich prawdziwym superjedzeniem, dla niego zostawiłyby wszystko. Ziarna słonecznika także nie są złe, ale dalece mniej pożądane niż orzechy. Natomiast ziarna kukurydzy zjadają tylko wtedy, kiedy nie ma niczego innego. Mamy zatem zdecydowanie ulubioną karmę, średnią itaką, którą je się tylko od biedy.

			Wnastępnym kroku papugi uczą się przekładania swoich upodobań na symbole. Plastikowy pierścień odpowiada orzechom włoskim, awięc głównej wygranej. Haczyk symbolizuje średnio atrakcyjną karmę, czyli ziarno słonecznika. Obiekt wkształcie litery Ureprezentuje raczej nielubiane ziarna kukurydzy.

			Wtrakcie eksperymentu okazuje się, że ptaki gorliwie manipulują symbolami. Wymieniają je także między sobą, nie rzucają się zatem natychmiast na jedzenie, lecz wybierają między czymś jadalnym iprzedmiotami. Czasami handel wymienny sprawia wrażenie sensownego, ponieważ odpowiada upodobaniom papug. Aczasami można się zdziwić, ponieważ ptak wybiera plastikowy pierścień, który symbolizuje orzech włoski, chociaż mógłby mieć także prawdziwy orzech.

			Referat zakończył się długimi brawami. Ipytaniami. 

			Wiele znich zadała Irene Pepperberg. Chciała się dowiedzieć, czy badaczka uwzględniła wswojej pracy, jak rozbrykane są papugi? Że często wogóle nie chodzi im owynagrodzenie, lecz po prostu ozabawę samą wsobie? Być może zwierzęta były bardziej rozentuzjazmowane handlem wymiennym niż swoim wynagrodzeniem wpostaci pożywienia. 

			Tym samym wielka dama etologii poruszyła drażliwy temat: metody stosowane weksperymentach. Należą one do największych wyzwań dla badaczy zachowań isą jedną zprzyczyn, dlaczego nauka ozwierzętach jest tak trudna. Jak bowiem przełożyć swoje pytanie na eksperyment, który umożliwi uzyskanie odpowiedzi, anie powiedzie na manowce, gdzie można się zaplątać wgąszczu informacji niemających już nic wspólnego zpierwotnym pytaniem? Wielka sztuka polega na tym, by tak skonstruować doświadczenie, żeby uzyskać precyzyjną odpowiedź na pytanie, które się zadało.

			Mądry Hans

			Niekiedy nawet ito nie wystarcza. Każdy badacz wtrakcie swoich eksperymentów musi zadbać oto, by zwierzęta nie uzyskiwały informacji zzupełnie innych źródeł, niż to założono. Wewszystkim, co robią etolodzy, czyli badacze zachowań, towarzyszy im cień zwierzęcia zdawnych czasów ikiwa głową. Jest to koń, który nazywał się Mądry Hans. Na początku XX wieku chodził po Berlinie pewien nauczyciel ze swoim koniem rasy trakeńskiej, który rzekomo był tak sprytny, że umiał liczyć. Ale to jeszcze nie wszystko, koń potrafił bowiem nawet rozwiązywać proste zadania matematyczne. Kiedy spytało się konia, ile to jest dwa razy dwa, stukał cztery razy kopytem wziemię albo kiwał cztery razy głową. Zwierzę było sensacją, dopóki się nie okazało, na czym polegała jego umiejętność: odczytywał zniezamierzonych reakcji stojących dookoła osób, kiedy osiągnął już odpowiednią liczbę, iwtedy przestawał stukać. Wystarczały mu najdrobniejsze wskazówki przejawiające się wruchach głowy izmianie wyrazu twarzy. Było to prawdziwe mistrzostwo wodczytywaniu mowy ciała człowieka – ale nie wmatematyce.

			Jest to zawsze zasadniczy problem wprzypadku psów. Zwierzęta te mają tak bardzo rozwiniętą zdolność obserwowania reakcji człowieka, że stale należy liczyć się zniebezpieczeństwem pojawienia się efektu Mądrego Hansa.

			Badania nad zwierzętami są więc trudne ipełne pułapek. Wygłaszający przemówienie kończące konferencję „Behaviour” indyjski badacz owadów Raghavendra Gadagkar udzielił zatem wszystkim kolegom wsali przestrogi na drogę: „To, jak się uprawia naukę, jest tak samo ważne jak to, jaki jest tego efekt”.

			Całkiem możliwe, że niektóre wyniki badań przedstawione wtej książce wbliższej lub dalszej przyszłości zostaną podważone przez inne prace. To codzienność wnauce. To, co zostanie tutaj opisane, to tylko aktualny stan wiedzy, który już jutro może wyglądać inaczej. 

			Gadagkar, który zyskał światową sławę dzięki badaniom nad osami, jakiś czas temu powiedział jeszcze coś, co dobrze do tego pasuje – atakże do tematu tej książki. W2015 roku podczas rozmowy z„Süddeutsche Zeitung” oświadczył: „Trzymanie się teorii tylko dlatego, że kiedyś się jej broniło, to nie nauka”.
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