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Zi­mo­wa pan­na mło­da

To Van­na ubie­ra pan­nę mło­dą, sznu­ru­je moc­no jej cia­ło. Być może ona jed­na wie, o co tak na­praw­dę cho­dzi w tym mał­żeń­stwie, i czu­je się w ja­kiś spo­sób od­po­wie­dzial­na za to, co wkrót­ce ma się wy­da­rzyć. Nie zmru­ży­ła oka nie­mal przez całą noc, prze­wra­ca­ła się na łóż­ku w swo­im po­ko­iku, cze­ka­jąc na świt i na to, co przy­nie­sie. Nie ma wy­bo­ru, musi ro­bić to, co jej każą, a sko­ro tak, to sta­ra się ro­bić to naj­le­piej, jak po­tra­fi – więc cią­gnie za sznur­ki, co­raz moc­niej i moc­niej, aż pan­na mło­da jest tak szczu­pła, jak to tyl­ko moż­li­we. A na­wet tro­chę bar­dziej.

Oczy Van­ny za­snu­wa mlecz­no­bia­ły we­lon zmę­cze­nia. Kie­dy przy­glą­da się swo­je­mu dzie­łu w lu­strze, w jej spoj­rze­niu jest chłód, któ­re­go za­zwy­czaj w nim nie ma. Ale tego dnia wszyst­ko jest lo­do­wa­te: pal­ce, cią­gną­ce sznur­ki gor­se­tu, są zim­ne jak mo­rze, któ­re we­sel­ni­cy będą mu­sie­li po­ko­nać, pły­nąc na wy­spę, gdzie ma się od­być ślub. A naj­bar­dziej lo­do­wa­ty jest na­strój. W po­wie­trzu nie ma ra­do­ści, nie ma ocze­ki­wa­nia. Żeby tak moc­no za­sznu­ro­wać gor­set, trze­ba wy­ka­zać się pew­ną dozą bez­względ­no­ści, a Van­na ją po­sia­da. W ro­dzi­nie Ce­de­rów na ogół wszyst­ko robi się w je­dwab­nych rę­ka­wicz­kach, ale nie tym ra­zem. Jej pod­sta­wo­wym za­da­niem jest do­my­ślić się, cze­go człon­ko­wie ro­dzi­ny od niej ocze­ku­ją, jesz­cze za­nim oni sami to zro­zu­mie­ją. Van­na opa­no­wa­ła tę sztu­kę do per­fek­cji. Jest ci­chym świad­kiem ży­cia ro­dzi­ny Ce­de­rów. Za­wsze była.

To pią­ta pan­na mło­da, któ­rą sznu­ru­je do ślu­bu, ostat­nia, naj­młod­sza i naj­cier­pliw­sza. W mia­rę jak że­bra co­raz bar­dziej na­pie­ra­ją na płu­ca, od­dech sta­je się co­raz płyt­szy, ale ona nie na­rze­ka, nie oka­zu­je bólu, w jej oczach, wi­docz­nych w lu­strze, nie ma cie­nia bła­ga­nia. Po pro­stu stoi nie­ru­cho­mo, wy­cią­ga przed sie­bie ręce i zno­si wszyst­ko. Tyl­ko na skro­niach po­kry­tych bia­łym pu­drem po­ja­wia­ją się nie­mal nie­wi­docz­ne kro­ple potu. Pa­trzy sku­pio­na w jed­no miej­sce, a Van­na cią­gnie i cią­gnie, tak moc­no, jak po­le­ci­ła jej mat­ka pana mło­de­go. Tak moc­no, jak ma od­wa­gę. Dla Iva­na jest skłon­na zro­bić nie­mal wszyst­ko.

 

Biust pan­ny mło­dej wy­sta­je po­nad gor­set, nie­co ni­żej wi­dać krą­gły brzu­szek. Wal­ka trwa da­lej, aż sztucz­nie ukształ­to­wa­na ta­lia jest ide­al­nie wą­ska. Wła­śnie do­star­czo­no spe­cjal­nie na tę oka­zję uszy­tą suk­nię, bia­łą kre­ację skro­jo­ną przez naj­lep­szą kroj­czy­nię w mie­ście na po­le­ce­nie te­ścio­wej. To ona wy­bra­ła ma­te­riał, wy­szu­ka­ną, pie­kiel­nie dro­gą, lek­ko po­ły­skli­wą tka­ni­nę, do tego wstaw­ki z je­dwa­biu i or­gan­zy. No i uży­czy­ła też swo­je­go kraw­ca, da­jąc do zro­zu­mie­nia, że robi im ła­skę, ale gdy­by jej od­mó­wi­li i tak by na­le­ga­ła. Sko­ro w tym mał­żeń­stwie n i c nie jest ta­kie, ja­kie po­win­no, to niech przy­naj­mniej suk­nia bę­dzie ide­al­na. Kra­wiec, sta­ry Żyd, któ­re­go woj­na oszczę­dzi­ła, na­le­ży we­dług mat­ki, gło­wy rodu, do naj­lep­szych w swo­im fa­chu na pół­noc od Ko­pen­ha­gi. Może na­wet na pół­noc od Ber­li­na. Jest naj­lep­szy z tych, któ­rych do tej pory mia­ła, a od­pra­wi­ła już wie­lu. Po­pro­si­ła, by nie li­czył się z kosz­ta­mi i na ni­czym nie oszczę­dzał. Bóg tkwi w szcze­gó­łach, a te­raz na­praw­dę był po­trzeb­ny.

 

Ostat­ni etap prze­mia­ny na­stę­pu­je w po­ko­ju, któ­ry wkrót­ce bę­dzie po­ko­jem mło­dej pary. Mał­żeń­skie łoże jest już go­to­we, za­sła­ne ro­do­wą po­ście­lą. Z okien ogrom­ne­go miesz­ka­nia na naj­wyż­szym pię­trze ka­mie­ni­cy wi­dać za­cu­mo­wa­ne ło­dzie, któ­re cze­ka­ją, by prze­wieźć or­szak we­sel­ny na wy­spę. W alei li­po­wej, cią­gną­cej się wzdłuż Stran­dvägen, za­wie­szo­ne na cien­kich ka­blach la­tar­nie ulicz­ne ko­ły­szą się nie­po­ko­ją­co. Wiatr się wzma­ga. W po­wie­trzu czuć śnieg.

Van­na, z za­cię­tym wy­ra­zem twa­rzy, za­czy­na te­raz sznu­ro­wać wy­so­kie trze­wi­ki, rów­nie moc­no jak sznu­ro­wa­ła gor­set, jak­by w ten spo­sób chcia­ła utrzy­mać pan­nę mło­dą w pio­nie. Co na­praw­dę ją cze­ka, tego może się je­dy­nie do­my­ślać. Od wej­ścia do ro­dzi­ny dzie­li ją te­raz po­dróż ło­dzią na wy­spę i wy­po­wie­dze­nie sa­kra­men­tal­ne­go „tak”. To je­dy­ne sło­wo, któ­re musi opa­no­wać w ję­zy­ku swo­je­go przy­szłe­go męża. Jest krót­kie, a on na­uczył ją wy­ma­wiać je per­fek­cyj­nie. Ivan, naj­star­szy z pię­ciu bra­ci, sta­je na ślub­nym ko­bier­cu jako ostat­ni, cho­ciaż ucho­dził za naj­bar­dziej po­żą­da­ną par­tię z nich wszyst­kich. Zdą­żył skoń­czyć trzy­dzie­ści trzy lata, pan­na mło­da ma sie­dem­na­ście i po­cho­dzi zni­kąd. Wszy­scy wy­da­ją się zgod­ni, że jest w tym coś po­dej­rza­ne­go.

*

Czu­ję się dziw­nie spo­koj­na. Już po wszyst­kim, moje daw­ne ży­cie zo­sta­ło za­tar­te, wy­ma­za­ne. Van­na sznu­ru­je mnie, aż ko­ści trzesz­czą. Że­bra są bar­dziej ela­stycz­ne, niż nam się wy­da­je, a przy­naj­mniej ona jest o tym prze­ko­na­na. Sznu­ru­je moc­no wy­so­kie trze­wi­ki wo­kół mo­ich obo­la­łych ły­dek, rów­nie moc­no jak sznu­ro­wa­ła gor­set mię­dzy mo­imi bio­dra­mi a biu­stem. Jak­by chcia­ła, że­bym prze­szła wy­pro­sto­wa­na przez to, co mnie cze­ka. Przy każ­dym mi­li­me­trze mu­szę przy­po­mi­nać so­bie, że chce dla mnie jak naj­le­piej. Za­mie­ram, kie­dy po­cią­ga po raz ostat­ni. Twar­dy gor­set czu­ło­ści.

Wszy­scy tu są. Wszy­scy z wy­jąt­kiem mnie. Je­stem wiel­ką nie­obec­ną. Je­dwab i or­gan­za po­win­ny osu­nąć się na pod­ło­gę wo­kół pust­ki, któ­ra jest mną. Bo ja je­stem da­le­ko stąd, w miej­scu, o któ­rym ci wszy­scy wo­kół mnie na­wet nie sły­sze­li.

 

Van­na mnie ubie­ra, Eva, Ce­ci­lia i Ire­ne jej asy­stu­ją. Ich imio­na brzmią jak na­zwy de­li­kat­nych kwia­tów, ale szyb­ko się prze­ko­nu­ję, że wca­le ta­kie nie są. Ko­bie­ty, któ­re we­szły do ro­dzi­ny Ce­de­rów. Moje przy­szłe szwa­gier­ki, bra­ku­je tyl­ko Nory. Dys­kret­nie uma­lo­wa­ne, wy­peł­nia­ją po­kój swo­imi zim­ny­mi, pięk­ny­mi po­sta­cia­mi. Ire­ne po­czer­ni­ła mi rzę­sy, są tak cięż­kie od tu­szu, że z tru­dem uno­szę po­wie­ki. „Jak po­ra­dzi­my so­bie z jej wło­sa­mi?” – pyta Eva. „Szpil­ki. Z ty­siąc szpi­lek” – rzu­ca Ce­ci­lia zde­cy­do­wa­nie i marsz­czy przy­pu­dro­wa­ne na bia­ło czo­ło. Spe­cjal­nie na dzi­siej­szą uro­czy­stość ścią­gnę­ła moc­no wło­sy. Eva i Ce­ci­lia, obie z ja­sno­ru­dy­mi wło­sa­mi i mlecz­no­bia­łą cerą, wy­glą­da­ją jak sio­stry. Ire­ne, z ciem­niej­szą kar­na­cją i wy­raź­nie za­zna­czo­ny­mi ko­ść­mi po­licz­ko­wy­mi, jak ich star­sza sio­stra. Dzię­ki ci, Boże, za szpil­ki, co ro­bi­ły ko­bie­ty, kie­dy ich nie było – wszę­dzie wło­sy, oklap­nię­te loki, w nie­ła­dzie, bez żad­ne­go sty­lu. Kie­dy sły­szę, jak roz­ma­wia­ją o nie­sfor­nej fry­zu­rze jako o czymś naj­gor­szym, co może się przy­tra­fić ko­bie­cie, wy­da­je mi się, że ni­g­dy się nie po­ro­zu­mie­my. Omia­ta­ją mnie nie­za­do­wo­lo­ny­mi spoj­rze­nia­mi. Pa­trzą na moją skó­rę, któ­ra na­dal nosi śla­dy lata, na moje ręce na­zna­czo­ne rą­ba­niem drew, zbie­ra­niem owo­ców ro­kit­ni­ka i pie­le­niem, na mój kark, spa­lo­ny słoń­cem pod­czas wę­dró­wek wzdłuż brze­gu, kie­dy zbie­ra­łam wo­do­ro­sty i wy­pa­try­wa­łam ka­wał­ków bursz­ty­nu. Wszyst­ko musi zo­stać za­sło­nię­te, po­kry­te, przy­pu­dro­wa­ne: ręce, kark, szy­ja, pier­si. Co po­my­śla­ły­by moje sio­stry, gdy­by mnie te­raz zo­ba­czy­ły? Czy wła­śnie o tym ma­rzy­ły?

 

Za­czy­na się wal­ka z cza­sem, szwa­gier­ki wy­rzu­ca­ją so­bie, że nie prze­wi­dzia­ły, ile cza­su zaj­mie wy­ko­na­nie za­da­nia po­wie­rzo­ne­go im przez na­szą wspól­ną te­ścio­wą. Wi­dać, że trak­tu­ją je z naj­więk­szą po­wa­gą. Pra­cu­ją od sa­me­go rana, ale wciąż nie wy­da­ją się za­do­wo­lo­ne.

Iva­na nie ma w po­ko­ju, ale czu­ję na so­bie jego wzrok: przez szpa­rę w drzwiach śle­dzi z da­le­ka wal­kę o to, by zmie­nić mnie tak, żeby moż­na było mnie po­ka­zać. Van­na ze swo­ją szorst­ką tro­ską słu­żą­cej. Moje szwa­gier­ki ma­ją­ce za­dbać o ostat­nie de­cy­du­ją­ce szcze­gó­ły. Z cza­sem po­ja­wia się też mat­ka Iva­na, po­sy­ła mi chłod­ne kon­tro­lu­ją­ce spoj­rze­nie. Kie­dy się zja­wia, bez sło­wa wcho­dzi do sy­pial­ni, wszy­scy milk­ną, wstrzy­mu­ją od­dech. Po­staw­na, wyż­sza od mo­ich szwa­gie­rek, co do­dat­ko­wo pod­kre­śla fry­zu­rą: upię­te wy­so­ko wło­sy przy­po­mi­na­ją srebr­ną wie­żę. Na bia­łej szyi kro­pla ciem­ne­go ru­bi­nu. Zim­ne, bla­de oczy. Omia­ta mnie kry­tycz­nie wzro­kiem, spraw­dza, jak prze­bie­ga trans­for­ma­cja. Nic nie mówi. Kiwa gło­wą w mil­czą­cej po­chwa­le, po­pra­wia pach­ną­ce olej­kiem do wło­sów na­rzut­ki na opar­ciach fo­te­li w sy­pial­ni, i opusz­cza po­kój.

 

Wszyst­ko to dzie­je się gdzieś da­le­ko poza mną. Pan­na mło­da szy­ko­wa­na do wy­da­nia za mąż. Wi­dzę ją w wy­so­kim, się­ga­ją­cym su­fi­tu lu­strze w po­zła­ca­nych ra­mach. Zła­pa­na w szkla­nej ta­fli tak krzy­wej, że rysy twa­rzy roz­ma­zu­ją się nie do po­zna­nia. A może to ja już sie­bie nie po­zna­ję? Przy­glą­dam się krzą­ta­ni­nie i wy­sił­kom, ja­kie moje przy­szłe szwa­gier­ki wkła­da­ją w mój wy­gląd, czu­ję ich ru­chy, co­raz mniej ła­god­ne, w mia­rę jak czas ucie­ka. Ostry grze­bień, ostre szpil­ki do wło­sów. I na­gła szorst­kość Van­ny. Wi­dzę ich ręce wę­dru­ją­ce po moim cie­le. W lu­strze szwa­gier­ki za­mie­nia­ją mnie w swo­je wła­sne od­bi­cie. A przy­naj­mniej pró­bu­ją. Nie wy­da­ją się za­do­wo­lo­ne z wy­ni­ku, ale na pew­no nie szczę­dzą sił. A ja od­da­ję im swo­je cia­ło, to wszyst­ko. Wszyst­ko, cze­go po­trze­bu­ją. To ono jest wy­da­wa­ne za mąż.

Je­dy­ne, co pan­na mło­da musi zro­bić sama, to wy­trwać. Dają mi to do zro­zu­mie­nia. Za po­zwo­le­niem mo­je­go przy­szłe­go męża będę mo­gła wcze­śniej opu­ścić przy­ję­cie, nie bu­dząc więk­sze­go za­in­te­re­so­wa­nia. Zresz­tą czy nie tak koń­czą się we­se­la w tej ro­dzi­nie? Głów­na bo­ha­ter­ka, zmę­czo­na na­pię­ciem, nie­przy­wy­kła do szam­pa­na i tań­cze­nia na wy­so­kich ob­ca­sach, zni­ka z par­kie­tu, kie­dy wie­czór wciąż jesz­cze jest mło­dy. A jej miej­sce zaj­mu­ją inne ko­bie­ty, bar­dziej od­prę­żo­ne, nie ule­ga­ją­ce po­wa­dze chwi­li, bar­dziej sko­re do za­ba­wy, do­świad­czo­ne, do­stęp­ne?

*

Ire­ne opusz­cza po­wo­li we­lon na moją twarz. Wbi­ja we mnie wzrok, pró­bu­jąc zmu­sić mnie do sta­nia tak spo­koj­nie jak to moż­li­we, i przy­twier­dza we­lon szpil­ka­mi. Jej sar­nie oczy w tym szcze­gól­nym świe­tle przy­po­mi­na­ją na­gle oczy owa­da, in­ten­syw­ne spoj­rze­nie, a jed­no­cze­śnie nic nie wi­dzą­ce, me­ta­licz­nie zim­ne. Kie­dy uno­si ręce nad moją gło­wą i ob­na­ża pa­chy, czu­ję za­pach tal­ku. Chło­nę dys­kret­ną, słod­ką woń potu, nie­prze­wi­dzia­ną po­chod­ną wy­sił­ku wło­żo­ne­go w przy­go­to­wa­nia. Ale Van­na, jak zwy­kle uważ­na, na­tych­miast zja­wia się z tal­kiem, któ­rym po­sy­pu­je jej gład­ko ogo­lo­ną skó­rę i dys­kret­nie ra­tu­je sy­tu­ację. Ire­ne w suk­ni ko­lo­ru mie­dzi z de­li­kat­nym zie­lo­nym po­ły­skiem pre­zen­tu­je się naj­pięk­niej z nas wszyst­kich. W tym ko­lo­rze każ­dy wy­glą­dał­by jak po­czwar­ka, a ona wy­glą­da jak po­nęt­ny mo­tyl. Dłu­gie śnież­no­bia­łe ręce i ciem­ne wło­sy per­fek­cyj­nie uło­żo­ne w dwa mi­ster­ne vic­to­ry rolls.

Na­gle opusz­cza ręce. „Szcze­rze mó­wiąc...” – za­czy­na. „Co?” – dzi­wią się Ce­ci­lia i Eva. Sta­ra­nia wło­żo­ne w to, że­bym wy­glą­da­ła bar­dziej do­ro­śle, spra­wia­ją, że wy­glą­dam jesz­cze bar­dziej jak uma­lo­wa­ne, wy­stro­jo­ne dziec­ko, twier­dzi Ire­ne, pa­trząc, jak Ce­ci­lia na­kła­da ko­lej­ne war­stwy pu­dru na moją już gład­ką skó­rę. Jak­by mia­ły ją chro­nić przed cie­kaw­ski­mi spoj­rze­nia­mi. „I jesz­cze we­lon” – rzu­ca Ire­ne i po­pra­wia go tak, żeby ukła­dał się bli­żej twa­rzy – nie za­sła­niał jej, a je­dy­nie ją osła­niał. Tłu­ma­czy mi, jak to po­win­no wy­glą­dać. Jej fran­cu­ski jest ję­zy­kiem dziec­ka, ale mój też. „Pan­na mło­da bio­rą­ca ślub z we­lo­nem za­sła­nia­ją­cym usta... Jak­by nie mia­ła pra­wa się wy­po­wia­dać”. Ce­ci­lia i Eva pa­trzą roz­ba­wio­ne na Ire­ne. Na­to­miast Van­na wy­da­je się za­nie­po­ko­jo­na. To py­ta­nie czy kon­sta­ta­cja, a może wręcz jaw­na pro­wo­ka­cja? Prze­ry­wa im, sy­czy, mat­ka Iva­na może usły­szeć je przez szpa­rę w drzwiach.

W po­ko­ju obok gra ra­dio. W No­rym­ber­dze na­dal trwa­ją pro­ce­sy: ...Na ła­wie oskar­żo­nych sie­dzą obok sie­bie Dönitz, Frank, Frick, Fritz­sche, Funk, Göring, Hess, Jodl, Kal­ten­brun­ner, Ke­itel, von Neu­rath, von Pa­pen, Re­ader, von Rib­ben­trop, Ro­sen­berg, Sauc­kel, Schacht, von Schi­rac, Seyss-In­qu­art, Spe­er, Stre­icher... in­for­mu­je zim­ny głos. Ci, któ­rzy nie zdą­ży­li ode­brać so­bie ży­cia, któ­rym nie uda­ło się uciec czy z ja­kie­goś nie­wia­do­me­go po­wo­du uzy­skać uła­ska­wie­nia.

 

By ślub w ogó­le mógł się od­być, Ivan mu­siał zwró­cić się do kró­la o po­zwo­le­nie. Je­stem za mło­da, ale oko­licz­no­ści są – jak to pod­kre­ślił w swo­im dłu­gim wy­wo­dzie – „wy­jąt­ko­we”. Jak­by dą­żył do skan­da­lu, szep­czą wro­go na­sta­wio­ne ję­zy­ki. Jak­by świa­do­mie go szu­kał. Ale dla­cze­go? Plot­ki przy­bie­ra­ją nie­bez­piecz­nie na sile, krą­żą wśród zna­jo­mych. Pan­na mło­da to jesz­cze dziec­ko. Kim ona jest, dziew­czy­na zni­kąd, z woj­ny, Bóg je­den wie skąd? Ivan, któ­ry mógł mieć k a ż d ą, na­praw­dę pierw­szą z brze­gu. No cóż, wy­da­je się, że nie­ste­ty tra­fi­ła mu się wła­śnie taka „pierw­sza z brze­gu”. Naj­bar­dziej od­por­ny na plot­ki wy­da­je się pan mło­dy, a jed­nak to on przy­cią­ga wszyst­kie spoj­rze­nia. Co­kol­wiek opo­wia­da­no by o mnie, ob­cej pan­nie mło­dej, to i tak naj­więk­szą za­gad­ką po­zo­sta­je Ivan. Ostat­ni do wzię­cia z gro­mad­ki po­żą­da­nych bra­ci, któ­ry nie­po­ko­ją­co dłu­go po­zo­sta­wał ka­wa­le­rem. Pod­czas gdy młod­si bra­cia po ko­lei za­kła­da­li ro­dzi­ny – i to na do­da­tek z ko­bie­ta­mi od­trą­co­ny­mi przez Iva­na. Tak przy­naj­mniej mó­wią lu­dzie. Że wszyst­kie moje szwa­gier­ki pra­gnę­ły wła­śnie jego, za­nim za­do­wo­li­ły się któ­rymś z bra­ci.

 

Wy­stro­jo­na, w fu­trze chro­nią­cym przed nie­zno­śnym zim­nem, zo­sta­ję wy­pro­wa­dzo­na na na­brze­że, gdzie or­szak we­sel­ny cze­ka już, siny z zim­na. Pod ostrza­łem lu­stru­ją­cych spoj­rzeń wio­śla­rze zno­szą mnie do ło­dzi, któ­ra po­pły­nie pierw­sza. W oczach ko­biet do­strze­gam, poza za­zdro­ścią, tak­że współ­czu­cie. Taka mło­da, a już tra­fia w si­dła mał­żeń­stwa, ro­dze­nia dzie­ci...

Współ­czu­ją? Mnie? Nie mają o ni­czym po­ję­cia.









Ar­chi­pe­lag

W naj­zim­niej­szy dzień roku ar­chi­pe­lag roz­cią­ga się zmro­żo­ny, bia­ły i spo­koj­ny aż po wy­brze­że Fin­lan­dii. W dłu­giej ka­ra­wa­nie otwar­tych ło­dzi go­ście we­sel­ni pły­ną na wy­spę wą­ską smu­gą wody, któ­rą zo­sta­wił lo­do­ła­macz, prze­dzie­ra­jąc się przez nie­koń­czą­ce się mo­rze lodu. Śnieg i mróz tłu­mią dźwię­ki, sły­chać je­dy­nie ude­rze­nia wio­seł i cięż­kie od­de­chy dziel­nych wio­śla­rzy. My, pa­sa­że­ro­wie, pró­bu­je­my utrzy­mać cie­pło, sie­dząc bez ru­chu. Przy każ­dym wde­chu po­wie­trze za­sty­ga w tcha­wi­cy, mimo to cie­szę się z zim­na: pali, ale jed­no­cze­śnie oczysz­cza my­śli. Wy­po­ży­czo­ny od woj­ska lo­do­ła­macz prze­dzie­ra się przez twar­dy błysz­czą­cy lo­do­wy pan­cerz. Przy­po­mi­na­my zwie­rzę­ta, któ­rych fu­tra przy­odzia­li­śmy, tyle że ich sierść jest te­raz zmierz­wio­na przez lo­do­wa­ty wiatr: srebr­ne lisy, so­bo­le, oce­lo­ty. Sie­dzę oto­czo­na dra­pież­ni­ka­mi, sama odzia­na w zwie­rzę, na­wet nie wiem ja­kie – śnież­no­bia­ły błam jest gład­ki jak piesz­czo­ta, ale cięż­ki jak grzech.


 



Za­pra­sza­my do za­ku­pu peł­nej wer­sji książ­ki
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