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bach – maleń­stwo


 


cariad – kocha­nie


 


cwtch – tulić


 


Duw – Bóg


 


hia­reth – uczu­cie podobne do tęsk­noty za domem, ale sil­niej­sze


 


Mae’n ddrwg gen i – prze­pra­szam


 


mochyn – świ­nia


 


twp – głupi
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Pro­log


Jeśli cze­goś się pra­gnie, cza­sem trzeba o to popro­sić.


Sta­ruszka wstała z łóżka w środku nocy, w porze, gdy nie śpi tylko nocna
straż, jak cza­sem mówiono. Zawsze lubiła to okre­śle­nie – „nocna straż” –
ponie­waż suge­ro­wało czu­wa­nie. Wyobra­żała sobie, że ktoś obser­wuje
upły­wa­jące minuty i godziny jej życia, trosz­czy się o nią. Z wysił­kiem
wło­żyła szla­frok. Był żółty i puszy­sty, czuła się w nim jak pisklę,
które przed chwilą się wykluło, choć w rze­czy­wi­sto­ści zbli­żała się do
kresu życia. Pal licho pan­to­fle. Nie mogła spać i nad­szedł czas.


Odrzu­ciła włosy z koł­nie­rza na lewy bark. Wyko­ny­wała ten gest od wielu
lat. Głę­boko ode­tchnęła i przy­ci­snęła dło­nie do policz­ków. Skóra była
zwiot­czała, już dawno stra­ciła jędr­ność. Kolejny powód, by żądać. Nie
podo­bało jej się słowo „żądać”, ale „pro­sić” wyda­wało się zbyt sła­bym
okre­śle­niem. Cho­dziło o ważną sprawę. Ni­gdy nie pro­siła o cokol­wiek dla
sie­bie i nie wie­działa, jak się poczuje, jak zostaną przy­jęte jej słowa.
Jed­nak pod­jęła decy­zję już wcze­śniej. Spę­dziła zbyt wiele bez­sen­nych
nocy. Cóż, pora zaczy­nać.


Pode­szła do okna w pół­mroku o bar­wie indygo, roz­su­nęła zasłony i spoj­rzała na roz­gwież­dżone niebo. Uśmiech­nęła się mimo nie­po­koju.
Lśniące punk­ciki roz­siane na czar­nym fir­ma­men­cie przy­po­mi­nały okru­chy
chleba; ich widok pod­niósł ją na duchu. Wokół roz­cią­gały się pola,
ciemne i puste. Przy­naj­mniej wyda­wały się puste, ale wie­działa, że krążą
tam lisy, polują sowy, skra­dają się myszy.


Uklę­kła – spra­wiło jej to ból – oparła przed­ra­miona na para­pe­cie i splo­tła dło­nie. Cisza rów­nież miała barwę indygo.


– Kochany Boże – zaczęła, ale jej zwy­kły głos zabrzmiał cicho i nie­pew­nie. – Kochany Boże – powtó­rzyła innym tonem, któ­rym posłu­gi­wała
się bar­dzo rzadko. Mówiła tak dawno temu do nauczy­cielki
nie­spra­wie­dli­wie oskar­ża­ją­cej jedno z dzieci o złe zacho­wa­nie. Mówiła
tak, gdy nasto­letni syno­wie spra­wiali kło­poty i trzeba było zde­cy­do­wa­nie
powie­dzieć: „Nie!”. Mówiła tak do leka­rzy. – Jak zawsze dzię­kuję Ci za
wszyst­kie łaski, któ­rymi mnie obda­rzy­łeś, Panie. Dałeś mi dłu­gie, dobre
życie i jestem Ci wdzięczna, wiesz o tym, Boże. Ale nie mogę dłu­żej
znieść obec­nej sytu­acji i chcę, żeby się skoń­czyła.


Oczy sta­ruszki wypeł­niły się łzami, gdy spo­glą­dała w otchłań nieba. W szy­bie odbi­jała się jej postać, dziwne, a zara­zem zna­jome połą­cze­nie
sta­rej kobiety i mło­dej dziew­czyny.


– Czuję wielki ból, Boże, to wła­śnie naj­gor­sze. Ni­gdy nie pro­si­łam Cię o nic dla sie­bie, tylko dla rodziny. Ale podobno zawsze ist­nieje pierw­szy
raz i teraz modlę się dla sie­bie. Nie chcę uda­wać, że jest ina­czej.
Tylko dla sie­bie. Szcze­rze mówiąc, nie rozu­miem, dla­czego nie miał­byś
speł­nić mojej prośby. Oboje wiemy, że nie zostanę długo na tym świe­cie.
Myślę, że powi­nie­neś speł­nić moje życze­nie. Ufam, że to zro­bisz, a ja…
Nie pogo­dzę się z odmową, Boże. Na razie to wszystko. Twoje nie­skoń­czone
miło­sier­dzie i moc mogą spra­wić, że wszystko się zmieni.


Zawa­hała się. Ale jeśli cze­goś się pra­gnie, cza­sem trzeba o to popro­sić.


– Zanim odejdę z tego świata, pro­szę Cię, Panie, spraw, by córka i wnuczka do mnie wró­ciły. Tylko na tym mi teraz zależy. Spraw, żeby
wró­ciły do domu. Amen.


Po twa­rzy sta­ruszki cie­kły łzy. Słowa pły­nęły w stronę ciem­nych kątów
sypialni i osia­dały w nich jak kurz, prze­ni­kały przez szyby i uno­siły
się ku atra­men­to­wemu niebu. Pano­wała zupełna cisza, nic się nie
poru­szało. Jeśli Bóg usły­szał modli­twę, nie dał żad­nego znaku.


Kiedy jed­nak stara kobieta wsparła się ciężko na para­pe­cie i z tru­dem
wstała, czuła, że Go prze­ko­nała. Mówiła bar­dzo jasno.
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Nora


Gru­dzień 2014


Po kilku mie­sią­cach psy­cho­te­ra­pii życie Nory naprawdę zaczęło się
zmie­niać. Jed­nak nie zmie­niało się w taki spo­sób, jak się spo­dzie­wała.
Przed pierw­szą sesją, w nudny czerw­cowy wie­czór, spo­rzą­dziła listę
pro­ble­mów, które miała nadzieję roz­wią­zać. Ni­gdy wcze­śniej nie cho­dziła
do psy­cho­loga i nie chciała być nie­przy­go­to­wana.


Przez jakiś czas pro­wa­dziła nor­malne życie, choć raz w tygo­dniu jeź­dziła
do Bel­size Park na spo­tka­nia z Jen­ni­fer. Póź­niej, mniej wię­cej po trzech
mie­sią­cach, kosz­mary stały się bar­dziej natrętne, lęk się nasi­lił, a rela­cje z matką znacz­nie się pogor­szyły. Kilka mie­sięcy przed swo­imi
czter­dzie­stymi uro­dzi­nami Nora zerwała z part­ne­rem, Simo­nem. Matki i Simona nie było na liście.


Teraz, w mroźny gru­dniowy wie­czór, stała przy oknie w beżo­wej pocze­kalni
Jen­ni­fer, patrząc na ciemną, cichą ulicę w pół­noc­nej czę­ści Lon­dynu.
Zauwa­żyła kilka spło­wia­łych liści nie­sio­nych zimo­wym wia­trem, które
prze­le­ciały w świe­tle latarni. Cze­ka­nie jej nie prze­szka­dzało, bo
inten­syw­nie myślała. Zasta­na­wiała się, jak wyja­śnić Jen­ni­fer to, co
zro­biła.


– Zwol­ni­łam się dziś z pracy! – wypa­liła czter­dzie­ści minut póź­niej.
Jen­ni­fer już kil­ka­krot­nie zwró­ciła uwagę, że Nora czę­sto wspo­mina o waż­nych spra­wach dopiero pod koniec sesji, więc nie mają czasu dokład­nie
ich prze­dys­ku­to­wać. Zwy­kle Nora zda­wała sobie sprawę, że prze­mil­czała
coś istot­nego, gdy Jen­ni­fer ana­li­zo­wała jej wcze­śniej­sze wypo­wie­dzi:
tera­peutka zacho­wy­wała się jak arche­olog, który ogląda pozor­nie
zwy­czajny kamień, po czym oznaj­mia, że to grot pre­hi­sto­rycz­nej strzały.
Jed­nak tym razem nawet Nora rozu­miała, że wyda­rzyło się coś waż­nego.


Wola­łaby opo­wie­dzieć o swo­jej decy­zji za tydzień, ale skoro nie potrafi
poin­for­mo­wać o niej Jen­ni­fer, przy­zwy­cza­jo­nej do kapry­sów ludz­kiej
psy­chiki, jak powie pod­wład­nym w biu­rze? Jak powie Simo­nowi (który w dal­szym ciągu utrzy­my­wał z nią kon­takt, choć z nim zerwała)? I – o Boże!
– jak powie matce?!


– Rozu­miem. Chcia­ła­byś to jakoś sko­men­to­wać? – spy­tała Jen­ni­fer, nie
zdra­dza­jąc nie­po­koju, który z pew­no­ścią odczu­wała. Jen­ni­fer miała bujne
kasz­ta­nowe włosy i piękną kre­mową cerę. Praw­do­po­dob­nie była zale­d­wie
dzie­sięć lat star­sza od Nory, ale wyda­wała się nie­skoń­cze­nie bar­dziej
doświad­czona. Mądrość? Instynkt macie­rzyń­ski?


– Eee… cóż, zro­bi­łam to po lun­chu – powie­działa Nora i natych­miast się
skrzy­wiła. Jen­ni­fer z pew­no­ścią nie inte­re­so­wały takie szcze­góły. –
Oli­via była bar­dzo zdzi­wiona, ale miła. Nie wiem, dla­czego to zro­bi­łam.
Po pro­stu… zoba­czy­łam plażę.


– Plażę?


Nora wes­tchnęła. Jeśli zacznie tłu­ma­czyć, co się stało, Jen­ni­fer weź­mie
ją za kom­pletną wariatkę. Praw­do­po­dob­nie jest wariatką. Ludzie nie
rzu­cają pracy, bo mają ochotę iść na plażę!


– Tak. W wyobraźni. Wiem, że to brzmi absur­dal­nie. Ja… W grun­cie rze­czy
nie rozu­miem, dla­czego się zwol­ni­łam – dodała.


Jak mogłaby wytłu­ma­czyć, co czuła? Z pew­no­ścią to tylko fan­ta­zja… ale
wolała nazy­wać ją wizją. Było to coś waż­nego, zapie­ra­ją­cego dech w pier­siach. Nagle ujrzała plażę, prze­piękną, roz­iskrzoną jak bry­lant, i poczuła nie­spo­dzie­waną radość. Może nadzieję? Teraz, na domiar złego,
wkrótce będzie bez­ro­botna. Wcze­śniej Jen­ni­fer mówiła, że jeśli ktoś
roz­po­czyna tera­pię, jego stan czę­sto się pogar­sza, zamiast popra­wiać.
Wcale nie żar­to­wała!


– Zostało nam tylko kilka minut, Noro… – ode­zwała się Jen­ni­fer. Sesje
tera­peu­tyczne z jakichś powo­dów trwały pięć­dzie­siąt minut. Jen­ni­fer nie
zer­k­nęła na zega­rek. Jedyny zegar w gabi­ne­cie wisiał nad jej głową,
jed­nak instynk­tow­nie wyczu­wała upływ czasu. – Możemy prze­dłu­żyć
spo­tka­nie o kilka minut, jeśli chcesz roz­wi­nąć ten temat.


– Naprawdę?! – Jen­ni­fer ni­gdy nie prze­dłu­żała sesji. Może była bar­dziej
wstrzą­śnięta, niż wyglą­dała. – Dzię­kuję.


– Wobec tego opo­wiedz dokład­nie, co się dziś wyda­rzyło, po kolei.


Nora ski­nęła głową. Zamknęła oczy, jak nauczyła ją Jen­ni­fer, i przy­po­mniała sobie ranek. Nagle zna­la­zła się z powro­tem w pracy: była
pora lun­chu. Reszta pra­cow­ni­ków wydziału jak zwy­kle wyszła, ale ona
jadła przy swoim biurku. Widziała kątem oka szare, meta­liczne
segre­ga­tory, a z przodu biały moni­tor kom­pu­tera i czarny zszy­wacz
sto­jący rów­no­le­gle do kla­wia­tury.


– Jest pora lun­chu – zaczęła. – Sie­dzę w gabi­ne­cie. Tłu­ma­czę sobie, że
mam szczę­ście, ponie­waż są w nim dwa okna. Jed­nak z jed­nego z nich widać
kory­tarz, a dru­gie wycho­dzi na zada­szony dzie­dzi­niec. Po co budo­wać
zada­szone dzie­dzińce? Ale przy­naj­mniej jest tam tro­chę roślin: na
kamie­niach rosną papro­cie… Pamię­tasz, w zeszłym tygo­dniu powie­dzia­łaś,
że…


– Skup się, Noro – prze­rwała cicho Jen­ni­fer. – Sie­dzisz w gabi­ne­cie…


– Dobrze. Posta­na­wiam zejść na dzie­dzi­niec i roz­pro­sto­wać nogi.
Pod­cho­dzę do paproci, doty­kam ich i… oka­zuje się, że są z pla­stiku!
Czuję się strasz­li­wie oszu­kana. Kupuję w auto­ma­cie bato­nik Kit­Kat i wra­cam do gabi­netu. Nic dziw­nego, że ni­gdy nie odry­wam oczu od
kom­pu­tera. Zamie­rzam się zabrać z powro­tem do pracy, ale kiedy znowu
sia­dam, nagle widzę plażę…


Nora w dal­szym ciągu miała ją przed oczami. Obraz nie opu­ścił jej przez
cały dzień. Chłodna, czy­sta plaża o łuko­wa­tym kształ­cie, zło­ci­sty,
kre­mowy pia­sek w bla­dym, czy­stym świe­tle, kilo­me­try pia­sku, po któ­rym
można spa­ce­ro­wać pod sre­brzy­stym nie­bem.


– Widzę plażę, jak­bym patrzyła na nią z okna gabi­netu! Wygląda
prze­pięk­nie… Jest zima, ale świeci słońce i wieje wiatr… Wypeł­nia mnie
tęsk­nota… Nie cho­dzi o to, że plaża jest ładna, tylko budzi we mnie
nie­zwy­kłe emo­cje. Poczu­cie wol­no­ści i cze­goś… Wydaje mi się praw­dziwa…
Bar­dzo pra­gnę tam być. Nie cho­dzi po pro­stu o to, że chcę się zna­leźć w pięk­nym miej­scu, choć na tym rów­nież mi zależy. Mam poczu­cie… – Nora
znowu wes­tchnęła i pokrę­ciła głową. – Mam poczu­cie, że na pewno odwie­dzę
tę plażę, że jest moim prze­zna­cze­niem, jakby mnie wzy­wała. W grun­cie
rze­czy wydaje mi roz­kaz. Jakby skry­wała klucz do wiel­kiej tajem­nicy,
choć w ogóle nie wie­dzia­łam, że ist­nieje jakaś tajem­nica! Póź­niej wraca
z lun­chu Nick. Mój asy­stent – dodała na wypa­dek, gdyby Jen­ni­fer
zapo­mniała.


Nora otwo­rzyła jedno oko. Lecz oczy­wi­ście Jen­ni­fer nie zapo­mniała;
ski­nęła dło­nią, by Nora mówiła dalej.


– Wpada przez drzwi. Nawia­sem mówiąc, drzwi do gabi­netu są okropne,
poma­lo­wane na kosz­mar­nie brzydką zie­leń. Zasta­na­wiam się, kto zna­lazł
taki odcień farby i pomy­ślał: Tak, poma­lujmy drzwi na ten kolor… Tak
czy ina­czej, wpada Nick, a ja patrzę na niego, naprawdę patrzę. Ma
zmierz­wione włosy, więc rozu­miem, że na zewnątrz wieje wiatr. Ina­czej
bym tego nie wie­działa, bo znaj­duję się w her­me­tycz­nym budynku. Ni­gdy
nie wycho­dzę na dwór. Sie­dzę w gabi­ne­cie, ćwi­czę na siłowni, jeż­dżę
metrem, prze­by­wam w miesz­ka­niu… Nick trzyma swoją starą, pod­nisz­czoną
torbę. Jest zawsze wypchana czar­nymi notat­ni­kami marki Mole­skine, bo
pró­buje pisać wspa­niałą powieść. I nagle zdaję sobie sprawę, że w mojej
torebce nie ma nic, co budzi­łoby we mnie żywe uczu­cia. Tylko
port­mo­netka, komórka i przy­bory do maki­jażu. Póź­niej Nick zabiera się do
pracy, a ja w dal­szym ciągu widzę plażę. Wzywa mnie. Więc idę
kory­ta­rzem, pukam do drzwi Oli­vii, poma­lo­wa­nych na ten sam ohydny
zie­lony kolor, i mówię, że skła­dam wymó­wie­nie. Oczy­wi­ście z mie­sięcz­nym
okre­sem wypo­wie­dze­nia. Nie mogła­bym zosta­wić ich na lodzie. Ale póź­niej…


Nora otwo­rzyła oczy. Jen­ni­fer ski­nęła powoli głową.


– Zapra­gnę­łaś decy­do­wać o wła­snym życiu – rze­kła w końcu. – Wydaje się,
że nie możesz dłu­żej przed nim ucie­kać.


– Nie mogę uciec, nie mogę się ukryć. – Nora roze­śmiała się ner­wowo. –
Zerwa­łam z Simo­nem, rzu­ci­łam pracę i nie wiem, co dalej. – I Bóg jeden
wie, co powie matka, z wielu powo­dów, pomy­ślała. Jed­nak Nora mimo woli
czuła, że stoi za tym wszyst­kim Jasmine, choć nie miało to żad­nego
sensu. Matka ni­gdy by jej nie radziła rzu­cić pracy i ta plaża byłaby
ostat­nim miej­scem, które chcia­łaby odwie­dzić. Nora nie mogła się uwol­nić
od uczu­cia, że plaża jest jakoś zwią­zana z Jasmine, co budziło w niej
iry­ta­cję i nie­po­kój.


Jen­ni­fer w dal­szym ciągu miała zamy­śloną minę.


– Jak się czu­jesz po zło­że­niu wypo­wie­dze­nia?


Wymie­niły iro­niczne uśmie­chy. W cza­sie pierw­szej sesji w czerwcu
żar­to­wały, że tera­peuci zawsze zadają banalne pyta­nie: „Jak się po tym
czu­jesz?”. Jen­ni­fer przy­zna­wała, że brzmi to kosz­mar­nie, choć cza­sem
takie pyta­nia oka­zy­wały się uży­teczne.


– Nie mogę w to uwie­rzyć! Ja, bez pracy?! Co mnie napa­dło?! Poza tym
czuję się tro­chę jak uczen­nica, która poszła na wagary. Jestem
prze­ra­żona, że ktoś to odkryje i zrobi mi awan­turę.


– Ktoś?


– Ktoś, kto ma wła­dzę. Na przy­kład nauczy­ciel.


– Nie cho­dzisz już do szkoły, Noro. Nie jesteś dziec­kiem i sama o sobie
decy­du­jesz. W tej chwili masz zobo­wią­za­nia tylko wobec jed­nej osoby,
swo­jej sze­fo­wej Oli­vii, a już jej powie­dzia­łaś, że odcho­dzisz z pracy.


– W porządku, mam na myśli matkę.


– I jak twoim zda­niem zare­aguje?


Nagle Nora poczuła, że nie może wykrztu­sić słowa. Ostat­nio w ogóle nie
potra­fiła prze­wi­dzieć zacho­wań matki. W ciągu poprzed­niego roku odsu­nęły
się od sie­bie. Nora ni­gdy nie przy­pusz­czała, że to moż­liwe, bo zawsze
były ze sobą bli­sko zwią­zane, ale zauwa­żyła to już w cza­sie
zeszło­rocz­nych świąt Bożego Naro­dze­nia – dosko­nale to pamię­tała. Wiele
razy pytała Jasmine, co się stało, lecz matka odpo­wia­dała, że Nora jest
po pro­stu prze­wraż­li­wiona. Kło­poty Nory zaczęły się mniej wię­cej w tym
samym cza­sie.


Po chwili Jen­ni­fer spoj­rzała na zega­rek.


– Musimy koń­czyć, Noro, więc może zasta­nów się nad tym przed następną
sesją. Tym­cza­sem mam jedno krót­kie pyta­nie. Pozna­jesz tę plażę? To
fan­ta­zja czy miej­sce, które znasz?


Nora roze­śmiała się ponuro.


– Och, znam. Dzię­kuję, Jen­ni­fer.


Zebrała swoje rze­czy i wyszła na ciemną ulicę, która pro­wa­dziła,
podob­nie jak wszyst­kie inne lon­dyń­skie ulice, do Star­bucksa. Naprawdę
potrze­bo­wała latte. O tak, wie­działa, co to za plaża. I bar­dzo nie
chcia­łaby mówić o tym matce.
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Chloe


Lipiec 1953


– Radość jest kolo­rowa! Jasno­błę­kitna jak let­nie niebo! – zawo­łała
Chloe. Zro­biła piruet i obró­ciła twarz do słońca, wycią­ga­jąc ku niemu
dło­nie.


Nowa pli­so­wana spód­nica – jasno­zie­lona w szarą kratkę – unio­sła się i zawi­ro­wała wokół jej nóg. W grun­cie rze­czy nie była nowa. Chloe
odzie­dzi­czyła ją po Mar­ga­ret Mat­thews (która skoń­czyła sie­dem­na­ście lat
i poje­chała do Swan­sea), jed­nak ota­czał ją urok nowo­ści. Chloe ni­gdy
wcze­śniej nie miała sukienki dla doro­słej dziew­czyny. Matka suge­ro­wała,
że powinna zacho­wać ją na ważne oka­zje, ale Chloe nie wyobra­żała sobie
lep­szej oka­zji niż począ­tek corocz­nych let­nich waka­cji w Tenby.


Tenby! Sama nazwa wypeł­niała ją rado­ścią. Miała smak przy­gody,
nie­koń­czą­cych się sło­necz­nych dni na plaży, roman­sów i ukry­tych skar­bów…
Zoba­czy olśnie­wa­jącą ciotkę Susan i wuja Harry’ego – tak go teraz
nazy­wano. Spo­tka rodzeń­stwo cio­teczne, szes­na­sto­let­nią Megan i osiem­na­sto­let­niego Richarda. Sam ich wiek spra­wiał, że Chloe czuła się
star­sza, i delek­to­wała się tym uczu­ciem po powro­cie do domu jak nowymi
ręka­wicz­kami. Odwie­dzi w lodziarni pana Wal­tersa, a w skle­pie
papier­ni­czym panią Isa­acs. Pój­dzie do Foun­ta­ins Café, kina i jaskiń,
sta­nie na podium dla orkie­stry. A przede wszyst­kim – och! – przede
wszyst­kim zoba­czy Llew.


– Skończ z tymi piru­etami, Chloe Samu­els! – Kar­cący głos ciotki Bran
prze­rwał popisy pod­eks­cy­to­wa­nej nasto­latki. – Nawet kotu zakrę­ci­łoby się
w gło­wie na twój widok! Chodź i grzecz­nie usiądź. Co powie­dzia­łaby twoja
mama?


Chloe nie odpa­ro­wała, że w oko­licy nie ma żad­nego kota, bo cze­kają na
auto­bus na przy­stanku w Car­mar­then. Sama wzmianka o matce spra­wiła, że
szczę­śliwy nastrój ustą­pił miej­sca tęsk­no­cie za domem. Jesz­cze przed
wyjaz­dem z hrab­stwa! W Nant-Aur rodzice wsa­dzili ją do auto­busu, a dwa­dzie­ścia kilka kilo­me­trów dalej, w Car­mar­then, cze­kała cio­cia
Bran­wen, która miała dopil­no­wać, by Chloe wsia­dła do auto­busu do Tenby.
Och, mamo, tato, jak wytrzy­mam bez was całe trzy tygo­dnie?! –
pomy­ślała.


Chloe i cio­cia Bran stały w mil­cze­niu obok sie­bie. Cio­cia Bran była
zado­wo­lona, że sku­tecz­nie uspo­ko­iła trzy­na­sto­let­nią sio­strze­nicę uwagą o matce. Jed­nak przed wyjaz­dem córki Gwen­nan czuła się rów­nie
pod­eks­cy­to­wana jak Chloe. Gdyby cze­kała na przy­stanku, też robi­łaby
piru­ety. Spa­ko­wała walizkę Chloe, prze­kła­da­jąc bibułką zno­szone swe­try,
sukienki i bluzki, jakby były uszyte z naj­lep­szego pary­skiego jedwa­biu.
Gwen­nan zrobi­łaby wszystko, by jej jedyna córka była szczę­śliwa, ale ona
i jej mąż Daf żyli bar­dzo skrom­nie. Więc zado­wa­lali się jed­nym: każ­dego
lata roz­sta­wali się z Chloe na trzy tygo­dnie, by mogła się cie­szyć
poby­tem w Tenby.


Poja­wił się czer­wony auto­bus jadący do Tenby, oto­czony chmurą kurzu, i zatrzy­mał się z piskiem opon. Ciotka Bran­wen wnio­sła po schod­kach
odra­paną brą­zową walizkę Chloe (inną część spadku po Mar­ga­ret Mat­thews,
która posta­no­wiła się z nią roz­stać), po czym szybko cmok­nęła
sio­strze­nicę w poli­czek. Kiedy kie­rowca szy­ko­wał się do odjazdu,
wysia­dła i ode­szła, nie oglą­da­jąc się za sie­bie.


Trzy sio­stry cał­ko­wi­cie się od sie­bie róż­nią, pomy­ślała Chloe, patrząc
na ciotkę idącą ulicą. Bran­wen, naj­star­sza, ni­gdy nie wyszła za mąż i żyła samot­nie w domku przy Blue Street. Mogłoby to być świetne miej­sce
weso­łych zabaw, jed­nak cio­cia Bran, sztywna i ofi­cjalna, nie zno­siła
zabaw ani weso­ło­ści. Chloe naj­mniej lubiła cio­cię Bran, bladą i brzydką,
o krza­cza­stych brwiach.


Następna była Susan, „druga córka, ta środ­kowa”. Kiedy Chloe sły­szała
sąsia­dów wypo­wia­da­ją­cych ści­szo­nymi gło­sami to okre­śle­nie, miała
wra­że­nie, że mru­gają poro­zu­mie­waw­czo. Susan była wysoka, raczej ładna i nie­wiele bra­ko­wało, by poszła na uni­wer­sy­tet! W rze­czy­wi­sto­ści Chloe
dowie­działa się o ist­nie­niu cioci Susan zale­d­wie cztery lata wcze­śniej –
w cza­sie wojny, gdy Chloe była jesz­cze mała, doszło do jakichś spo­rów
rodzin­nych. Jed­nak w tysiąc dzie­więć­set pięć­dzie­sią­tym roku cio­cia Susan
„wycią­gnęła rękę do zgody”, jak to nazy­wano. Napi­sała do Gwen­nan,
mają­cej naj­bar­dziej mięk­kie serce wśród sióstr, i oświad­czyła, że
zaczyna się nowa dekada, więc powinny puścić w nie­pa­mięć dawne urazy.
Stwier­dziła, że mieszka teraz w Tenby, a jeśli Gwen­nan chcia­łaby wysy­łać
Chloe na waka­cje nad morze, chęt­nie się nią zaopie­kują.


Gwen­nan, naj­młod­sza z sióstr, była matką Chloe… Nie, Chloe darzyła matkę
tak wielką miło­ścią, że było jesz­cze za wcze­śnie, by o niej myśleć i nie
pła­kać. Wie­działa, że naj­gor­sza okaże się pierw­sza noc, spę­dzona na
łóżku polo­wym obok łóżka kuzynki Megan. Chloe przy­po­mni sobie zatro­skany
wyraz twa­rzy Gwen­nan, która wiele razy spraw­dzała, czy córka wzięła
wszystko, czego potrze­buje. Taka ogromna miłość… Roz­sta­nie, nawet na
waka­cje, było nie­wia­ry­god­nie bole­sne.


Ale jutro obu­dzi się wcze­snym ran­kiem, sły­sząc piski mew, a póź­niej
czeka ją wiele dłu­gich, sło­necz­nych dni, szczę­śli­wych, peł­nych swo­body.
Chloe co wie­czór będzie pisać listy do rodzi­ców i wysy­łać je raz na
tydzień do Nant-Aur: hia­reth się zmniej­szy. Wie­działa, czego może się
spo­dzie­wać, bo były to jej czwarte waka­cje u cioci Susan, która miała
opi­nię „ele­gantki”.


I do tego naj­lep­sze waka­cje ze wszyst­kich, bo wresz­cie skoń­czyła
trzy­na­ście lat! A to ozna­cza – kiedy o tym myślała, czuła lek­kie
ści­ska­nie w dołku – że po raz pierw­szy będzie mogła iść na let­nią
potań­cówkę dla nasto­lat­ków w Tenby! Wła­śnie ona, Chloe Samu­els! Czy
ist­nieje coś rów­nie eks­cy­tu­ją­cego?! Czy zdoła to prze­żyć?!


Zmu­siła się, by sie­dzieć nie­ru­chomo, i wsu­nęła dłoń do kie­szeni
płasz­cza, szu­ka­jąc twar­dego cukierka.


„Ciesz się, cariad! Ciesz się każdą chwilą!” Wspo­mnie­nie cie­płego,
pięk­nego głosu matki spra­wiło, że Chloe zatę­sk­niła za nią jesz­cze
bar­dziej, więc zamiast tego pomy­ślała o Llew.


Chloe poznała Llew w cza­sie pierw­szych waka­cji w Tenby trzy lata
wcze­śniej i był jej naj­lep­szym przy­ja­cie­lem na świe­cie. Oczy­wi­ście nie
wspo­mniała o tym Bethan Hill, która była jej naj­lep­szą przy­ja­ciółką w Nant-Aur. Nie chciała ranić jej uczuć. ALE…


Llew był wyjąt­kowy. Dwa lata młod­szy od Chloe, w tym samym wieku co jej
brat Clark. Gdyby cho­dziło o kogoś innego, Chloe uwa­ża­łaby go za
smar­ka­cza. Ale miał „starą duszę”, jak to nazy­wała cio­cia Susan,
nie­ko­niecz­nie trak­tu­jąc to jako kom­ple­ment. Chloe podzie­lała jej opi­nię:
widziała to w jego zie­lon­ka­wo­brą­zo­wa­wo­żół­ta­wych oczach, a kiedy
roz­ma­wiała z Llew, miała wra­że­nie, że prze­bywa w towa­rzy­stwie kogoś
star­szego, nie młod­szego. Był tego samego wzro­stu co Chloe, choć wszy­scy
wie­dzą, że chłopcy rosną wol­niej niż dziew­częta. Jed­nak Chloe ni­gdy nie
była wysoka – odzie­dzi­czyła syl­wetkę po matce. Mar­twiła się, że utyje
jak ona, choć na razie nic na to nie wska­zy­wało. Była smu­kła jak łodyga
sto­krotki.


Llew dużo myślał i czy­tał poezję. Chloe wyśmie­wała się z niego z tego
powodu, ale w głębi duszy jej to impo­no­wało. W przy­szło­ści zamie­rzał
zostać sław­nym foto­gra­fi­kiem i robić zdję­cia zna­nych ludzi – akto­rów,
akto­rek, pisa­rzy, tan­ce­rzy, wyna­laz­ców. Nie roz­sta­wał się ze skrzyn­ko­wym
apa­ra­tem foto­gra­ficz­nym z serii Brow­nie firmy Kodak wiszą­cym na chu­dej
szyi. Bez lęku zacze­piał ryba­ków, wcza­so­wi­czów, ratow­ni­ków, bile­terki w kinach… Pro­sił, by usta­wiali się w róż­nych pozach, które jego zda­niem
pozwolą zro­bić cie­kawą foto­gra­fię. Nie tra­cił rezonu nawet wtedy, kiedy
ryczał na niego Czer­wony Sam, rybak zaj­mu­jący się poło­wem homa­rów, a póź­niej go gonił. Chloe prze­ra­żały ogromne ręce i stopy Sama, pijacka
cera, od któ­rej wziął się jego przy­do­mek, oraz gęsta broda podobna do
krzaku jeżyn, jed­nak Llew ska­kał po ska­łach i śmiał się z niego.


Czer­wony Sam był wyjąt­kiem. Naj­czę­ściej ludzie uzna­wali prośby Llew za
kom­ple­ment, a przy­naj­mniej wyda­wali się roz­ba­wieni i mógł pstryk­nąć im
zdję­cie. Cza­sami klęli i mówili, że wyro­śnie na takiego samego nic­po­nia
jak jego ojciec. Chloe nie znio­słaby takich uwag, ale Llew tylko
wzru­szał ramio­nami.


– Jesz­cze poża­łują – powta­rzał. – Będą mnie pro­sić, żebym zro­bił im
zdję­cie, ale nie będzie ich na nie stać.


Llew obie­cał w przy­szło­ści foto­gra­fo­wać Chloe, bo wyro­śnie na pięk­ność.
Oznaj­mił to rze­czo­wym tonem w taki spo­sób, jakby mówił, że bie­dronka ma
kropki albo motyl skrzy­dła, ale Chloe była w siód­mym nie­bie. Nikt oprócz
matki ni­gdy tego nie mówił, a Chloe bar­dzo pra­gnęła być piękna, bo
rozu­miała, że jeśli sta­nie się piękna, męż­czyźni będą leżeć u jej stóp i czeka ją wspa­niałe życie… Koniecz­nie chciała pro­wa­dzić wspa­niałe życie.


W Nant-Aur trudno było to sobie wyobra­zić. Nie cho­dziło o to, że Chloe
źle się czuje w domu – wręcz prze­ciw­nie. Kochała rodzi­ców, tole­ro­wała
braci, choć tego nie oka­zy­wała (ni­gdy, przeni­gdy nie przy­zna­łaby się, że
darzy ich miło­ścią), i nie wyobra­żała sobie, że mogłaby się budzić, nie
widząc zna­jo­mego wzgó­rza oto­czo­nego wia­nusz­kiem mgli­stych obło­ków.


Jed­nak Nant-Aur była wio­ską. Chloe znała wszyst­kich miesz­kań­ców; jeśli
Nant-Aur miała w sobie coś nie­zwy­kłego, nikt tego nie zauwa­żał, może z wyjąt­kiem mamy. Chloe była dla sąsia­dów po pro­stu „córką Samu­el­sów”,
tro­chę trzpiotką, w sumie dość nie­brzydką dziew­czyną, choć powinna
tro­chę nabrać ciała.


Co do męż­czyzn… oprócz braci Chloe w wio­sce miesz­kało zale­d­wie dwu­na­stu
chłop­ców w podob­nym wieku. Kiedy tro­chę pod­ro­śli, ich wygląd i maniery
znacz­nie się popra­wiły, mimo to Chloe nie wyobra­żała sobie, że mogłaby
się zako­chać w jed­nym z nich. Byli pozba­wieni wyobraźni, tępi jak bryły
węgla. A Chloe marzyła… cóż, szcze­rze mówiąc, nie miała poję­cia, o czym
marzy, i wła­śnie na tym pole­gał pro­blem z Nant-Aur. Nie licząc
nauczy­cielki gry na pia­ni­nie i sprzą­taczki w kościele, sta­rych panien,
wszyst­kie kobiety były mat­kami, żonami. Pro­wa­dziły domy, prały. Chloe
nie miała żad­nego wyboru.


Dzieci jadące auto­bu­sem krzy­czały w pod­nie­ce­niu, co wyrwało Chloe z zamy­śle­nia.


– Oneby, Twoby, Thre­eby, Fourby, Fiveby, Sixby, Sevenby, Eightby,
Nineby, TENBY! – wrzesz­czały coraz gło­śniej, po czym wybuch­nęły
histe­rycz­nym śmie­chem.


Kil­koro sta­rych ludzi zaczęło je uci­szać, inni uśmie­chali się
wyro­zu­miale. Chloe unio­sła brwi jak Megan. W poprzed­nich latach
dołą­czała do chóru, ale teraz była nasto­latką! Nie powinna się
zacho­wy­wać jak dziecko.


Nie cho­dziło o to, że nie chciała wyjść za mąż i rodzić dzieci – po
pro­stu nie miała ochoty robić tego w stylu Nant-Aur. Nie chciała nosić
przez sześć dni w tygo­dniu sta­rego far­tu­cha i cho­dzić w nie­dzielę do
kościoła w poła­ta­nej sukience, a potem biec do domu i szy­ko­wać ogromną
pie­czeń, gdy rodzina pochra­puje przy kominku. Marzyła… o czymś innym.


Tylko w Tenby widziała, że życie może wyglą­dać ina­czej. Ciotka Susan
miała męża i dzieci, ale nosiła piękne stroje pocho­dzące z cza­sów, gdy
miesz­kała w Lon­dy­nie. Czę­sto jadała lun­che z przy­ja­ciół­kami i lubiła
sie­dzieć na tara­sie, wpa­tru­jąc się w morze. Paliła papie­rosy w dłu­giej
cygar­niczce i malo­wała paznok­cie na piękny czer­wony kolor przy­po­mi­na­jący
barwę jagód ostro­krzewu. Chloe czuła, że gdyby miała lakier do paznokci,
ładne stroje i czas na chi­cho­ta­nie z przy­ja­ciół­kami, mogłaby być
szczę­śliwa. Matka nie malo­wała paznokci ani nie nosiła pięk­nych stro­jów,
ale zawsze była szczę­śliwa, choć Chloe nie rozu­miała dla­czego. Llew był
jedyną osobą, z którą mogła roz­ma­wiać o takich rze­czach; twier­dził, że
ist­nieje tyle rodza­jów szczę­ścia, ilu jest ludzi na świe­cie albo kamy­ków
na plaży.


– Skąd wiesz? – spy­tała, spo­glą­da­jąc na niego podejrz­li­wie. – Masz
dopiero dzie­sięć lat!


Nie­za­leż­nie od tego, czy miał rację, czy nie miał, Chloe podo­bała się
myśl, że mogłaby zna­leźć wła­sną drogę do szczę­ścia. Nie chciała żyć jak
matka, nie jak cio­cia Susan, a na pewno nie tak jak cio­cia Bran! Powinna
wyty­czyć nowy szlak. Jedno wie­działa na pewno: jeśli w zwy­kłym,
przy­ziem­nym życiu Chloe Samu­els może się poja­wić magia, odnaj­dzie ją w Tenby.
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Nora


Nie prze­sta­wały jej drę­czyć kosz­marne lęki. Dobrze, że była sobota, więc
przy­naj­mniej nie musiała iść do pracy. Jak dotąd naj­więk­szym
osią­gnię­ciem dnia oka­zało się wsta­nie z łóżka, przy­go­to­wa­nie kubka
her­baty i zaję­cie miej­sca w fotelu przy oknie sypialni. Nie miała siły
się ubrać, ale gorący kalo­ry­fer, puszy­sty koc i para fio­le­to­wych
skar­pe­tek do spa­nia spra­wiły, że nie czuła zimna. Mimo to nie mogła
opa­no­wać drże­nia. Jen­ni­fer mówiła, że w razie ataku paniki Nora powinna
„usiąść i prze­cze­kać”, „głę­boko oddy­chać” i „obser­wo­wać samą sie­bie z cie­ka­wo­ścią i współ­czu­ciem”. Mind­ful­ness, uważ­ność. Nora pró­bo­wała. Nie
za bar­dzo wie­rzyła, że to poskut­kuje, ale czuła się tak źle – tak
okrop­nie – że chciała wyko­rzy­stać każdą tech­nikę, każdy spo­sób, który
mógłby spra­wić, że któ­re­goś dnia ten szary, lodo­waty para­liż minie.
Gdyby zoba­czyli ją teraz kole­dzy z pracy, nie wie­rzy­liby wła­snym oczom.


Nora była – i miała być jesz­cze przez cztery tygo­dnie – kie­row­niczką
sekre­ta­riatu Kate­dry Histo­rii na Wydziale Huma­ni­stycz­nym Uni­wer­sy­tetu
Lon­dyń­skiego. Zarzą­dzała grupą dzie­wię­ciu pra­cow­ni­ków admi­ni­stra­cyj­nych
(żar­cik uni­wer­sy­tecki: po co zatrud­niać jedną osobę, skoro tę samą pracę
mogą wyko­nać trzy?) i opie­ko­wała się dzie­wię­cior­giem naukow­ców, dba­jąc,
by ich życie zawo­dowe toczyło się jak po maśle. Daw­niej wyobra­żała sobie
grzę­za­wi­sko pro­ce­dur uni­wer­sy­teckich, papier­ko­wej roboty i pro­to­ko­łów
jako gęstą dżun­glę, a sie­bie jako nie­ustra­szoną podróż­niczkę
prze­dzie­ra­jącą się przez nią z maczetą. Ponie­waż per­fek­cyj­nie wyko­ny­wała
zada­nia, które wzbu­dzi­łyby prze­ra­że­nie zwy­kłych śmier­tel­ni­ków, Simon
nazy­wał ją maszyną suk­cesu. Nie był to naj­mil­szy kom­ple­ment, jaki
usły­szała od męż­czy­zny.


Jed­nak Nora rze­czy­wi­ście była ide­alną admi­ni­stra­torką. Ni­gdy nie
widziano jej roz­czo­chra­nej. Nikt ni­gdy nie widział, jak kuli się ze
stra­chu pod kocem. Jakiś rok wcze­śniej zaczęły ją prze­śla­do­wać nie­ja­sne,
nie­kon­kretne lęki. Mie­wała kosz­marne sny, po któ­rych budziła się z pła­czem, choć niczego nie pamię­tała; cza­sem poja­wiały się sny ero­tyczne,
tak wyra­zi­ste i natrętne, że nie mogła o nich zapo­mnieć.


Z okna kawa­lerki Nory w dziel­nicy King­ston widać było plą­ta­ninę dachów i naroż­ni­ków budyn­ków, dwie rynny i popę­kany okap, w któ­rym buj­nie wyro­sły
chwa­sty, tak że przy­po­mi­nał wiszącą skrzynkę z rośli­nami zro­dzoną w wyobraźni sza­lo­nego archi­tekta. Nora sie­działa i patrzyła, trzy­ma­jąc w dło­niach sty­gnący kubek.


Co powie w ponie­dzia­łek w sekre­ta­ria­cie? Pra­co­wała na uni­wer­sy­te­cie
dzie­więć lat, była „sta­łym ele­men­tem wypo­sa­że­nia”, jak czę­sto mawiała
dok­tor Menna Bran­tham (rola płci w lite­ra­tu­rze w latach 1765−1857).
Zupeł­nie nie miała poję­cia, jak odpo­wie­dzieć na pyta­nia, które z pew­no­ścią padną póź­niej. Na przy­kład: „Dla­czego?”.


Może Simon ma rację? Może zwa­rio­wała? Zwol­niła się z pracy pod wpły­wem
nagłego impulsu wywo­ła­nego przez kon­trast mię­dzy wizją plaży a drzwiami
poma­lo­wa­nymi na zie­lono i tymi prze­klę­tymi pla­sti­ko­wymi papro­ciami.
Gwał­tow­nie odrzu­ciła wszystko, co sym­bo­li­zo­wały w jej życiu. Ale nie
mogła tego powie­dzieć kole­gom i kole­żan­kom z wydziału.


Umysł pod­po­wia­dał, że popeł­niła kata­stro­falny błąd – praca mogłaby być
znacz­nie gor­sza. Jed­nak jakaś bun­tow­ni­cza, skryta część natury Nory
szep­tała: Mogłaby rów­nież być znacz­nie lep­sza.


Co zrobi, gdy skoń­czy się okres wypo­wie­dze­nia? Czy będzie spę­dzać
wszyst­kie dni tak jak tę sobotę, ukry­wa­jąc się przed nie­wi­dzial­nym
dra­pież­ni­kiem, ucie­ka­jąc przed życiem? A może zupeł­nie zwa­riuje? Taka
moż­li­wość ni­gdy wcze­śniej nie przy­cho­dziła Norze do głowy. Była
inte­li­gentna, prak­tyczna, obo­wiąz­kowa. „Bar­dzo poukła­dana młoda
kobieta”, pochwa­lił ją raz dok­tor Wen­dham Wind­sor (poli­tyka i socjo­lo­gia
XX wieku).


Kubek zupeł­nie wystygł. Nora posta­wiła go na para­pe­cie i pej­zaż dachów
przed jej oczami znowu zmie­nił się w plażę. Długą, czy­stą, roz­iskrzoną
jak szam­pan, z pasem piany przy brzegu, oświe­tloną zimo­wym słoń­cem.
Jęk­nęła. Czy nie ma dość kło­po­tów? Teraz dojdą do nich halu­cy­na­cje? Była
to po pro­stu miej­sco­wość w Walii, odwie­dziła ją raz w dzie­ciń­stwie.


Nora i Jasmine zatrzy­mały się u babci, która zapro­po­no­wała jed­no­dniową
wycieczkę do Tenby. Oczy­wi­ście Jasmine nie chciała jechać, więc bab­cia
wzięła tylko Norę. Nora praw­do­po­dob­nie nie myślała o tam­tym dniu od
dwu­dzie­stu lat – aż nagle wczo­raj w biu­rze w jej umy­śle nie­spo­dzie­wa­nie
poja­wił się obraz plaży.


Dla­czego wła­śnie tej plaży? Jeśli dobrze pamię­tała, w Tenby były dwie
lub trzy piękne plaże. Oglą­dały połu­dniową plażę krótko, pod koniec
wycieczki. Kiedy bab­cia spy­tała, czy Nora chce zejść na dół i pospa­ce­ro­wać, wnuczka pokrę­ciła głową – była zmę­czona. Wró­ciły do
samo­chodu. Było to ładne miej­sce, szczę­śliwa chwila, ale nie wyda­rzyło
się nic nie­zwy­kłego. Połu­dniowa plaża w Tenby nie miała szcze­gól­nego
zna­cze­nia dla Nory. To prze­cież śmie­chu warte. Nie można być
prze­śla­do­wa­nym przez obraz plaży. Ale im bar­dziej Nora sta­rała się o nim
zapo­mnieć, tym sta­wał się wyraź­niej­szy. I, co naj­dziw­niej­sze, kiedy
widziała plażę, lęk się zmniej­szał.


Naj­gor­sza cecha zała­ma­nia ner­wo­wego – jeśli rze­czy­wi­ście prze­ży­wała
zała­ma­nie ner­wowe – pole­gała na tym, że czuła się w dziwny spo­sób
ode­rwana od rze­czy­wi­sto­ści. Zeszłego wie­czoru, wra­ca­jąc do domu,
spo­tkała przed dwor­cem kole­jo­wym bez­dom­nego męż­czy­znę o imie­niu Glen.
Trzy­mał smycz, ale nie pro­wa­dził psa. Kiedy zoba­czył Norę, chwy­cił ją za
rękę.


– Widziała je pani? – spy­tał. Jego roz­sze­rzone oczy patrzyły bła­gal­nie.


– Kogo? – spy­tała Nora. – Twoje psy?


Spoj­rzał na nią, marsz­cząc brwi.


– Nie, nie mam psów. Czy widziała pani moje ja? Nie mogę go zna­leźć.
Widziała je pani?


Nora kupiła mu kawę i ciastko w pobli­skiej kawiarni. Sie­działa z nim
przez chwilę. Czuła się tak samo jak Glen, jakby wszystko, co kie­dyś
było Norą, roz­pa­dło się i odla­ty­wało. Była prze­ra­żona i okrop­nie
samotna.


W tej chwili wytrą­cały ją z rów­no­wagi naj­drob­niej­sze rze­czy. Takie jak
per­spek­tywa spę­dze­nia dzi­siej­szego wie­czoru z matką: musiała iść do niej
na kola­cję. Cóż, nie musiała – Jen­ni­fer nie­ustan­nie stro­fo­wała Norę z powodu uży­wa­nia form suge­ru­ją­cych przy­mus. Matka po pro­stu ją zapro­siła,
ona zaś mogła przy­jąć zapro­sze­nie albo je odrzu­cić. A zatem Nora
posta­no­wiła przy­jąć zapro­sze­nie matki – wypo­wie­dziane kate­go­rycz­nym
tonem – i miała nadzieję, że tym razem będzie rów­nie miło jak daw­niej.


Wej­ście pod prysz­nic, prze­bra­nie się i wysu­sze­nie wło­sów wyma­gało
wysiłku, ale matka dosta­łaby zawału, gdyby zoba­czyła Norę okrę­coną
kocem, ze skar­pet­kami do spa­nia na nogach, więc nale­żało to zro­bić.


– Okej, okej – mruk­nęła Nora do wyobra­że­nia Jen­ni­fer. Nie musiała się
prze­bie­rać. Posta­no­wiła dobrze wyglą­dać, by nie spra­wiać matce
przy­kro­ści. Praw­do­po­dob­nie była to słuszna decy­zja: sie­dze­nie przez cały
dzień w fotelu nie działa dobrze na psy­chikę. Wcze­śniej nawet się nie
umyła.


Kiedy wycho­dziła z miesz­ka­nia, była blada, ale wyglą­dała pra­wie
nor­mal­nie. Wło­żyła czarne dżinsy, fio­le­tową koszulę i pan­to­fle na
pła­skim obca­sie. Wpięła w uszy kol­czyki z krysz­tał­kami gór­skimi i umie­ściła na nad­garstku bran­so­letkę. Jej kasz­ta­nowe włosy, ład­nie
uło­żone na wzór fry­zury Rachel z Przy­ja­ciół, co było popu­larne przed
wielu laty, lśniły wokół owal­nej twa­rzy. Nora zawsze uwiel­biała ten
serial. Roz­ja­śniła sze­roko roz­sta­wione szare oczy odro­biną mascary i spry­skała się wodą per­fu­mo­waną La Vie Est Belle. Odsta­wiła per­fumy na
półkę obok sta­rej klep­sy­dry matki. Była ładna, wyko­nana z maho­niu i wypeł­niona nie­bie­skim pia­skiem. Bar­dzo lubiła się nią bawić w dzie­ciń­stwie. Teraz klep­sy­dra stała zapo­mniana wśród innych bibe­lo­tów,
ze szkłem zma­to­wia­łym od kurzu. Norę nagle ogar­nęło dziwne poczu­cie winy
i szybko wytarła klep­sy­drę ręka­wem.


Czuła się tro­chę lepiej i wstą­piła do kwia­ciarni, by kupić czer­wone róże
– ulu­bione kwiaty matki – a póź­niej wsia­dła do auto­busu. Gdyby poczuła
nie­prze­parte pra­gnie­nie doje­cha­nia aż do pętli w Rich­mond, niczego by to
nie ozna­czało, prawda? Córka nie zawsze musi być w nastroju, by
odwie­dzać matkę. Jed­nak daw­niej Nora zawsze była w nastroju.


Ojciec Nory, Steve, wypro­wa­dził się z domu przed wielu laty – ści­śle
bio­rąc, w dniu pierw­szych uro­dzin Nory. Jasmine ni­gdy nie wyszła
ponow­nie za mąż. Miesz­kały we dwie i to im wystar­czało. Bar­dzo się
kochały. Jasmine zawsze to pod­kre­ślała, gdy ludzie wyra­żali podziw, że
tak świet­nie daje sobie radę.


– Jeste­śmy ze sobą bli­sko zwią­zane – mówiła z uśmie­chem i kiwała głową.
– Jest nam cudow­nie, prawda, Noro? – I tak było. Pozo­stały naj­lep­szymi
przy­ja­ciół­kami, nawet gdy Nora wstą­piła na uni­wer­sy­tet, a póź­niej
zamiesz­kała ze swoim pierw­szym part­ne­rem. Aż do zeszłego roku uwiel­biały
spę­dzać razem czas, bli­sko zwią­zane jak zawsze.


Nora nie miała poję­cia, dla­czego wszystko się popsuło. Nie wyda­rzyło się
nic dra­ma­tycz­nego. Kto pono­sił winę? Nora? Jasmine? A może to zupeł­nie
natu­ralna, nie­unik­niona kolej rze­czy? Może nikt nie utrzy­muje tak
bli­skich rela­cji z matką przez całe życie? Ich sto­sunki dalej ukła­dały
się dobrze, nie prze­stały ze sobą roz­ma­wiać, nie pokłó­ciły się, ale…
wyda­wało się, że poja­wiło się stałe napię­cie, draż­li­wość. Naj­prost­sze
roz­mowy koń­czyły się nie­po­ro­zu­mie­niami. Może były zbyt bli­sko zwią­zane?


Nora sie­działa na pię­trze auto­busu jadą­cego do dziel­nicy Peter­sham i powta­rzała pół­gło­sem uspo­ka­ja­jące zda­nia. Nie była to man­tra, któ­rej
nauczyła ją Jen­ni­fer – pocho­dziła z porad­ni­ków psy­cho­lo­gicz­nych, które
Nora gro­ma­dziła w cza­sie ostat­niego roku. Zda­nia te naprawdę tro­chę ją
uspo­ka­jały.


Wszyst­kie moje rela­cje z ludźmi są har­mo­nijne i dają mi zado­wo­le­nie.
Jestem doro­sła, wie­rzę w sie­bie, mam wiele uzdol­nień. Mogę decy­do­wać o swoim życiu.


Jasmine miesz­kała w maleń­kim osiem­na­sto­wiecz­nym domu na końcu ulicy,
która pro­wa­dziła teraz do nowo­cze­snego osie­dla miesz­ka­nio­wego. Nora
zawa­hała się na progu, co tro­chę ją zdzi­wiło. Musi powie­dzieć matce, że
zwol­niła się z pracy. Nora i Jasmine ni­gdy niczego przed sobą nie
ukry­wały. Nora wra­cała ze szkoły do domu i szcze­gó­łowo opi­sy­wała cały
dzień; piły gorącą cze­ko­ladę i jadły kra­kersy marki Jacob’s. Jasmine
wra­cała z pracy i opo­wia­dała Norze o dniu spę­dzo­nym w biu­rze, popi­ja­jąc
wino. Nora pra­gnęła, żeby znowu tak było. Zło­żyła wymó­wie­nie bez
kon­kret­nego powodu i nie miała na widoku żad­nej innej posady. Powinna
powie­dzieć o wszyst­kim matce, prawda?


Wszyst­kie moje rela­cje są uczciwe i otwarte. Jestem doro­sła, silna i nie­za­leżna.


Drzwi gwał­tow­nie się otwo­rzyły. Nora się żach­nęła.


– Zamie­rzasz tu stać przez całą noc, mru­cząc coś do sie­bie pod nosem? –
spy­tała ostro matka. – Obser­wo­wa­łam cię z okna na górze. Każdy
pomy­ślałby, że nie masz ochoty wejść!


– Oczy­wi­ście, że chcę wejść! – Nora spą­so­wiała i wycią­gnęła bukiet róż w stronę Jasmine, któ­rej oczy zalśniły z zado­wo­le­nia.


Miała dłu­gie ciemne włosy: Nora zawsze ją taką pamię­tała. Teraz, gdy
Jasmine prze­kro­czyła sie­dem­dzie­siątkę, natu­ral­nie musiała się far­bo­wać,
ale korzy­stała z usług zna­ko­mi­tej fry­zjerki i kolor w dal­szym ciągu
paso­wał do jej ude­rza­jąco błę­kit­nych oczu i smu­kłej, elfiej syl­wetki.
Miała miękką, jedwa­bi­stą cerę, a poza tym była iry­tu­jąco drobna. Nora,
mie­rząca sto sie­dem­dzie­siąt pięć cen­ty­me­trów, czuła się przy niej jak
olbrzymka. Naj­wy­raź­niej odzie­dzi­czyła wzrost po ojcu.


– Dzię­kuję, kocha­nie, prze­piękne róże. To miło z two­jej strony. A teraz
wejdź, wejdź. Co to za okropna plama na two­jej koszuli? – Nie­zbyt
deli­kat­nie otrze­pała rękaw córki.


Nora spoj­rzała na kurz pozo­sta­wiony przez klep­sy­drę.


– Po pro­stu coś wytar­łam.


– Szcze­rze mówiąc, kocha­nie, mogła­byś od czasu do czasu oddać rze­czy do
pralni. Och, myślę, że zupa już się zagrzała. Nie powinna wrzeć!


Ode­szła, a Nora podą­żyła za nią do kuchni. Pomiesz­cze­nie było małe,
przy­tulne, z dębo­wymi szaf­kami na ścia­nach i pod­łogą z tera­koty. Uno­sił
się w nim słodki aro­mat paster­naku. Nora oparła się o fra­mugę drzwi i patrzyła na Jasmine, która zmniej­szyła pło­mień na kuchence i zamie­szała
zupę. Jak zawsze była ele­gancko ubrana; miała na sobie czarne jedwabne
spodnie i kre­mową bluzkę z szy­fonu. Nie lubiła nosić far­tu­chów. Przez
chwilę wyglą­dała tak samo jak w daw­nych cza­sach. Jej wiek widać było,
dopiero gdy się poru­szała – miała zesztyw­niałe stawy, nie­zręcz­nie się
pochy­lała i z tru­dem wycią­gała ręce. Przez chwilę Nora wyobra­żała sobie,
że znowu jest dziew­czynką, a matka ma czter­dzie­ści kilka lat: że mogą
ser­decz­nie się zwie­rzać, jedząc zupę z paster­naku.


– Na kola­cję przyj­dzie jesz­cze Sandy – powie­działa Jasmine, gdy Nora
nalała wody do wazonu i przy­cięła róże.


Norze zamarło serce. Nawet w naj­lep­szych chwi­lach trudno było roz­ma­wiać
z Jasmine sam na sam. W obec­no­ści innych osób sta­wało się to nie­moż­liwe.


– Ach…


– O co cho­dzi? Prze­cież lubisz Sandy.


Była to prawda. Sandy, kolejna aktywna sie­dem­dzie­się­cio­latka, zawsze
miesz­kała w domu matki, gdy Jasmine opusz­czała Anglię, wybie­ra­jąc się na
jedną ze swo­ich coraz częst­szych wycie­czek do Taj­lan­dii, Kanady albo
Malawi. Czy to zna­czy, że matka znowu zamie­rza wyje­chać za gra­nicę?


– Spę­dzisz Boże Naro­dze­nie u sie­bie? – wypa­liła. Z pew­no­ścią matka nie
znik­nie przed świę­tami, gdy Nora ode­szła od Simona?


Jasmine odwró­ciła się od kuchenki i spoj­rzała na córkę, marsz­cząc brwi.


– Oczy­wi­ście! – odparła znie­cier­pli­wio­nym tonem. – Nie bądź nie­mą­dra,
Noro.


– Tylko pyta­łam.


– Więc nie zada­waj absur­dal­nych pytań. O, jest Sandy. Idź otwo­rzyć
drzwi, dobrze? – Jasmine pochy­liła się z wysił­kiem, by otwo­rzyć
pie­kar­nik, po czym kuch­nia wypeł­niła się ape­tycz­nym aro­ma­tem chleba
czosn­ko­wego. W ogrom­nych ręka­wi­cach do pie­cze­nia wyglą­dała jak mała
dziew­czynka, która wło­żyła buty ojca. Nora przy­gry­zła wargi, roz­darta
mię­dzy miło­ścią a fru­stra­cją, a póź­niej, sły­sząc chrzęst żwiru
poru­sza­nego laską Sandy, poszła otwo­rzyć drzwi.


Po jakimś cza­sie Nora nieco się uspo­ko­iła. Może to dobrze, że poja­wiła
się Sandy? Nie musi prze­cież mówić dziś wie­czo­rem matce, że zwol­niła się
z pracy. Nie ma pośpie­chu.


– Nora w dal­szym ciągu cho­dzi do psy­cho­te­ra­peutki – powie­działa Jasmine,
gdy jadły tartę cytry­nową z bezą. – Tro­chę mnie to nie­po­koi. Grze­ba­nie w prze­szło­ści i mar­no­wa­nie pie­nię­dzy. Nie robi­ły­śmy tego w daw­nych
cza­sach, prawda?


– Nie zapo­mi­naj, że wszystko się zmie­niło, Jasmine – odparła Sandy. –
Mło­dzi ludzie żyją teraz w nie­ustan­nym stre­sie. Prze­pra­szam, Noro, nie
chcia­łam, żeby zabrzmiało to pro­tek­cjo­nal­nie. Wiem, że jesteś doj­rzałą
kobietą. Po pro­stu w tej chwili każdy, kto nie skoń­czył sześć­dzie­się­ciu
lat, wydaje mi się młody.


Nora się roze­śmiała. Sandy była żyla­sta i silna. Siwe włosy miała jak
zwy­kle zwią­zane w kucyk, była ubrana w dżinsy oraz polo. Try­skała
ener­gią i inte­re­so­wała się ludźmi. Wyglą­dała jak wzór uda­nego życia po
sie­dem­dzie­siątce.


– Mło­dzi ludzie cią­gle się skarżą – rze­kła Jasmine, krzy­wiąc wargi. –
Powin­ny­ście ich sły­szeć w tele­wi­zji śnia­da­nio­wej. Bia­dolą, że jest za
dużo hałasu, że są zabie­gani, narze­kają na ter­ror mediów
spo­łecz­no­ścio­wych… Wszystko ich dener­wuje.


Nora nie chciała się sprze­czać z matką przy Sandy, prze­pro­siła i poszła
scho­dami na górę. Daw­niej Jasmine szczy­ciła się swoją tole­ran­cją. Jak
mogła tak się zmie­nić, do licha?! W łazience stały na para­pe­cie czarki z wodą, w któ­rych pły­wały zapa­lone świeczki, i buczał boj­ler. Nora poczuła
przy­pływ nostal­gii. Tęsk­niła za cza­sami, gdy miesz­kała w tym domu, młoda
i pełna opty­mi­zmu, kiedy jeź­dziła do szkoły auto­bu­sem kur­su­ją­cym wzdłuż
rzeki. Tęsk­niła za matką, na litość boską! Nie rozu­miała, jak może
tęsk­nić za kimś, kto prze­bywa w tej chwili na par­te­rze. Zwłasz­cza za
kimś, kto przez ostat­nie dwie godziny dopro­wa­dzał ją do furii. Tęsk­niła
za matką taką, jaka była przed laty. Za bli­skim związ­kiem z Jasmine w daw­nych cza­sach.


Zauwa­żyła, że na pode­ście scho­dów zamo­co­wano dra­binę pro­wa­dzącą na
strych – matka wspo­mniała, że roz­po­częła coroczną eks­hu­ma­cję ozdób
cho­in­ko­wych. Nora poczuła nagłą pokusę przej­rze­nia sta­rego albumu
foto­gra­ficz­nego Jasmine. Kiedy była mała i zauro­czona piękną,
awan­tur­ni­czą matką, spę­dzały nad nim dłu­gie godziny w zimowe wie­czory.
Jasmine sie­działa obok córki, prze­wra­cała stro­nice i opo­wia­dała histo­rie
zwią­zane ze zdję­ciami.


Zafa­scy­no­wana Nora uwa­żała, że z pew­no­ścią każdy chciałby być podobny do
matki, ale teraz, gdy Jasmine tak się zmie­niła, Nora mimo woli
zasta­na­wiała się, jak naprawdę wyglą­dało życie matki, co się kryło za
ład­nymi obra­zami.


– Zejdę za kilka minut, mamo! – zawo­łała. – Muszę przej­rzeć swoje stare
książki.


– W porządku! – odkrzyk­nęła Jasmine. – Mam ci ukroić kawa­łek zapie­kanki?


– Tak, pro­szę.


– Naprawdę? Myśla­łam, że się odchu­dzasz?


– Więc czemu mi pro­po­nu­jesz zapie­kankę? – mruk­nęła Nora. Prze­wró­ciła
oczami i nie odpo­wie­działa.


Szybko wdra­pała się na strych i włą­czyła świa­tło. Na środku
pomiesz­cze­nia stał stos pudeł z ozdo­bami cho­in­ko­wymi, wysta­wała z nich
sre­brzy­sta lameta. Wzięła latarkę sto­jącą obok unie­sio­nej klapy w pod­ło­dze stry­chu i oświe­tliła różne przed­mioty – swoje cen­zurki szkolne,
dawne prace domowe, walizki, gitarę, na któ­rej żadna z nich ni­gdy nie
nauczyła się grać…


Zauwa­żyła ozdobną skrzynkę zawie­ra­jącą albumy i otwo­rzyła ją. Nie mogła
odkryć żad­nych tajem­nic: wie­działa, że nie znaj­dzie sekret­nego listu ani
nie­zna­nych napi­sów na odwro­cie jed­nej z foto­gra­fii. Znała te albumy
dosko­nale, z przodu, z tyłu, od początku do końca. Chciała po pro­stu
jesz­cze raz na nie zer­k­nąć. Wyjęła album leżący na wierz­chu i otwo­rzyła
na chy­bił tra­fił. Uśmiech­nęła się. Nie widziała tych zdjęć od tylu lat…
Na początku Jasmine jako sek­sowny kró­li­czek. W latach sześć­dzie­sią­tych
matka była modelką w Lon­dy­nie; na foto­gra­fiach miała ogromne czarne
rzęsy i wysoko upięte dłu­gie ciemne włosy. Nosiła mini­spód­niczki i wyso­kie buty się­ga­jące kolan.


Póź­niej etap hipi­sow­ski w latach sie­dem­dzie­sią­tych – luźne spód­nice
bar­wione po uprzed­nim zawią­za­niu w supły i pon­cza robione na szy­dełku,
roz­pusz­czone włosy dłuż­sze niż kie­dy­kol­wiek. Wła­śnie wtedy uro­dziła
Norę.


Następ­nie lata osiem­dzie­siąte, po odej­ściu Steve’a. Nora zawsze nazy­wała
ten okres „eta­pem Mela­nie Grif­fith”. Nale­żało pła­cić rachunki i utrzy­my­wać córkę, więc Jasmine zna­la­zła pracę jako asy­stentka w kan­ce­la­rii adwo­kac­kiej, a póź­niej skoń­czyła stu­dia praw­ni­cze i sama
została adwo­katką. Jako samotna matka odnio­sła suk­ces w bru­tal­nym
świe­cie, gdzie w owym cza­sie pra­wie nie było kobiet. Jeśli nie lubiła
kolej­nej zmiany stylu życia, do jakiej zmu­siły ją oko­licz­no­ści, ni­gdy
tego nie oka­zy­wała. Na zdję­ciach z tych lat miała ogromną fry­zurę w stylu Dyna­stii, powieki pokryte nie­bie­skim cie­niem i nosiła
osten­ta­cyjną złotą biżu­te­rię.


Nora ni­gdy nie znała Jasmine jako sek­sow­nego kró­liczka. Nie­ja­sno
pamię­tała ją jako hipi­skę i były to raczej miłe wspo­mnie­nia – muśnię­cia
mięk­kich tka­nin, woń kadzi­dła. Przede wszyst­kim pamię­tała „pra­cu­jącą
matkę”, która wywarła na nią naj­więk­szy wpływ.


Jasmine szła przez życie, wyko­rzy­stu­jąc swoje atuty: była sek­sowna,
fascy­nu­jąca, dyna­miczna. Nora mimo woli się z nią porów­ny­wała. Bar­dzo
poukła­dana młoda kobieta. Maszyna suk­cesu. Stały ele­ment wypo­sa­że­nia.
Nie były to miłe kom­ple­menty. Nora powie­działa kie­dyś Jen­ni­fer, że życie
matki wydaje się zbu­do­wane z wiel­kich kolo­ro­wych kloc­ków, a dla Nory
pozo­stały tylko cia­sne, zaku­rzone szcze­liny mię­dzy nimi. Czuła się jak
nega­tyw foto­gra­fii, bez­barwny, roz­ma­zany cień nie­zwy­kłego życia Jasmine
Banqu­ist.


Jakiś czas prze­wra­cała stro­nice, a póź­niej zamknęła albumy i scho­wała je
do skrzynki. Wzięła się w garść, by wró­cić do jadalni. Do licha, zje
jesz­cze kawa­łek zapie­kanki!
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Chloe


Lipiec 1953


Kiedy auto­bus minął obo­zo­wi­sko Cyga­nów w pobliżu Kil­getty, Chloe
naprawdę poczuła, że wyru­szyła w cudowną podróż. Było to dla niej
szcze­gólne miej­sce. Na gmin­nym pastwi­sku stało kilka wozów. Dymiły
ogni­ska, wisiały nad nimi kociołki i imbryki. Konie sku­bały trawę, wokół
bie­gały psy, kobiety roz­wie­szały pra­nie na sznu­rach. Mimo war­kotu
sil­nika auto­busu Chloe sły­szała piskliwe śmie­chy bawią­cych się dzieci.
Machała do nich ręką każ­dego lata, ocza­ro­wana. Ni­gdy nie zwró­ciły na nią
uwagi. Za Kil­getty kręte drogi i wyso­kie żywo­płoty na pod­mu­rów­kach
nio­sły tylko jedną obiet­nicę: Tenby.


Kiedy obo­zo­wi­sko Cyga­nów pozo­stało z tyłu, dzieci znowu zaczęły
skan­do­wać:


– Oneby, Twoby…


Chloe sie­działa w mil­cze­niu, pełna poczu­cia wyż­szo­ści, aż w końcu nie
mogła wytrzy­mać.


– Eightby, Nineby, TENBY! – krzyk­nęła. Byli pra­wie na miej­scu!


W końcu szosa skrę­ciła w prawo i na moment uka­zało się roz­iskrzone,
tur­ku­sowe morze. Auto­bus zje­chał ze wzgó­rza i minął szary wia­dukt
kole­jowy. Następ­nie wspiął się z wysił­kiem pod górę do bar­ba­kanu Pię­ciu
Arkad, gdzie cza­ro­dziej­ska podróż dobie­gła końca. W tej chwili nawet
Chloe pod­ska­ki­wała na sie­dze­niu.


– Stale się kręci! – mruk­nęła sta­ruszka sie­dząca naprze­ciwko, patrząc na
nią z dez­apro­batą.


Za barierką dworca auto­bu­so­wego stała cio­cia Susan. Wyglą­dała jak żywy
obraz jed­nej z mode­lek prze­nie­siony z kolo­ro­wego żur­nala, które
pre­nu­me­ro­wała. Pod­eks­cy­to­wana Chloe poma­chała jej ręką, potrą­ca­jąc
kape­lusz dżen­tel­mena sie­dzą­cego z przodu, aż opadł mu na oczy.


– Och, prze­pra­szam! Mae’n ddrwg gen i – zawo­łała, igno­ru­jąc pełne
nie­za­do­wo­le­nia cmo­ka­nie sta­ruszki. Wygra­mo­liła się z sie­dze­nia i zmarsz­czyła brwi, zauwa­ża­jąc strupy na swo­ich kola­nach. W zeszłym
tygo­dniu kilka razy upa­dła, gra­jąc w klasy. Zawsze chciała wyglą­dać
ele­gancko w chwili przy­jazdu do Tenby i kolana pokryte stru­pami zupeł­nie
nie paso­wały do jej wyobra­żeń początku waka­cji.


Nie­zgrab­nie wyszła z auto­busu i poczuła na twa­rzy powiew sło­nego
mor­skiego powie­trza, tak orzeź­wia­ją­cego, że miało w sobie coś z dźwięku
dzwo­nów. Pisz­czały mewy, wiał cie­pły wiatr i Chloe znowu wypeł­nił
zachwyt.


– Jestem w Tenby! – zawo­łała. Upu­ściła walizkę i roz­ło­żyła ramiona.


Cio­cia Susan się uśmiech­nęła i ostroż­nie ruszyła w stronę Chloe na
wyso­kich obca­sach, które pod­kre­ślały jej piękną figurę, krą­głe bio­dra i smu­kłą talię. Była ubrana w jasno­błę­kitną sukienkę z okrą­głym dekol­tem i ołów­kową spód­nicę, tak wąską, że widać było grę mię­śni na poślad­kach. W Nant-Aur nikt się tak nie ubie­rał. Talię ota­czał wąski biały pasek.
Naj­cu­dow­niej­sze były szpilki i mały biały kape­lu­sik na ide­al­nie
ufry­zo­wa­nych kasz­ta­no­wych, fali­stych wło­sach. Białe pan­to­fle pokry­wał
deseń w ciem­no­ró­żowe kwiatki. Chloe natych­miast zapra­gnęła mieć takie
same szpilki. (Wło­żyła na podróż brą­zowe trze­wiki, w któ­rych cho­dziła do
szkoły, nie­zbyt ładne, ale sta­ran­nie zapa­sto­wane przez ojca).


– Witaj, Chloe, kocha­nie! – powie­działa cio­cia Susan. Pochy­liła się i lekko poca­ło­wała sio­strze­nicę w czu­bek głowy. – Masz piękną sukienkę!


Chloe, oto­czona obło­kiem per­fum, łapała przez chwilę oddech, nim zdo­łała
odpo­wie­dzieć.


– Dzię­kuję! Jest nowa. To zna­czy pra­wie nowa, nie pro­sto ze sklepu.
Bar­dzo mi się podo­bają buty cioci! Wiele bym dała, żeby mieć takie
szpilki!


– Za kilka lat zaczniesz nosić buty na wyso­kich obca­sach i będziesz
pięk­nie wyglą­dać. Doda­dzą ci kilka cen­ty­me­trów wzro­stu. Ale i tak jesteś
ładna. Jak się czuje twoja matka?


– Bar­dzo dobrze, dzię­kuję, cio­ciu. Prze­syła pozdro­wie­nia tobie i wuj­kowi
Hein­ri­chowi.


– Och, teraz nazywa się Harry, pamię­tasz? A co sły­chać u Bran­wen?


Chloe się zawa­hała. Sytu­acja była nie­zręczna. Bran­wen nie chciała uznać
zawie­sze­nia broni z Susan. Wojna się zakoń­czyła, jed­nak Bran­wen w dal­szym ciągu miała pre­ten­sje do sio­stry.


– Hmmm, wszystko w porządku. Jest… taka sama jak zawsze – zakoń­czyła
Chloe, posłu­gu­jąc się zwro­tem czę­sto uży­wa­nym przez sąsia­dów, po czym
ski­nęła mądrze głową, jak to robili doro­śli. – Jak się mie­wają Megan i Richard?


– Och, Megan to teraz młoda dama. Szybko dora­sta. Wyszła z przy­ja­ciół­kami, ale zoba­czysz ją na pod­wie­czorku. Richard stale się
uczy. Księ­go­wość, wiesz. Ma nadzieję zna­leźć pracę w jed­nym z miej­sco­wych hoteli.


Chloe skrzy­wiła się na myśl o pracy w księ­go­wo­ści w cza­sie waka­cji w Tenby. Megan postą­piła podle, że nie wyszła po nią na dwo­rzec
auto­bu­sowy: z pew­no­ścią wie­działa, że Chloe byłaby zachwy­cona, mogąc z nią iść do domu ciotki. Przy­ja­ciółki Megan przy­po­mi­nały oran­żadę,
musu­jącą i kolo­rową.


Ruszyły w drogę. Chloe wycią­gnęła szyję, by zer­k­nąć na bar­ba­kan Pię­ciu
Arkad. Na tle jasno­błę­kit­nego nieba ostro ryso­wały się mury sta­rego
mia­sta. W szcze­li­nach rosły różowe kwiaty. Widok sta­rego mia­sta
spra­wiał, że Chloe zawsze czuła się jak w bajecz­nej kra­inie: księż­niczka
ze Zło­tego Potoku… Chyba jesz­cze nie wyro­sła z marzeń dzie­ciń­stwa.


Nie widziała stąd morza, ale czuła jego zapach. Sły­szała rów­nież szum
fal i piski mew, które krą­żyły na nie­bie na roz­po­star­tych, ostrych,
sre­brzy­sto­bia­łych skrzy­dłach. Uśmiech­nęła się. Mewy opo­wia­dały sobie
histo­rie o polo­wa­niach i przy­go­dach nad oce­anem – Llew nazy­wał je
lata­ją­cymi pira­tami.


Minęły traw­nik do gry w krę­gle, podą­żyły wzdłuż domów sto­ją­cych przy
wąskiej uliczce, aż dotarły do numeru dwu­na­stego na Kanio­wym Wzgó­rzu.
Cio­cia Susan miesz­kała w schlud­nej willi śred­niej wiel­ko­ści z gan­kiem z ażu­ro­wymi drew­nia­nymi ozdo­bami.


Megan zlek­ce­wa­żyła Chloe, ale nie Llew. Sie­dział na progu i cze­kał. Mimo
wszystko po połu­dniu wybiorą się na wycieczkę!


Chloe poznała Llew w cza­sie pierw­szych waka­cji u cioci Susan – dla­tego
Llew zawsze koja­rzył jej się z Tenby. Pew­nego wie­czoru dosłow­nie wpa­dła
na niego. Zbli­żała się let­nia potań­cówka dla nasto­lat­ków z Tenby. Była
tam oczy­wi­ście Megan, a poza tym Alma, Evie i Chri­stine. Chloe
pomy­ślała, że mogłyby prze­szmu­glo­wać ją do środka, ale tego nie
zapro­po­no­wały.


Bra­ko­wało jej zale­d­wie trzech lat – wcze­śniej kop­nęła z wście­kło­ścią mur
Foun­ta­ins Café. Megan i jej przy­ja­ciółki nie­ustan­nie paplały o potań­cówce, aż Chloe miała wra­że­nie, że życie każ­dego, kto nie może na
nią iść, jest zupeł­nie bez­sen­sowne i smutne. Patrzyła na przy­by­wa­jącą
mło­dzież – chłop­ców z wło­sami zacze­sa­nymi do tyłu, dziew­częta w nowych
roz­klo­szo­wa­nych spód­ni­cach. Kiedy nad­cho­dziły od strony hotelu
Espla­nade, wyglą­dały jak tęcza. Znik­nęły w lokalu, a Chloe została na
zewnątrz, więc poszła na wydmy, sły­sząc za ple­cami pio­senki Nata Kinga
Cole’a i sióstr Andrews. Potknęła się. Miała wra­że­nie, że o gałąź, ale
oka­zało się, że o czy­jąś wycią­gniętą nogę. Upa­dła na twarz w pia­sek.


– Uwa­żaj… – roz­legł się cichy, roz­ma­rzony głos.


– Pod­cią­łeś mnie! – rzu­ciła z roz­draż­nie­niem. Wstała i wypluła pia­sek,
który dostał się jej do ust.


Oka­zało się, że noga należy do bar­dzo chu­dego chłopca leżą­cego na
brzu­chu i trzy­ma­ją­cego w rękach coś, co Chloe z początku wzięła za
lor­netkę.


– Ach, znik­nął – powie­dział. – Nie­ważne. Nic ci się nie stało? – Wstał,
odwró­cił się i spoj­rzał na nią. – O, jesteś ładna – dodał. – Mogę ci
zro­bić zdję­cie?


Zauwa­żyła, że trzyma w rękach apa­rat foto­gra­ficzny, nie lor­netkę.
Skie­ro­wał w jej stronę obiek­tyw.


– Nie, nie teraz! – odparła z iry­ta­cją, po czym zaczęła strze­py­wać
pia­sek z twa­rzy i dopro­wa­dzać do porządku włosy.


– Nie, nie rób tego! Chcę, żebyś miała pia­sek na twa­rzy. Wyj­dzie z tego
świetne zdję­cie, prze­ko­nasz się. – Pstryk­nęła migawka.


– Dosyć! Na pewno wyglą­dam kosz­mar­nie! – zawo­łała Chloe. – Co tu
wła­ści­wie robisz? Kto znik­nął? – Chło­pak był ubrany w szorty i białą
koszulę w nie­bie­skie paski. Chloe zauwa­żyła, że man­kiety są
postrzę­pione; nie zaszko­dzi­łoby, gdyby się porząd­nie umył. Matka
nauczyła ją dbać o czy­stość. Miał dość dłu­gie jasno­brą­zowe włosy i nie­sa­mo­wite oczy o dziw­nej bar­wie: coś pomię­dzy sepią a zie­le­nią. Tro­chę
jak pola w oko­li­cach domu w lutym.


– Znik­nął?


– Tak. Przed chwilą powie­dzia­łeś: „Znik­nął”.


– Ach! Na pniu drzewa wyrzu­co­nym przez morze sie­dział ptak. Mewa.


Chloe zro­biła pogar­dliwą minę.


– Mewy są wszę­dzie! To nic cie­ka­wego.


– Wręcz prze­ciw­nie, sama zobacz. – Wycią­gnął rękę, ujął dłoń Chloe i przy­cią­gnął ją ku sobie. Poło­żyła się na wydmie. Leżała na brzu­chu i patrzyła pro­sto przed sie­bie. Widziała kilka wyso­kich źdźbeł trawy i pozba­wiony kory pień ład­nie obto­czony przez morze. Nie był to zwy­czajny
widok. Podo­bał jej się.


– W tam­tym miej­scu sie­działa wielka mewa – wyja­śnił chło­pak. –
Wypeł­niała cały kadr. Wyda­wała się ogromna. Kąt był dobry.


Chloe potra­fiła to sobie wyobra­zić. A jed­nak…


– Prze­pra­szam, że ją spło­szy­łam. Naro­bi­łam hałasu, lądu­jąc na pia­sku.
Przy­kro mi, że nie mogłeś zro­bić zdję­cia.


Uśmiech­nął się.


– Nic się nie stało. To ja prze­pra­szam, że cię pod­cią­łem. Zapo­mnia­łem
się przed­sta­wić. Nazy­wam się Leonard Jones.


– Chloe Samu­els. Och, zacze­kaj!


– Nie ruszaj się!


– Gdzie idziesz?


– Zaraz wrócę!


Chloe zja­dła już połowę torebki chru­pek przy­nie­sio­nej na plażę w kie­szeni swe­tra. Jej brat cio­teczny Richard czę­sto się nimi nudził i odda­wał je kuzynce, która zawsze miała wil­czy ape­tyt.


Pobie­gła do pnia i poło­żyła na nim kilka chru­pek, po czym popę­dziła z powro­tem. Zajęła miej­sce obok Leonarda i razem obser­wo­wali pień.


– Chcesz chrupkę? – Pod­su­nęła mu torebkę.


Leonard wsu­nął dłoń do środka, a tym­cza­sem na pniu usia­dły dwie
wygło­dzone mewy zwa­bione jedze­niem.


– Ach, spry­ciara z cie­bie! – Oddał jej torebkę i chwy­cił apa­rat. –
Rusz­cie się, sukin­koty! – mruk­nął. Chloe była prze­ra­żona, a jed­no­cze­śnie
zachwy­cona jego języ­kiem. – Obróć­cie się tro­chę! Nie, lepiej, gdy była
tylko jedna. Ty, chuda, spie­przaj…


Chloe czuła się jak myśliwy na safari. Leżała na pia­sku, gry­ząc chrupki,
i patrzyła, jak Leonard marsz­czy brwi i mani­pu­luje przy apa­ra­cie.
Przy­mknęła oczy i wyobra­ziła sobie, że wyso­kie źdźbła wydmo­wej trawy to
zaro­śla w dżun­gli i że za chwilę przed apa­ra­tem przej­dzie lew…


Lew. Wła­śnie to zwie­rzę przy­po­mi­nał Leonard. Miał roz­wi­chrzoną grzywę
jasnych wło­sów i bystre oczy, w któ­rych poja­wiały się zło­ci­ste bły­ski.
Chude żebra widoczne pod koszulą spra­wiały, że wyglą­dał jak lew, który
od dawna nie zła­pał zebry. Uśmiech­nęła się. Czy imię Leonard nie ozna­cza
lwa? Po walij­sku mówi się Lle­we­lyn.


– Będę cię nazy­wała Llew – oświad­czyła. – To do cie­bie pasuje. Jesteś
podobny do lwa.


Mniej­sza mewa odle­ciała, a druga odwró­ciła się w ich stronę i zer­kała
podejrz­li­wie.


– Mam cię! – powie­dział z zado­wo­le­niem i spoj­rzał z uśmie­chem na Chloe.
– Dzię­kuję, Chloe Samu­els. Myślę, że wyj­dzie z tego dobre zdję­cie. Co
przed chwilą mówi­łaś?


– Będę cię nazy­wała Llew. To brzmi lepiej niż Leonard. I wyglą­dasz jak
lew.


– Llew – powtó­rzył. – Podoba mi się to. Zwa­bi­łaś mewę, żeby wró­ciła na
pień, więc mam wobec cie­bie dług wdzięcz­no­ści, pamię­taj. Możesz mnie
nazy­wać, jak chcesz!


Chloe zachi­cho­tała.


– Mogę cię nazy­wać gębą z toa­lety?


– Nie.


– Mogę cię nazy­wać kotle­tem z mochyn?


– Nie!


– Mogę cię nazy­wać… – Zada­wała kolejne pyta­nia. Oboje skrę­cali się ze
śmie­chu, aż Chloe roz­bo­lał brzuch.


Póź­niej włó­czyli się po oko­licy. Wresz­cie zapadł zmrok. Kiedy zaczął się
przy­pływ, opu­ścili plażę i poszli do mia­sta. Llew poka­zał Chloe różne
cie­kawe zakątki Tenby, któ­rych nie oglą­dała z Megan.


Poka­zał mury miej­skie z niszami, gdzie daw­niej stały posągi, a poza tym
strzel­nice i ambra­zury.


– Ambra­zury? Co to takiego? – spy­tała Chloe, wstrzą­śnięta, że nie­dawno
poznany chło­pak zna tyle dziw­nych słów.


– Miej­sca, z któ­rych strze­lano z armat – wyja­śnił Llew i roz­bły­sły mu
oczy. – Wyobra­żasz sobie? Bum!


Póź­niej zapro­wa­dził ją do sta­rej łaźni na placu Zam­ko­wym i poka­zał
dziwny napis nad wej­ściem.


– Co to za robaczki? – spy­tała Chloe.


– Mój ojciec mówi, że sta­ro­żytna greka. Ale nie pytaj, co to zna­czy.
Zapo­mnia­łem.


Kiedy mijali jeden z ele­ganc­kich hoteli na bul­wa­rze Croft, spy­tał:


– Po co wła­ści­wie chcia­łaś iść na potań­cówkę? – Widzieli przez cien­kie
zasłony cie­nie tań­czą­cych par. – Taniec jest głupi!


– Nie­prawda! – Zaszo­ko­wana Chloe sta­nęła jak wryta. Może mimo wszystko
nie zostaną przy­ja­ciółmi? – Taniec to naj­wspa­nial­sza rzecz na świe­cie.
Kiedy doro­snę, zostanę sławną tan­cerką!


– Naprawdę? – W oczach Llew poja­wiło się zain­te­re­so­wa­nie. Nie skrzy­wił
się i nie powie­dział: „Tak, a ja kró­lem Anglii” ani nie spy­tał: „Uwa­żasz
się za ósmy cud świata, Chloe Samu­els?!”. Dla­tego Chloe natych­miast mu
prze­ba­czyła. – Jaką tan­cerką? Bale­tową? Rewiową?


Usia­dła na murku, z któ­rego roz­cią­gał się widok na pół­nocną plażę. Wiatr
zwie­wał jej włosy na twarz.


– Żeby tań­czyć w bale­cie, trzeba ćwi­czyć przez wiele lat, a moich
rodzi­ców nie stać na posła­nie mnie na lek­cje. W Nant-Aur nie ma nawet
szkoły bale­to­wej, żebym mogła pod­glą­dać zaję­cia. – Mimo bla­sku księ­życa
na wodzie i szumu palm czuła przez chwilę smu­tek. – Myślę, że mogła­bym
wystę­po­wać jako tan­cerka razem z zespo­łem muzycz­nym. Nic nie­skrom­nego
albo wul­gar­nego, pamię­taj!


– Czy to też nie wymaga ćwi­czeń?


– Chyba tak, zawsze trzeba ćwi­czyć. Może nie tak dużo jak w praw­dzi­wym
bale­cie. Skoń­czy­łam dzie­sięć lat, więc jest już za późno, żebym została
bale­riną, ale mogę wystę­po­wać jako tan­cerka estra­dowa. Nie znam nikogo,
kto mógłby mi coś dora­dzić.


Leonard spoj­rzał na swoje stopy i kop­nął mur. Jego buty wyglą­dały
kosz­mar­nie, roz­pa­dały się.


– Ja mam osiem lat – powie­dział.


– Naprawdę? – Chloe była zasko­czona. – Myśla­łam, że jesteś star­szy.


– Wszy­scy tak mówią. To dla­tego, że spę­dzam dużo czasu samot­nie, a ojciec roz­ma­wia ze mną jak z doro­słym. Myślę, że trak­tuje mnie jak
przy­ja­ciela. Mama ode­szła.


Chloe chwy­ciła go za rękę.


– Och, Llew! Tak mi przy­kro. Kiedy umarła?


– Wcale nie umarła. Ode­szła. Rodzice się roz­wie­dli.


– Roz­wie­dli? – Chloe ni­gdy wcze­śniej nie sły­szała tego słowa.


– Tak. To zna­czy, że nie są już mał­żeń­stwem.


Zmarsz­czyła brwi.


– Myśla­łam, że mał­żeń­stwo jest do końca życia.


– Tak. Cóż, przy­naj­mniej w teo­rii. Mama zmie­niła zda­nie. Mia­łem wtedy
pięć lat. Teraz mieszka w Lon­dy­nie.


– Ach! Ale… ale… cza­sem ją widu­jesz?


– Raz w roku, cza­sami. Tro­chę, ow­szem.


– Dla­czego zmie­niła zda­nie?


Llew popa­trzył na nią wzro­kiem, w któ­rym malo­wał się zamęt i ból.


– Nie wiem. Czę­sto się zasta­na­wiam… czy nie zro­bi­łem cze­goś złego.


– Nie! – Chloe mówiła twar­dym, zde­cy­do­wa­nym tonem. – To nie­moż­liwe. Nie
zro­bi­łeś nic złego, możesz mi wie­rzyć!


Zer­k­nął na nią, uno­sząc brew. Jeśli przy­cho­dziły mu do głowy oczy­wi­ste
odpo­wie­dzi – że Chloe w ogóle nie zna jego matki, że widzi go po raz
pierw­szy w życiu – nie wypo­wie­dział ich. Ski­nął lekko głową i spoj­rzał
na morze.


– Wiesz, mogła­byś popa­trzeć na potań­cówkę – rzekł po chwili. – Mię­dzy
salą taneczną a kawiar­nią jest ażu­rowa kratka, więc można tam usiąść i patrzeć na tań­czą­cych.


– Och, nie wie­dzia­łam. Megan ni­gdy mnie tam nie zapro­wa­dziła. Gdy­bym
patrzyła na potań­cówkę, mogła­bym się nauczyć nowych kro­ków. Ale wtedy
ni­gdy bym cię nie poznała.


– To prawda. – Uśmiech­nął się i spoj­rzał na morze. Wiatr roz­wiał jego
lwią grzywę i wytartą koszulę. Chloe podo­bało się, że Llew lubi mil­czeć.
Jej bra­cia ani na chwilę nie prze­sta­wali gadać.


Kiedy zegar miej­ski wybił dzie­siątą, Chloe nagle sobie przy­po­mniała, że
obie­cała wró­cić do domu przed dzie­wiątą. Nie chciała dener­wo­wać cioci
Susan, która mogłaby ni­gdy wię­cej nie zapro­sić jej do Tenby. Ucie­kła jak
Kop­ciu­szek z balu, ale nie było to ostat­nie spo­tka­nie z Llew.


Odwie­dził ją następ­nego ranka. Miał chude nogi i roz­czo­chrane pia­skowe
włosy. Przy­po­mi­nał bar­dziej wró­bla niż lwa.


Cio­cia Susan, jak zawsze nie­na­gan­nie uprzejma, zapro­siła go do domu i zawo­łała Chloe, która powinna spę­dzać czas z Megan i jej przy­ja­ciółką
Almą, ale tak naprawdę sie­działa na pode­ście scho­dów i czy­tała powie­ści
Enid Bly­ton z serii Słynna piątka. Dwie pozo­stałe dziew­czyny kar­bo­wały
sobie włosy i roz­ma­wiały o spra­wach inte­re­su­ją­cych star­sze nasto­latki.
Oświad­czyły, że Chloe by to nie zacie­ka­wiło, po czym zamknęły jej drzwi
przed nosem.


Chloe pobie­gła na par­ter. Zoba­czyła, że wuj Hein­rich i cio­cia Susan
patrzą na gościa z mie­sza­niną dez­apro­baty, cie­ka­wo­ści i współ­czu­cia.
Llew stał na roz­sta­wio­nych nogach, z unie­sioną brodą i rękami w kie­sze­niach; miał roz­czo­chrane włosy. Chloe uwa­żała, że wygląda faj­nie.
Kiedy ucie­kli, a Chloe sta­now­czo naka­zano wró­cić przed trze­cią, Llew
powie­dział, że chciałby jej coś poka­zać.


– Wspa­niale! – Roz­pro­mie­niła się.


– Dalej chcesz się ze mną przy­jaź­nić? – Spoj­rzał na nią kątem oka.


– Natu­ral­nie! Dla­czego nie?


– Z powodu tego, co ci powie­dzia­łem wczo­raj wie­czo­rem.


Od razu zro­zu­miała, co ma na myśli. Że jego rodzice wzięli roz­wód. Czy
to zna­czy, że inne dzieci nie chcą się z nim przy­jaź­nić z tego powodu?
Po powro­cie do domu musi spy­tać mamę o roz­wody. Tak naprawdę nie
rozu­miała, na czym pole­gają. Wie­działa tylko, że wyjeż­dża­jąc z Tenby,
chcia­łaby zabrać ze sobą Llew do Nant-Aur. Jej matka obsy­pa­łaby go
poca­łun­kami i dobrze nakar­miła. Wyszo­ro­wa­łaby go, aż byłby czy­ściutki.
Roz­piesz­cza­łaby go i czy­tała mu bajki, a potem zasy­piałby z głową na jej
kola­nach, podob­nie jak Chloe. Jego matka musiała być złą kobietą, że go
opu­ściła. Albo jego ojciec oka­zał się potwo­rem. Jed­nak dla­czego nie
zabrała Llew?


Zapro­wa­dził ją do swo­jego domu, który znaj­do­wał się koło wia­duktu
kole­jo­wego. Podą­żali wąskim zauł­kiem mię­dzy domami, sły­sząc echo swo­ich
kro­ków, i weszli przez boczną furtkę, z któ­rej obła­ziła farba. W dłu­gim,
zapusz­czo­nym ogro­dzie stały odra­pana stara szopa i zruj­no­wana szklar­nia,
w któ­rej rosły chwa­sty. Świe­ciło słońce, a w powie­trzu uno­sił się
świeży, cierpki zapach pomi­do­rów.


– To moja ciem­nia – wyja­śnił Llew, otwie­ra­jąc kłódkę na drzwiach szopy.
Nosił klucz na sznurku pod koszulą. – Wywo­ła­łem zdję­cia, które
zro­bi­li­śmy wczo­raj wie­czo­rem.


Weszli do środka i szopa deli­kat­nie się zako­ły­sała. Chloe zmarsz­czyła
nos na widok pają­ków i paję­czyn; poczuła nie­przy­jemny odór che­mi­ka­liów
zmie­szany z wonią stę­chli­zny. Na stole po lewej stały pro­sto­kątne białe
kuwety; zoba­czyła sznu­rek roz­pięty na gwoź­dziach wbi­tych w drew­nianą
ścianę. Przy­pięto do niego klip­sami do bie­li­zny pro­sto­kątne foto­gra­fie.
Llew ski­nął, by pode­szła bli­żej, i Chloe uśmiech­nęła się z zachwy­tem,
ponie­waż na sznurku wisiała cała histo­ria poprzed­niego wie­czoru.


Zoba­czyła morze pokryte nie­zli­czo­nymi falami toczą­cymi się w stronę
brzegu i parkę cału­jącą się przed salą taneczną. Zoba­czyła łódź
ratow­ni­czą leżącą do góry dnem i mewę na pniu wyrzu­co­nym przez morze,
dumną kró­lową mew wśród wyso­kiej trawy.


– Fan­ta­styczne zdję­cie! – zawo­łała. – Nie wiem, jak to się dzieje – to
prze­cież tylko mewa – ale mam ochotę bez prze­rwy na nie patrzeć!


Llew lekko się uśmiech­nął, ale zauwa­żyła, że spra­wiła mu przy­jem­ność.


– To jest naj­lep­sze – powie­dział, poda­jąc jej ostat­nią foto­gra­fię.
Trzy­mał ją deli­kat­nie czub­kami pal­ców.


Chloe ujęła ją rów­nie ostroż­nie i popa­trzyła na swoją podo­bi­znę.
Sie­działa na wydmie w pognie­cio­nej spód­nicy obsy­pa­nej ziarn­kami pia­sku.
Lśniły na jej twa­rzy i w dłu­gich wło­sach, które roz­sy­pały się na
wszyst­kie strony. Jej oczy były jasne i czy­ste; włosy miały barwę
suchego, czy­stego pia­sku na szczy­tach wydm. Llew mówił prawdę: wyglą­dała
znacz­nie ład­niej, niż gdyby popra­wiła ubra­nie i uśmie­chała się do
obiek­tywu jak modelki w maga­zy­nach cioci Susan.


Przy­po­mniała sobie, że Llew ma zale­d­wie osiem lat. Nie przy­po­mi­nał
żad­nego z chłop­ców z Nant-Aur. Nawet Bethan nie była tak inte­re­su­jąca,
choć zdo­była nagrodę w kon­kur­sie recy­ta­tor­skim na festi­walu
lite­racko-muzycz­nym Eisted­d­fod.


– Zro­bi­łeś to wszystko sam? – spy­tała, wska­zu­jąc ręką pla­sti­kowe kuwety,
stare czarne zasłony w oknach, krzywą półkę.


Ski­nął głową.


– Poma­gał mi tata. Powie­sił półkę. W zeszłym roku dosta­łem od niego na
uro­dziny apa­rat foto­gra­ficzny.


Chloe wyczuła cie­pło w jego gło­sie, gdy mówił o ojcu.


– To miło z jego strony – odrze­kła, nie wie­dząc, jak zadać pyta­nia,
które naprawdę chciała zadać: „Jaki to czło­wiek? Czy twoja matka ode­szła
z jego winy?”.


Oczy­wi­ście działo się to wieki temu, kiedy Chloe miała dzie­sięć lat.
Teraz była star­sza i znała Llew lepiej niż kto­kol­wiek inny, więc mogli
roz­ma­wiać o wszyst­kim. Wie­działa, że jego ojciec to dobry, bar­dzo
wykształ­cony czło­wiek, który kocha syna i nie może prze­bo­leć utraty
żony. Ni­gdy tak naprawdę nie doszedł do sie­bie po jej odej­ściu, a wkrótce potem stra­cił pracę. Llew twier­dził, że ojciec nie potra­fił
prze­stać myśleć o matce i popeł­niał mnó­stwo błę­dów. W domu pano­wała
smutna atmos­fera i dla­tego Llew przed­wcze­śnie doj­rzał: przy­po­mi­nał
minia­tu­ro­wego doro­słego. Zapew­niał Chloe, że matka nie była zła, po
pro­stu nie inte­re­so­wało jej życie w pro­win­cjo­nal­nym nad­mor­skim
mia­steczku z sen­ty­men­tal­nym, nie­po­rad­nym naukow­cem i małym, kło­po­tli­wym
synem.


– Każdy musi szu­kać swo­jej drogi do szczę­ścia. – Po raz pierw­szy
usły­szała go wypo­wia­da­ją­cego te słowa. – Jest szczę­śliwa w Lon­dy­nie. Po
pro­stu szkoda, że to ja nie potra­fi­łem dać jej szczę­ścia – dodał,
wzru­sza­jąc lekko ramio­nami. Wyglą­dał, jakby potrzą­snął nim podmuch
wia­tru.


W tym roku znowu spo­tkała Llew z apa­ra­tem wiszą­cym na szyi. Na widok
Chloe na jego twa­rzy jak zawsze poja­wił się sze­roki uśmiech. Wyglą­dał
jak lew szcze­rzący zęby.


– Dla­czego sto­isz jak włó­częga na scho­dach, Leonar­dzie Jones? – spy­tała
cio­cia Susan. – Wyjąt­kowo dziwny z cie­bie chło­piec, naprawdę.


– Prze­pra­szam, pani Schultz. Cze­kam na Chloe.


– Więc nie możesz zapu­kać i cze­kać w środku jak nor­malny chło­pak?
Richard jest w domu. Wpu­ściłby cię.


– Nie chcę cze­kać w środku, pani Schultz – odparł Llew.


W wieku jede­na­stu lat był wyż­szy i chud­szy niż daw­niej. Ubie­rał się
nieco schlud­niej niż wtedy, gdy Chloe go poznała, ale ni­gdy nie wyglą­dał
ele­gancko i ni­gdy nie nosił kra­wata! Chloe zer­k­nęła na Susan, która
prze­wra­cała oczami. Coś spra­wiało, że na widok Llew zawsze prze­wra­cała
oczami. Chloe uśmiech­nęła się do przy­ja­ciela i posta­wiła walizkę na
ziemi. Rado­śnie się uści­snęli i Chloe spoj­rzała z nadzieją na ciotkę.


– Och, w porządku – rze­kła Susan. – Przy­pusz­czam, że ty też masz ochotę
na spa­cer, Chloe. A co z kanap­kami z jaj­kiem na twardo i cia­stem
cze­ko­la­do­wym, które przy­go­to­wa­łam dla cie­bie na lunch?


Chloe się zawa­hała i przy­gry­zła wargi. Uwiel­biała kanapki z jaj­kiem na
twardo i cia­sto cze­ko­la­dowe. Była to kwe­stia lojal­no­ści. Llew czy
kanapki? Llew czy kanapki…


Cio­cia Susan się roze­śmiała.


– Och, nie ma pro­blemu. Włożę wszystko do chle­baka i może­cie zro­bić
sobie pik­nik. Wyglą­dasz na zagło­dzo­nego, Leonar­dzie. Ojciec nie daje ci
nic do jedze­nia?


Llew miał wście­kłą minę.


– Stara się, jak może. Nie­zbyt dobrze gotuje, cho­ciaż… Ja też nie umiem
goto­wać – przy­znał.


Twarz cioci Susan zła­god­niała.


– Oczy­wi­ście, na pewno nie jest mu łatwo, to samotny męż­czy­zna.
Wytrzy­masz przez chwilę w kuchni, gdy będę pako­wała kanapki?


Llew nie potra­fił wytrzy­mać w kuchni, więc cze­kał na Chloe na ławce na
rogu ulicy. Zabi­jał czas, robiąc zdję­cia prze­chod­niom. W domu pod
nume­rem dwu­na­stym Chloe poczuła zapach świe­żych czer­wo­nych róż na
sto­liku w holu i aro­mat nie­dawno upie­czo­nego cia­sta.


– To cudow­nie, że mogłam przy­je­chać do Tenby – powie­działa i wes­tchnęła.
– Dzię­kuję, że cio­cia znowu mnie zapro­siła.


– Zawsze jesteś mile widzia­nym gościem, Chloe. Lubimy, gdy u nas
miesz­kasz. Powin­naś wró­cić naj­póź­niej o pią­tej. Megan przy­pro­wa­dzi na
pod­wie­czo­rek Almę, Richard też zapro­sił przy­ja­ciela. Musimy zasiąść do
pod­wie­czorku o roz­sąd­nej porze.


Chloe tro­chę posmut­niała. Alma. Naj­wstręt­niej­sza z psiap­sió­łek Megan.


Kiedy prze­brała się w szorty i starą bluzkę, poszła się przy­wi­tać z Richar­dem, który spoj­rzał na nią z roz­tar­gnie­niem. Póź­niej zbie­gła ze
scho­dów i wzięła chle­bak podany przez ciotkę. Był wypchany kanap­kami i cia­stem zawi­nię­tymi w papier śnia­da­niowy. Jedze­nia star­czy­łoby dla
dzie­się­ciorga dzieci. Trzy sio­stry róż­niły się pod wie­loma wzglę­dami,
ale miały jedną wspólną cechę: zawsze dbały, by goście byli syci.


– Dzię­kuję, cio­ciu! – Chloe, w eks­ta­zie z powodu powrotu do Tenby,
uści­snęła ele­gancką ciotkę. Susan pokle­pała Chloe po ple­cach, cof­nęła
się i wygła­dziła włosy sio­strze­nicy, by wyglą­dały nie­ska­zi­tel­nie. Susan
i Gwen­nan cał­ko­wi­cie się od sie­bie róż­niły: cwt­ches i poca­łunki były
czymś nor­mal­nym w domu Samu­el­sów, jed­nak w Tenby zacho­wy­wano się
bar­dziej ofi­cjal­nie. Cio­cia Susan wyglą­dała jak modelka z żur­nala,
nosiła piękne suk­nie i malo­wała paznok­cie, ale to Gwen­nan czuła się
praw­dziwą matką i nic nie mogło tego zmie­nić.


– Więc naresz­cie jesteś nasto­latką! – zażar­to­wał Llew po przyj­ściu
Chloe. Zarzu­cił na ramię chle­bak z jedze­niem i bez słowa ruszyli w stronę połu­dnio­wej plaży. Wła­śnie tam zaczy­nali każde waka­cje. Foun­ta­ins
Café znaj­do­wała się na brzegu morza i Chloe zabur­czało w brzu­chu, gdy ją
mijali. Już nie­długo, któ­re­goś wie­czoru, będzie tam tań­czyć z Megan i Almą, Evie, Chri­stine i Pam… Cho­ciaż, szcze­rze mówiąc, w tej chwili w dal­szym ciągu nie nale­żała do paczki zaprzy­jaź­nio­nych dziew­cząt: od
pierw­szych waka­cji nic się nie zmie­niło.


– Tak, jestem. Zacze­kaj, jak zoba­czysz mnie w tańcu, Llew Jones! Zmę­czy
cię samo patrze­nie. Nie opusz­czę ani jed­nego tańca. Zatań­czę z każ­dym,
kto mnie zaprosi, nawet gdyby był gruby i lepiły mu się ręce. Muszę po
pro­stu nabrać wprawy.


– A jeśli nikt cię nie zaprosi? – spy­tał Llew, spo­glą­da­jąc na nią
zie­lo­no­brą­zo­wymi oczami.


– Phi! – Chloe roz­pu­ściła sre­brzy­sto­białe włosy. – Oczy­wi­ście, że będą
mnie zapra­szać. A jeśli nie, będę tań­czyć sama, aż tego zapra­gną.


– Duw, jesteś próżna, Chloe Samu­els – zażar­to­wał, naśla­du­jąc drżący
głos sta­rej kobiety.


Ude­rzyła go w ramię i poło­żyła się na pia­sku.


– O cho­lera, zapo­mnia­łam wziąć krem! – Tak się śpie­szyła, by dotrzeć na
plażę, o któ­rej marzyła czter­dzie­ści dzie­więć tygo­dni w roku, że
zosta­wiła astrala w walizce. – Nie mogę się opa­lić! Nie przed
potań­cówką!


– Tak, twoja cera to sprawa życia i śmierci – mruk­nął Llew. Zdjął
koszulę i zarzu­cił ją Chloe na głowę. – Masz, teraz się nie opa­lisz!


– Fuj, śmier­dzi, Llew Jones! Zabierz tę paskudną męską koszulę! –
pisnęła Chloe, zerwała z głowy koszulę Llew i cisnęła w jego stronę. –
Pomy­li­łam się, niczym się nie róż­nisz od moich braci. Daj ciastko!


Oczy­wi­ście przy­po­mniała sobie, która jest godzina, długo po pią­tej.
Jed­nak teraz cio­cia Susan rozu­miała, co się dzieje, gdy sio­strze­nica
wycho­dzi z Llew. Chloe nie­chęt­nie opu­ściła plażę, ale nie czuła się źle,
bo wie­działa, że może wró­cić jutro, poju­trze, następ­nego dnia… Wła­śnie
na tym pole­gała magia waka­cji: zale­d­wie trzy krót­kie tygo­dnie, ale za
każ­dym razem miała wra­że­nie, że ni­gdy się nie koń­czą.
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Nora


Sty­czeń 2015


Wresz­cie nad­szedł koniec epoki, prze­łom, zoba­czyła wrota do Nie­zna­nej
Kra­iny. Przy­ję­cie poże­gnalne Nory.


Oto na co zasłu­żyła po dzie­wię­ciu latach pracy: bułki z parów­kami,
fala­fele, kostki sera i ana­nasa na wyka­łacz­kach, tanie wino w sali
kon­fe­ren­cyj­nej z wido­kiem na beto­nowy dzie­dzi­niec z paroma beto­nowymi
ław­kami. Tort cze­ko­la­dowy z mini­mar­ketu na kam­pu­sie, prze­mó­wie­nia
kil­korga pra­cow­ni­ków nauko­wych, któ­rzy po kolei wsta­wali, by „zło­żyć
ser­deczne podzię­ko­wa­nia” (a w grun­cie rze­czy robić to, co naj­bar­dziej
lubili – słu­chać wła­snego głosu).


Nora czuła się tak przy­tło­czona, że nie była pewna, czy to się dzieje
naprawdę. Może to tylko ilu­zja, że poświę­ciła temu uni­wer­sy­te­towi
dzie­więć lat życia, a teraz zamie­rza na zawsze go opu­ścić? Może to tylko
dość dzi­waczny, nie­cie­kawy sen? Na końcu kory­ta­rza mie­ścił się wydział
eko­no­mii, a jedna z wykła­dow­czyń, dok­tor Elsie Flet­cher, weszła do sali,
zwa­biona dar­mo­wymi prze­ką­skami.


– Witaj, Noro! – powie­działa, kiwa­jąc głową, po czym wpa­ko­wała do ust
bułkę z parówką. – Ktoś ma dziś uro­dziny? – Na jej bluzkę z krem­pliny
posy­pały się okru­chy pie­czywa.


– To tylko przy­ję­cie poże­gnalne.


– Ach… – Elsie prze­stała jeść z otwar­tymi ustami, w któ­rych widać było
parówkę. Norze przy­po­mniały się boa dusi­ciele, które sze­roko otwie­rają
szczęki, by połknąć duże zwie­rzę. – Nie wie­dzia­łam, że ktoś odcho­dzi.
Kto?


– Hm, ja. Tak to wygląda.


Elsie wyba­łu­szyła oczy, połknęła parówkę i wybu­chła śmie­chem.


– Ty?! Cha, cha, cha! Dobry żart, Noro, zna­ko­mity. Ty odcho­dzisz?! Ni­gdy
w to nie uwie­rzę! – Ode­szła, chi­cho­cząc pod nosem.


Czte­ro­ty­go­dniowy okres wypo­wie­dze­nia minął bły­ska­wicz­nie. I, oczy­wi­ście,
część przy­pa­dła w cza­sie Bożego Naro­dze­nia. Nora miała zacząć nowy rok –
i nowe życie. Nie wie­działa, co ją czeka.


Święta. Wes­tchnęła. Zaczęły się nie­źle. Z dala od biura czuła się tak
zna­ko­mi­cie, że przez krótki czas miała nadzieję, że porzu­ce­nie pracy nie
jest jed­nak aktem auto­de­struk­cji. Mimo to w dal­szym ciągu nie zebrała
się na odwagę, by poin­for­mo­wać Jasmine o swo­jej decy­zji.


Na kola­cję wigi­lijną przy­szła Sandy; sąsie­dzi wpa­dali na drinki,
przy­by­wali w róż­nych kon­fi­gu­ra­cjach; pano­wała świą­teczna, wesoła
atmos­fera. Rano Nora zosta­wała sama z matką, spa­ce­ro­wały razem, cho­dziły
po polach, a potem wra­cały i deko­ro­wały dom gałąz­kami ostro­krzewu i blusz­czu. Wie­czo­rami oglą­dały filmy. Ozdoby cho­in­kowe gro­ma­dzone na
prze­strzeni lat, zapach grza­nego wina i babe­czek z baka­lio­wym nadzie­niem
spra­wiały, że wszystko wyda­wało się takie jak w daw­nych cza­sach.


Aż w końcu Nora powie­działa matce, że zło­żyła wymó­wie­nie. Póź­niej
Jasmine oznaj­miła, że wyjeż­dża na pół roku do Włoch… Pokłó­ciły się.


Jasmine dodała, że Nora postą­piła głu­pio i nie­od­po­wie­dzial­nie.
Spraw­dziły się naj­gor­sze obawy Nory: matka mówiła pod­nie­sio­nym tonem.


– W tej sytu­acji na rynku pracy?! – zawo­łała. – Co ty wyra­biasz?!
Dla­czego się zwol­ni­łaś?! To prze­stało być zabawne, Noro. Rozu­miem, że
prze­ży­wasz kry­zys wieku śred­niego, ale musisz w końcu wziąć się w garść!


Nora czuła się tak, jakby nagle kop­nięto ją w brzuch.


– To ni­gdy nie było zabawne, mamo – odpa­ro­wała. – Przy­naj­mniej nie dla
mnie. Cie­szę się, że dostar­czy­łam ci tro­chę roz­rywki, ale prze­szłam
pie­kło i nie oka­za­łaś mi wiel­kiego współ­czu­cia.


– Dla­czego mia­ła­bym ci oka­zy­wać współ­czu­cie?! – spy­tała Jasmine,
spo­glą­da­jąc na córkę z kom­plet­nym nie­zro­zu­mie­niem. – Nie wyda­rzyło się
nic złego! Och, wiem, wiem, masz kosz­mary, okropne lęki. Wiem, to teraz
bar­dzo modne: ludzie cho­dzą do psy­cho­te­ra­peuty i roz­tkli­wiają się nad
sobą. Za moich cza­sów musie­li­śmy po pro­stu sobie radzić. Mie­li­śmy
praw­dziwe pro­blemy.


Nora otwo­rzyła usta ze zdu­mie­nia. Miała wra­że­nie, że w całym swoim życiu
nie sły­szała niczego rów­nie bez­dusz­nego. I mówiła to jej wła­sna matka!
Oczy­wi­ście na świe­cie ist­nieją ludzie abso­lut­nie pozba­wieni wraż­li­wo­ści,
któ­rzy mogą myśleć w taki spo­sób, ale Jasmine ni­gdy tak się nie
zacho­wy­wała. Zawsze była dla Nory źró­dłem wspar­cia i pocie­chy. Może jej
zasoby empa­tii nagle się wyczer­pały?


Nora z furią wybie­gła na dwór i ruszyła na prze­łaj przez oszro­nione
pola, aż zmar­zła do tego stop­nia, że nie czuła policz­ków. W końcu z ocią­ga­niem wró­ciła do domu, czuj­nie zer­ka­jąc na drzwi. Miała ochotę
spa­ko­wać torbę i wró­cić do King­ston. Jed­nak Jasmine cze­kała na nią z dwiema szkla­necz­kami ginu z toni­kiem na srebr­nej tacy. Na kra­wę­dziach
szkla­ne­czek wisiały zręcz­nie nad­cięte pla­sterki cytryny, a na ład­nej
twa­rzy matki malo­wał się ser­deczny uśmiech.


Nora pra­gnęła zro­zu­mie­nia i bez­wa­run­ko­wego wspar­cia, nie ginu. Miała
ochotę krzyk­nąć: „Dziś nie da się roz­wią­zy­wać pro­ble­mów kok­taj­lami i pro­mien­nymi uśmie­chami. To nie cho­lerne lata pięć­dzie­siąte!”. Jed­nak
potra­fiła doce­nić to, że Jasmine wyciąga ku niej gałązkę oliwną.


– Dzię­kuję, mamo, to cudowne – rze­kła w końcu. Przy­naj­mniej ona rozu­mie,
że ostre słowa mogą ranić!


Wcze­śniej Jasmine oznaj­miła, że w lutym wyjeż­dża do Włoch. Na sześć
mie­sięcy. Zdaje się, że miesz­kała tam jedna z jej sta­rych przy­ja­ció­łek.


– Będzie cudow­nie, kocha­nie – powie­działa. – Faith ma willę w Toska­nii.
Dom znaj­duje się na kom­plet­nym odlu­dziu i na pewno jest luk­su­sowy. Faith
ni­gdy nie odma­wiała sobie przy­jem­no­ści.


Nora nie przy­po­mi­nała sobie Faith.


– Spo­tka­łam ją kie­dyś? – rzu­ciła i natych­miast poczuła nie­na­wiść do
samej sie­bie, gdy matka nagle oso­wiała.


– Na pewno, kocha­nie. Cóż, może jed­nak jej nie pozna­łaś, nie pamię­tam.
Tak czy ina­czej, mąż Faith nie żyje, jest samotna, ale nie chce jesz­cze
wra­cać do Anglii, żeby opie­ko­wać się dziećmi całej rodziny. A ja
naprawdę czuję, że wyjazd dobrze mi zrobi… Uwol­nię się od… od
wszyst­kiego… więc obie będziemy szczę­śliwe.


– Ależ mamo! W marcu skoń­czę czter­dzie­ści lat! Nie będzie cię w Anglii w dniu moich czter­dzie­stych uro­dzin!


– Myśla­łam, że mogła­byś przy­je­chać na jakiś czas do Włoch, zro­bić sobie
waka­cje! Póź­niej naprawdę powin­naś zna­leźć nową pracę. Faith byłaby
zachwy­cona, gdy­byś się u niej zatrzy­mała. Mogła­byś obcho­dzić
czter­dzie­ste uro­dziny we Wło­szech. Wyobraź to sobie! Na pewno nie
zaszko­dzi­łaby ci odro­bina odpo­czynku.


Nora rze­czy­wi­ście potrze­bo­wała odpo­czynku. W każ­dym innym momen­cie z rado­ścią przy­ję­łaby pro­po­zy­cję matki. Ale kiedy zamknęła oczy i wyobra­ziła sobie szczę­śliwe chwile z dala od Lon­dynu, nie widziała
lilio­wej mgiełki nad polami Toska­nii i poma­rań­czo­wej łuny zacho­dzą­cego
słońca…


Zapraszamy do zakupu pełnej wersji książki
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