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RHIAN­NON

Za każ­dym ra­zem, gdy dzwo­ni dzwo­nek do drzwi, my­ślę, że to może A. Tak samo wte­dy, gdy ktoś spo­glą­da na mnie o se­kun­dę za dłu­go. Gdy w skrzyn­ce znaj­du­ję ja­kąś wia­do­mość. Kie­dy na ekra­nie te­le­fo­nu wy­świe­tla się nie­zna­ny mi nu­mer. Przez chwi­lę łu­dzę się, że to on.

Trud­no jest pa­mię­tać dru­gą oso­bę, je­śli nie wie­my, jak ona wy­glą­da. A po­nie­waż A co­dzien­nie się zmie­nia, nie da się wy­brać ja­kie­goś wspo­mnie­nia i roz­cią­gnąć go na dłu­żej niż je­den dzień. Bez wzglę­du na to, jak so­bie wy­obra­żam A, z całą pew­no­ścią w da­nej chwi­li A tak nie wy­glą­da. Pa­mię­tam go jako chło­pa­ka i jako dziew­czy­nę, jako oso­bę wy­so­ką i oso­bę ni­ską, o kar­na­cji i wło­sach w każ­dym moż­li­wym od­cie­niu. Wszyst­ko zle­wa się w jed­ną pla­mę, ale pla­ma przy­bie­ra kształt tego, ja­kie uczu­cia A we mnie wy­wo­łu­je. Być może to ten naj­wła­ściw­szy kształt.

Nie mam z nim kon­tak­tu od mie­sią­ca. Po­win­nam do tego przy­wyk­nąć, ale jak to zro­bić, sko­ro jest cią­gle obec­ny w mo­ich my­ślach? Czy to nie jest tak, że naj­więk­szą bli­skość z dru­gim czło­wie­kiem osią­ga­my wów­czas, gdy cały czas nam to­wa­rzy­szy du­chem?

Nie mogę jed­nak po­ka­zać po so­bie tych wszyst­kich mo­ich prze­my­śleń i emo­cji. Wy­star­czy na mnie spoj­rzeć i od razu ob­raz jest ja­sny: oto dziew­czy­na, któ­ra po­grze­ba­ła szcząt­ki swo­je­go ostat­nie­go nie­uda­ne­go związ­ku. Dziew­czy­na z no­wym chło­pa­kiem. Oto­czo­na przy­ja­ciół­mi, któ­rzy ją wspie­ra­ją, i ro­dzi­ną nie bar­dziej wku­rza­ją­cą niż każ­da inna. Nie zo­ba­czy­cie ni­cze­go wię­cej, nie wy­czu­je­cie, że ist­nie­je jesz­cze ja­kaś część mnie ‒ część za­war­ta w in­nym czło­wie­ku. Chy­ba że pa­trzy­li­by­ście mi w oczy od­po­wied­nio dłu­go, a do tego wie­dzie­li, cze­go wy­pa­try­wać. Ku cze­mu zmie­rzam? Je­dy­nej oso­by, któ­ra po­tra­fi­ła tak na mnie pa­trzeć, już od daw­na nie ma.

Mój chło­pak, Ale­xan­der, wie, że o czymś mu nie mó­wię, ale nie na­le­ży do osób, któ­re mu­szą wszyst­ko wie­dzieć. Daje mi prze­strzeń oso­bi­stą. Twier­dzi, że nie mu­szę się z ni­czym spie­szyć. Ale wi­dzę, że się we mnie za­ko­chał i chciał­by, żeby nam się uda­ło. Ja też chcę.

Ale chcę tak­że A.

Na­wet je­śli nie mo­że­my być ra­zem. Na­wet je­śli dzie­li nas od­le­głość. Na­wet, je­śli sły­szę naj­wy­żej cześć – chcę wie­dzieć, gdzie jest A i co o mnie my­śli, choć­by tyl­ko cza­sa­mi. Na­wet je­że­li te­raz to nic nie zna­czy, chcę mieć pew­ność, że kie­dyś coś zna­czy­ło.

 

Dzwo­ni dzwo­nek do drzwi. Je­stem sama w domu, a mój umysł od razu pę­dzi do A i wy­obra­żam so­bie, że po dru­giej stro­nie stoi obca oso­ba, któ­ra wca­le nie jest obca. Wy­obra­żam so­bie ten blask w jego – czy może jej – oczach. Wy­obra­żam so­bie, jak A mówi, że ist­nie­je roz­wią­za­nie, że zna­le­zio­no spo­sób na po­zo­sta­nie w tym sa­mym cie­le dłu­żej niż je­den dzień tak, by ni­ko­go przy tym nie skrzyw­dzić.

– Już idę! – krzy­czę. Oczy­wi­ście czu­ję się zde­ner­wo­wa­na, choć to idio­tycz­ne.

Otwie­ram gwał­tow­nie drzwi i wi­dzę chło­pa­ka, któ­ry wy­da­je się zna­jo­my, choć nie od razu go roz­po­zna­ję.

– Je­steś Rhian­non? – pyta.

Ki­wam gło­wą i uświa­da­miam so­bie, kto to.

– Na­than?

Te­raz i on jest za­sko­czo­ny.

– Znam cię, praw­da? – pyta.

Od­po­wia­dam zu­peł­nie szcze­rze:

– To za­le­ży od tego, co pa­mię­tasz.

Wiem, że stą­pam po nie­bez­piecz­nym grun­cie. Na­than nie po­wi­nien pa­mię­tać dnia, w któ­rym A za­jął jego cia­ło i po­ży­czył frag­ment jego ży­cia. Nie po­wi­nien pa­mię­tać, jak tań­czy­li­śmy w piw­ni­cy ani nic z tego, co zda­rzy­ło się póź­niej.

– To two­je imię – mówi. – Cią­gle do mnie wra­ca. Znasz to uczu­cie, kie­dy bu­dzisz się ze snu i pa­mię­tasz tyl­ko jed­ną rzecz? Tak wła­śnie było z two­im imie­niem. Dla­te­go od­szu­ka­łem w In­ter­ne­cie wszyst­kie Rhian­non, któ­re miesz­ka­ją w po­bli­żu. Kie­dy zo­ba­czy­łem two­je zdję­cie... po­czu­łem się tak, jak­by­śmy się już kie­dyś spo­tka­li, ale nie mam po­ję­cia kie­dy i gdzie. – Ręce mu się za­czy­na­ją trząść. – Co się wy­da­rzy­ło? Je­śli masz ja­kie­kol­wiek po­ję­cie o tym, co mó­wię, proszę, wy­ja­śnij mi to. Mam tyl­ko strzęp­ki...

Kto roz­sąd­ny uwie­rzył­by w praw­dę? Kto nie za­re­ago­wał­by śmie­chem na wieść, że prze­no­sze­nie się z cia­ła do cia­ła jest moż­li­we? Taka wła­śnie była moja po­cząt­ko­wa re­ak­cja.

Ale uwie­rzy­łam, po­nie­waż do­sko­na­le wie­dzia­łam, że przy­tra­fi­ło mi się coś nie­wy­tłu­ma­czal­ne­go.

I wi­dzę, że Na­than też to wie. Ale i tak go ostrze­gam:

– Nie uwie­rzysz, kie­dy ci po­wiem.

– Zdzi­wisz się, w co wie­rzę na tym eta­pie – od­po­wia­da.

Mu­szę być ostroż­na, to oczy­wi­ste. Kie­dy wy­ja­wię mu praw­dę, nie bę­dzie od­wro­tu, a być może nie jest oso­bą god­ną za­ufa­nia.

Tyle że nie ma już A i w ża­den spo­sób mu to nie za­szko­dzi. A ja... ja mu­szę ko­muś o tym po­wie­dzieć. Mu­szę po­dzie­lić się tą hi­sto­rią z kimś, kto przy­naj­mniej po czę­ści za­słu­gu­je, by ją usły­szeć.

Dla­te­go wpusz­czam Na­tha­na do środ­ka i każę mu usiąść.

I opo­wia­dam mu tyle, ile mogę.


NA­THAN

Z mo­ich ob­li­czeń wy­ni­ka, że osiem­dzie­się­cio­la­tek ma za sobą 29 220 dni ży­cia. Spo­ro lu­dzi prze­ży­wa dłu­żej niż te 29 220 dni.

Dla­te­go je­den dzień nie po­wi­nien mieć więk­sze­go zna­cze­nia.

Zwłasz­cza, je­śli się go nie pa­mię­ta. W koń­cu mnó­stwo dni umy­ka nam z pa­mię­ci. Mi­nie mie­siąc czy dwa i już nie wiem, co ro­bi­łem w da­nej chwi­li.

Co się dzia­ło 29 paź­dzier­ni­ka? Albo 7 wrze­śnia? Za­pew­ne obu­dzi­łem się w swo­im łóż­ku, po­sze­dłem do szko­ły. Wy­obra­żam so­bie, że ja­dłem śnia­da­nie, obiad i ko­la­cję, cho­ciaż nie je­stem w sta­nie od­two­rzyć żad­nych szcze­gó­łów.

Więk­szość wspo­mnień opie­ra się na de­duk­cji, a na­sza pa­mięć przez cały czas gubi po­je­dyn­cze dni.

Jed­nak znacz­nie bar­dziej prze­ra­ża­ją­ce i dziw­ne jest, gdy dzień gubi się w jego trak­cie. Kie­dy czło­wiek bu­dzi się na­stęp­ne­go ran­ka i nie ma po­ję­cia, gdzie był i co ro­bił. Cho­dzi o dzień, któ­ry jest pu­stą kart­ką.

Taki dzień sta­no­wi wy­rwę w ży­ciu i na­wet je­śli chcesz uda­wać, że nic ta­kie­go nie mia­ło miej­sca, nie je­steś w sta­nie się po­wstrzy­mać, by go nie trą­cać i nie ob­ma­cy­wać. Bo choć jest pu­sty, gdy do­ty­kasz jego brze­gów, czu­jesz, że coś tam jed­nak jest.

Obu­dzi­łem się na po­bo­czu dro­gi.

Stra­cił przy­tom­ność, oznaj­mi­li po­li­cjan­ci.

Spił się, po­my­śle­li so­bie. A po­tem zro­bi­li ba­da­nia i oka­za­ło się, że jed­nak je­stem trzeź­wy.

Za dłu­go się włó­czył, po­wie­dzie­li, a kie­dy od­sta­wi­li mnie do domu, po­in­for­mo­wa­li mo­ich ro­dzi­ców, że mam na sie­bie uwa­żać.

Ale ja nie piję i się nie włó­czę.

To kom­plet­nie nie mia­ło sen­su.

Zu­peł­nie, jak­by coś mnie opę­ta­ło. Wkrót­ce ta opcja wy­su­nę­ła się na pro­wa­dze­nie. 

Dia­beł mnie zmu­sił. 

Tyle że w tym przy­pad­ku dia­beł po­sia­dał ad­res ma­ilo­wy i w ko­re­spon­den­cji ze mną przy­się­gał, że wca­le nie jest dia­błem.

Sy­tu­acja zro­bi­ła się jesz­cze dziw­niej­sza. Po­ja­wił się pa­stor. Roz­ma­wiał z mo­imi ro­dzi­ca­mi o wy­pę­dze­niu ze mnie de­mo­nów. Chcia­łem mu wie­rzyć, bo ła­twiej jest żyć ze świa­do­mo­ścią, że pu­ste miej­sce jest w rze­czy­wi­sto­ści złym miej­scem. Nie chce­my czuć bez­rad­no­ści, dla­te­go two­rzy­my so­bie wro­gów, z któ­ry­mi moż­na wal­czyć. Moja wal­ka ni­g­dy się jed­nak nie za­czę­ła. Prze­sta­łem wie­rzyć pa­sto­ro­wi, od­kąd sam za­czął się za­cho­wy­wać jak de­mon. Zwa­bił dziew­czy­nę do mo­je­go domu i ją za­ata­ko­wał. Po­mo­głem jej uciec, a on na­wet nie pró­bo­wał się tłu­ma­czyć. Oznaj­mił tyl­ko, że musi z nią po­roz­ma­wiać i znik­nął.

Tym­cza­sem oso­ba, któ­ra prze­ję­ła moje ży­cie na je­den dzień, wy­zna­ła, że co­dzien­nie prze­ska­ku­je do in­ne­go cia­ła. Nie mia­łem po­ję­cia, jak mam uwie­rzyć w coś ta­kie­go. Mia­łem za to mnó­stwo py­tań.

Tyle że i ta oso­ba znik­nę­ła, a ja zo­sta­łem z dziu­rą po tym, co po­win­no być frag­men­tem mo­je­go ży­cia.

Pust­ka nie jest jed­nak ni­g­dy zu­peł­nie pu­sta. Weź­my na przy­kład pu­stą kart­kę. Ow­szem, nie ma na niej nic na­pi­sa­ne­go, nie ma cze­go prze­czy­tać. Ale wy­star­czy przy­bli­żyć pa­pier do oczu i wpa­try­wać się w nie­go przez dłuż­szy czas, a zo­ba­czy się wzo­ry. Kształ­ty i znie­kształ­ce­nia. Przy­trzy­maj kart­kę pod świa­tło, a do­strze­żesz jesz­cze wię­cej – całą to­po­gra­fię pust­ki. A nie­kie­dy, je­śli pa­trzeć na­praw­dę bar­dzo uważ­nie, moż­na na­wet za­uwa­żyć sło­wo.

U mnie tym sło­wem było Rhian­non.

Nie mia­łem po­ję­cia, co ono ozna­cza i dla­cze­go je pa­mię­tam. A jed­nak tkwi­ło w głę­bi pust­ki.

Ko­lej­ny krok był cał­kiem pro­sty. W pro­mie­niu osiem­dzie­się­ciu ki­lo­me­trów zna­la­złem tyl­ko trzy oso­by o tym imie­niu. Jed­na była mniej wię­cej w moim wie­ku i wy­glą­da­ła zna­jo­mo, cho­ciaż nie mia­łem po­ję­cia, jak to moż­li­we.

Da­lej było już trud­niej. Mu­sia­łem coś zro­bić z uzy­ska­ną in­for­ma­cją. Co miał­bym po­wie­dzieć tej dziew­czy­nie? Pa­mię­tam cię, ale nie ro­zu­miem dla­cze­go? Prze­cież to brzmia­ło idio­tycz­nie, a ja mia­łem już dość tego, że wszy­scy pa­trzą na mnie jak na wa­ria­ta.

Ale wła­śnie sto­ję pod jej do­mem, bo gdy­bym tu nie przy­je­chał, chy­ba bym zwa­rio­wał. Dzwo­nię do drzwi. Otwie­ra i le­d­wo na mnie spo­glą­da, już wie, kim je­stem.

Nie by­łem na to przy­go­to­wa­ny.

Nie je­stem też przy­go­to­wa­ny na to wszyst­ko, co ona mi opo­wia­da i na ła­twość, z jaką wy­rzu­ca z sie­bie ko­lej­ne sło­wa. Zu­peł­nie jak­by była wdzięcz­na, że może po­dzie­lić się ze mną swo­ją wie­dzą, jak­bym to ja wy­świad­czał jej przy­słu­gę. Ja je­stem jej rów­nie wdzięcz­ny. Przez cały czas by­li­śmy part­ne­ra­mi w ukła­dan­ce, do­pie­ro te­raz za­czy­na­my do­strze­gać pa­su­ją­ce do sie­bie ele­men­ty. Rhian­non mówi, że oso­ba, któ­ra ze mną roz­ma­wia­ła, któ­ra za­bra­ła mi ten je­den dzień i go prze­ży­ła za mnie, a po­tem zo­sta­wi­ła mnie na po­bo­czu, ma na imię A. Od­po­wia­dam, że ow­szem, spo­tka­łem A dwa dni z rzę­du i za każ­dym ra­zem znaj­do­wał się w cie­le in­nej dziew­czy­ny. Nie jest za­sko­czo­na tym fak­tem, jed­nak ja czu­ję się cho­ler­nie zdzi­wio­ny, że mogę roz­ma­wiać o tym z kimś, kto mnie wy­słu­chu­je i wie­rzy w każ­de moje sło­wo. Rhian­non mówi, że A miał ogrom­ne wy­rzu­ty su­mie­nia w związ­ku z tym, co mi się przy­tra­fi­ło, a po spo­so­bie, w jaki prze­pra­sza w jego imie­niu, uświa­da­miam so­bie, że ŁAŁ ‒ ona go po pro­stu kocha. Ko­cha oso­bę, któ­ra prze­cho­dzi z jed­ne­go cia­ła do dru­gie­go. Wy­rwa, jaką zo­sta­wił A w jej ży­ciu, jest jesz­cze więk­sza niż moja. Ja stra­ci­łem je­den dzień, ona znacz­nie wię­cej.

– Pew­nie masz mnie za wa­riat­kę – mówi, koń­cząc swo­ją opo­wieść.

Jak mam dać jej do zro­zu­mie­nia, że to samo my­śla­łem o so­bie chy­ba z mi­lion razy w cią­gu ostat­nich ty­go­dni? Jak mam jej prze­ka­zać, że kie­dy w two­im ży­ciu dzie­ją się dziw­ne – na­praw­dę dziw­ne – rze­czy, sta­jesz się otwar­ty i go­tów uwie­rzyć w całą resz­tę nie­praw­do­po­do­bieństw?

– Wa­riac­twem jest to, co nam się przy­tra­fi­ło – mó­wię. – Nie my.

Wy­ja­śniam jej to, co wiem – o tym, jak Po­ole stwier­dził, że opę­tał mnie dia­beł i że są na świe­cie inne oso­by, któ­rym przy­da­rzy­ło się do­kład­nie to samo. Po­wie­dział, że nie je­stem osa­mot­nio­ny, a to wła­śnie naj­bar­dziej chcia­łem usły­szeć. Przez cały czas mnie jed­nak wy­ko­rzy­sty­wał, a gdy w koń­cu to do mnie do­tar­ło, zwró­cił się prze­ciw­ko mnie. Oświad­czył, że nie mam po­ję­cia, w co je­stem za­mie­sza­ny. Po­wie­dział, że za­prze­pa­ści­łem jed­ną szan­sę na od­kry­cie, co jest ze mną nie tak. I że nie mam już żad­nej przy­szło­ści, po­nie­waż część mnie na za­wsze po­zo­sta­ła w prze­szło­ści.

Mam szes­na­ście lat. Już sam fakt, że do­ro­sły wy­krzy­czał mi ta­kie rze­czy w twarz, był dla mnie bar­dzo trud­ny, ale jed­no­cze­śnie czu­łem, że to nie­prawda. Tyl­ko on mi uwie­rzył i dla­te­go ja od­wza­jem­ni­łem się tym sa­mym, jed­nak prze­sta­łem da­rzyć go za­ufa­niem. Dla­te­go, że mnie prze­kli­nał.

Nie wiem, co po­wie­dzieć. Chy­ba są­dzi­łem, że bę­dzie mi dana dru­ga szan­sa, że on wró­ci i jesz­cze raz o wszyst­kim po­ga­da­my. Chy­ba wie­rzy­łem, że on coś zy­ska na tym, że mi po­mo­że. Tyle że on mnie wy­ko­rzy­stał i znik­nął.

Mó­wię to wszyst­ko Rhian­non, sie­dząc przy jej ku­chen­nym sto­le.

– Po­tem już się nie ode­zwał? – pyta.

Krę­cę prze­czą­co gło­wą.

– A ty nie masz kon­tak­tu z A?

Wi­dzę, jaki ból spra­wia jej po­twier­dze­nie, że nie. Będę szcze­ry – ni­g­dy nie mia­łem dziew­czy­ny i ni­g­dy się nie za­ko­cha­łem. Jed­nak prze­by­wa­łem w oto­cze­niu za­ko­cha­nych na tyle czę­sto, że wiem, jak wy­glą­da­ją. Co praw­da A znik­nął, ale jej mi­łość zo­sta­ła.

– A gdzieś musi być – mó­wię.

– Mam dość cze­ka­nia – od­po­wia­da.

– W ta­kim ra­zie znajdź­my go.

Musi być ja­kiś spo­sób.


X

Żeby zo­stać w da­nym cie­le, trze­ba je prze­jąć.

Żeby je prze­jąć, trze­ba wy­ru­go­wać znaj­du­ją­ce­go się w środ­ku czło­wie­ka.

To nie­ła­twe za­da­nie, na­le­ży bo­wiem zdo­mi­no­wać ist­nie­ją­cą w cie­le du­szę, stłam­sić ją, aż znik­nie. Da się to zro­bić.

Wpa­tru­ję się w le­żą­ce na łóż­ku cia­ło. Rzad­ko kie­dy czy­nię tak wiel­kie szko­dy, więc je­stem za­fa­scy­no­wa­ny efek­tem. Zwy­kle za­my­ka się oczy mar­twej oso­by, ale ja wolę, jak są otwar­te. Dzię­ki temu mogę ana­li­zo­wać, cze­go w nich bra­ku­je.

Oto twarz, któ­rą wi­dzia­łem co­dzien­nie w lu­strze przez ostat­nie mie­sią­ce. An­der­son Po­ole, lat pięć­dzie­siąt osiem. Gdy pa­trzę mu w oczy, to tyl­ko oczy – po­zba­wio­ne wy­ra­zu tak samo, jak jego mar­twe pal­ce czy nos. Kie­dy to się zda­rzy­ło po raz pierw­szy, są­dzi­łem, że może da się spra­wić, aby sła­bi i zde­spe­ro­wa­ni uwie­rzy­li, iż du­sza, któ­ra kie­dyś prze­by­wa­ła w cie­le, te­raz znaj­du­je się gdzie in­dziej. Że nie do­się­gła jej cał­ko­wi­ta za­gła­da. Ja jed­nak wi­dzę tyl­ko bez­brzeż­ną pust­kę.

Nie ma po­wo­du, dla któ­re­go po­wi­nie­nem tu tkwić. W każ­dej chwi­li ob­słu­ga ho­te­lo­wa może uznać, że czas zi­gno­ro­wać wy­wiesz­kę „Nie prze­szka­dzać” i wej­dzie do po­ko­ju, by zna­leźć wie­leb­ne­go ojca w sta­nie, w któ­rym nic już nie prze­szka­dza. Śledz­two wy­ka­że, że umarł z przy­czyn na­tu­ral­nych. Umysł prze­stał funk­cjo­no­wać, a cia­ło po­dą­ży­ło jego śla­dem.

Nikt nie bę­dzie wie­dział, że tu by­łem. Nikt się nie do­my­śli, że umysł prze­stał funk­cjo­no­wać, po­nie­waż to ja prze­cią­łem po­łą­cze­nia.

Czas było coś zmie­nić, bo już się nu­dzi­łem. An­der­son Po­ole prze­stał mi być po­trzeb­ny.

Te­raz zaj­mu­ję młod­sze cia­ło. Stu­den­ta, któ­ry od te­raz prze­sta­nie cho­dzić na za­ję­cia. W tym cie­le czu­ję się sil­niej­szy i atrak­cyj­niej­szy, co mi się po­do­ba. Nikt nie pa­trzył na An­der­so­na Po­ole’a, gdy ten szedł uli­cą. Sza­no­wa­li go tyl­ko ze wzglę­du na zaj­mo­wa­ną po­zy­cję i tyl­ko dla­te­go go słu­cha­li.

– By­łeś tak bli­sko – mó­wię mu. Moją nową ręką za­my­kam mu lewe oko, ale za­raz po­now­nie je otwie­ram. – Już pra­wie go mia­łeś. Nie­po­trzeb­nie go prze­stra­szy­łeś.

Po­ole nie od­po­wia­da, ale też wca­le tego od nie­go nie ocze­ki­wa­łem.

Dzwo­ni te­le­fon. Za­pew­ne re­cep­cja, da­jąc mu ostat­nią szan­sę.

Będę mu­siał za­raz iść. Nie po­win­no mnie tu być, kie­dy po­ko­jów­ka go znaj­dzie. Za­cznie krzy­czeć. Mo­dlić się. Za­dzwo­ni na po­li­cję.

Nikt nie bę­dzie po nim pła­kać. Nie po­zo­sta­wił żad­nej ro­dzi­ny. Miał wą­skie gro­no przy­ja­ciół, ale zdu­si­łem jego wspo­mnie­nia, do­ko­na­łem za nie­go wy­bo­rów i przy­jaź­nie się wy­kru­szy­ły. Jego śmierć nie za­bu­rzy ni­czy­je­go ży­cia. Wie­dzia­łem o tym od sa­me­go po­cząt­ku. Osta­tecz­nie nie je­stem zu­peł­nie bez­dusz­ny.

Uwa­żam, że waż­ne, bym wró­cił i zo­ba­czył cia­ło. Nie mu­szę tego ro­bić, cza­sa­mi jest to nie­moż­li­we, ale pró­bu­ję. Nie cho­dzi o uczcze­nie pa­mię­ci ani nic ta­kie­go – cia­łu na tym nie za­le­ży, jest mar­twe. Ale pa­trze­nie na to, jak wy­glą­da czło­wiek bez tlą­ce­go się we­wnątrz ży­cia, po­zwa­la mi na głęb­sze od­czu­cie tego, kim je­stem i co przy­no­szę.

Chciał­bym po­rów­nać spo­strze­że­nia z inną, po­dob­ną do mnie oso­bą. Chciał­bym usiąść i po­roz­ma­wiać o ży­ciu bez wła­sne­go cia­ła. Chciał­bym, by moi bra­cia zro­zu­mie­li, jaką mamy wła­dzę i jak mo­że­my ją wy­ko­rzy­stać. Chciał­bym, by moja hi­sto­ria zo­sta­ła za­pi­sa­na w czy­imś umy­śle.

Bied­ny An­der­son Po­ole. Kie­dy się za nie­go za­bie­ra­łem, po­zna­łem wszyst­kie fak­ty z jego ży­cia. Wy­ko­rzy­sta­łem je, a po­tem po­zby­wa­łem się ich, frag­ment po frag­men­cie. Wkrót­ce nie miał już wła­snych wspo­mnień – tyl­ko te, któ­re ja mia­łem o nim. Te­raz, kie­dy się od nie­go od­se­pa­ro­wa­łem, nie za­mie­rzam ich za­cho­wy­wać. Jego ży­cie po pro­stu znik­nie.

Gdy­bym miał mu jed­nak po­dzię­ko­wać, po­dzię­ko­wał­bym za to, że był taki sła­by i ule­gły. Spoj­rzę mu w oczy po raz ostat­ni, w tkwią­ce tam pust­kę i bez­sens.

Ja­kiż czło­wiek jest bez­bron­ny, gdy jego ist­nie­nie jest za­leż­ne od cia­ła. Le­piej by­ło­by nie mu­sieć po­le­gać na po­wło­ce cie­le­snej.
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Ży­cie jest trud­niej­sze do znie­sie­nia, gdy ma się za kim tę­sk­nić.

Bu­dzę się na przed­mie­ściach De­nver i czu­ję się tak, jak­bym znaj­do­wał się na przed­mie­ściach wła­sne­go ży­cia. Dzwo­ni bu­dzik, a ja chcę tyl­ko spać.

Mam jed­nak obo­wiąz­ki. Spo­czy­wa na mnie od­po­wie­dzial­ność. Dla­te­go wsta­ję. Jak się oka­zu­je, zaj­mu­ję cia­ło i ży­cie dziew­czy­ny o imie­niu Da­niel­le. Ubie­ram się i pró­bu­ję nie my­śleć o tym, co te­raz robi Rhian­non. Dzie­li nas róż­ni­ca dwóch go­dzin. Dwie go­dzi­ny, ale cała wiecz­ność.

Udo­wod­ni­łem, że mam ra­cję, tyle że zro­bi­łem to w nie­wła­ści­wy spo­sób. Za­wsze przy­pusz­cza­łem, że przy­wią­za­nie to nie­bez­pie­czeń­stwo: bę­dzie mnie cią­gnę­ło w dół, po­nie­waż w moim przy­pad­ku zwią­za­nie się z kimś na sta­łe nie jest moż­li­we. Ow­szem, moż­na wy­zna­czyć li­nię po­mię­dzy dwo­ma punk­ta­mi i je po­łą­czyć... ale jak to zro­bić, sko­ro je­den punkt co­dzien­nie zni­ka?

Je­dy­na po­cie­cha, że by­ło­by go­rzej, gdy­by na­sza re­la­cja trwa­ła dłu­żej. Cier­piał­bym bar­dziej. Mu­szę mieć na­dzie­ję, że ona jest szczę­śli­wa, bo je­śli tak, moja roz­pacz na­bie­ra okre­ślo­nej war­to­ści.

Ni­g­dy nie są­dzi­łem, że będę my­ślał o ta­kich rze­czach. Ni­g­dy nie za­mie­rza­łem oglą­dać się za sie­bie w taki spo­sób. Kie­dyś po­tra­fi­łem iść do przo­du, a gdy koń­czył się dzień, nie mia­łem po­czu­cia, że ja­kaś część mnie zo­sta­je z tyłu. Wcze­śniej moje ży­cie spro­wa­dza­ło się wy­łącz­nie do tego, gdzie je­stem w da­nym mo­men­cie.

Pró­bu­ję sku­pić się na ży­ciu, któ­re po­ży­czam so­bie na je­den dzień. Chcę się za­tra­cić w obo­wiąz­kach tych osób, na­uce, kłót­niach, śnie.

Nie­ste­ty, to nie dzia­ła.

 

Da­niel­le jest dzi­siaj ma­ło­mów­na. Coś mru­czy pod no­sem, gdy mat­ka za­da­je jej py­ta­nia w dro­dze do szko­ły. Przy­ta­ku­je ko­le­żan­kom, ale gdy­by do­py­ty­wa­ły, o czym przed chwi­lą mó­wi­ły, nie po­tra­fi­ła­by tego po­wie­dzieć. Jej przy­ja­ciół­ka za­czy­na chi­cho­tać, kie­dy mija je pe­wien chło­pak, ale Da­niel­le (czy­li ja) na­wet nie pró­bu­je przy­po­mnieć so­bie jego imie­nia.

Prze­cho­dzę przez szkol­ne ko­ry­ta­rze, sta­ra­jąc się nie zwra­cać na nic uwa­gi, nie czy­tać hi­sto­rii roz­wi­ja­ją­cych się na twa­rzach ota­cza­ją­cych mnie osób, po­ezji ich ge­stów, bal­lad sa­mot­ni­ków. Nie, żeby były dla mnie nud­ne. Wręcz prze­ciw­nie – te­raz wszy­scy są dla mnie cie­ka­wi, po­nie­waż wiem wię­cej na te­mat ich uczuć, wiem, jak to jest przej­mo­wać się ży­ciem, w któ­rym się tkwi, i ludź­mi, któ­rzy krą­żą do­oko­ła.

Dwa dni wcze­śniej zo­sta­łem w domu i do wie­czo­ra gra­łem w grę kom­pu­te­ro­wą. Po sze­ściu go­dzi­nach osią­gną­łem naj­wyż­szy le­vel, a kie­dy gra się skoń­czy­ła, po­czu­łem chwi­lo­wą eks­cy­ta­cję. A po­tem... smu­tek. Po­nie­waż do­tar­łem do koń­ca. Ow­szem, mo­głem wró­cić do po­cząt­ku i za­cząć od nowa. Zna­leźć to, co po­mi­ną­łem za pierw­szym ra­zem. Ale i tak cze­kał­by mnie po­now­ny ko­niec. I tak mu­siał­bym dojść do miej­sca, z któ­re­go nie ma już dal­szej dro­gi.

Tak wła­śnie wy­glą­da te­raz moje ży­cie. Na nowo od­twa­rzam grę, w któ­rą już wy­gra­łem i nie mam po­czu­cia, że ozna­cza co­kol­wiek wię­cej niż prze­miesz­cza­nie się na ko­lej­ne po­zio­my. Za­bi­jam czas i dla­te­go mój czas jest mar­twy.

Wiem, że Da­niel­le nie za­słu­gu­je na taki dzień. Prze­pra­szam ją na okrą­gło, gdy le­d­wo prze­bie­ra no­ga­mi na szkol­nych ko­ry­ta­rzach i nie słu­cha, co mó­wią na­uczy­cie­le. Do­cho­dzę do sie­bie na an­giel­skim, bo jest kart­ków­ka z roz­dzia­łów od siód­me­go do dzie­sią­te­go Jane Eyre. Nie chcę, żeby do­sta­ła je­dyn­kę.

Naj­trud­niej jest przy kom­pu­te­rze. Co za okrut­ny por­tal. Wiem, że gdy­bym chciał, mógł­bym w każ­dej chwi­li zo­ba­czyć Rhian­non. Mógł­bym się z nią skon­tak­to­wać. Może nie od razu, ale prę­dzej czy póź­niej na pew­no. Ten kon­takt dał­by mi wiel­ką otu­chę. Z dru­giej jed­nak stro­ny wiem, że po ja­kimś cza­sie, po moim usta­wicz­nym czer­pa­niu, nie zo­sta­ła­by już w niej żad­na otu­cha dla mnie. Każ­da obiet­ni­ca, jaką mógł­bym jej po­czy­nić, by­ła­by bez­war­to­ścio­wa, bez wzglę­du na to, ile z sie­bie bym w nią wło­żył. Każ­da uwa­ga, któ­rą by mi po­świę­ci­ła, od­ry­wa­ła­by ją od jej praw­dzi­we­go ży­cia.

Nie mogę jej tego zro­bić. Nie mogę na­peł­niać jej na­dzie­ją, bo prze­cież za­wsze będę się zmie­niał. Ko­cha­nie mnie ni­g­dy nie bę­dzie moż­li­we.

 



 



Za­pra­sza­my do za­ku­pu peł­nej wer­sji książ­ki
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