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Kon­wer­sję do wer­sji elek­tro­nicz­nej wyko­nano w sys­te­mie Zecer.
  
Dla Sylasa i Lucy
  
PRO­LOG: LISTA


Dave rzu­cił ple­cak na zie­mię i usiadł na
ławce, z któ­rej miał widok na port w Morro Bay. Nie­sa­mo­wi­cie lubił tę
pano­ramę: ocean, roz­cią­ga­jący się przed nim niczym przy­szłość,
zasła­niany jedy­nie przez czubki masz­tów zacu­mo­wa­nych żagló­wek i pordze­wiałe balu­strady, o które opie­rali się ludzie podzi­wia­jący zachód
słońca. Podo­bało mu się to, że choć od San Louis Obi­spo dzie­liło go
zale­d­wie pięt­na­ście minut jazdy, można było odnieść wra­że­nie, że mia­sto
znaj­duje się o wiele, wiele dalej. Ale naj­faj­niej czuł się wtedy, kiedy
kątem oka dostrze­gał Julię. Pró­bo­wał się nie uśmie­chać, kiedy
pod­cho­dziła, a następ­nie zaj­mo­wała obok niego miej­sce tak, jakby było
zare­zer­wo­wane wła­śnie dla niej.


– Hej, matole. Sorki za spóź­nie­nie.


Dave pod­niósł wzrok. Dziew­czyna wła­śnie sia­dała obok niego na ławce.
Ubrana była tak, jak zawsze: szorty, nie­bie­ska koszula w kratkę
narzu­cona na bok­serkę, do tego japonki, które uwiel­biała tak bar­dzo, że
wię­cej w nich było taśmy izo­la­cyj­nej niż gumy. Jasno­brą­zowe włosy
zwią­zała w luźny kucyk, zosta­wia­jąc przy uszach dwa równe pusz­czone
luźno pasma. Dave był prze­ko­nany, że gdyby w obec­no­ści Julii zga­sło
kie­dyś świa­tło, blask bijący z jej oczu oka­załby się bar­dziej przy­datny
niż latarka.


– Spoko. Jak tam week­end z mamą?


– Eks­tra. Żebyś mnie źle nie zro­zu­miał, ojco­wie są świetni. Ale nikt nie
jest faj­niej­szy od mojej mamy.


– Paskudna prze­sada – stwier­dził Dave.


Julia skrzy­żo­wała nogi w kost­kach i rozej­rzała się po por­cie.


– Omi­nęło mnie coś cie­ka­wego?


– Jakaś para zerwała ze sobą pod lodziar­nią. Nie sły­sza­łem, co mówią,
ale dziew­czyna strasz­nie pła­kała. Mia­łem ochotę iść tam i ją przy­tu­lić,
ale mogłaby uznać, że to ciut dziwne.


Julia uśmiech­nęła się i skra­dła łyk jego bub­ble tea.


– Opo­wiedz mi wię­cej o swo­jej mamie. Co spra­wia, że jest taka fajna?


– Wszystko – odparła. – Ni­gdy nie sądzi­łam, że takie życie, jakie
wie­dzie, jest w ogóle moż­liwe. Kie­dyś prze­je­chała na rowe­rze z Kanady do
Chile. Na rowe­rze. Trwało to kilka mie­sięcy. Inni doro­śli pra­cują od
dzie­wią­tej do pią­tej, a potem wra­cają do domu i oglą­dają tele­wi­zję. Ona
prze­jeż­dża rowe­rem cały kon­ty­nent.


Na Davie zro­biło to wra­że­nie.


– Nie­źle. Jak to moż­liwe, że wcze­śniej się tu nie zja­wiła?


– Zbyt jest zajęta byciem cool – wyja­śniła Julia. Roz­glą­dała się przez
chwilę, a gdy Dave podą­żył za jej spoj­rze­niem, zoba­czył małego chłopca,
który jechał przez port na trój­ko­ło­wym rowerku. Za nim szli jego
rodzice, pro­mie­nie­jąc z dumy. – No więc jutro pierw­szy dzień liceum.
Ważny dzień.


– Aha. – Wzru­szył ramio­nami i wziął od niej swój napój.


Wyobra­żał sobie, co inni ucznio­wie mogą robić w ocze­ki­wa­niu na
roz­po­czę­cie nauki w szkole śred­niej. Wybie­rają stroje, sie­dzą u fry­zjera, kłócą się z rodzi­cami i rodzeń­stwem, wysy­łają sobie nawza­jem
wia­do­mo­ści, w któ­rych wię­cej jest emo­ti­ko­nek niż zna­ków
inter­punk­cyj­nych.


– Jakieś pomy­sły? Obawy? Plany?


– Oj tam, no wiesz. Nic zwią­za­nego kon­kret­nie z liceum. Prze­ję­cie wła­dzy
nad świa­tem.


Julia skrzy­wiła się, po czym spoj­rzała mu w oczy. W takich przy­pad­kach
Dave albo uzna­wał się za szczę­ścia­rza, albo miał wra­że­nie, że zaraz się
roz­pły­nie i zosta­nie z niego kałuża. Szczę­śliwa kałuża, oto jak się czuł
od czasu, kiedy poznał Julię.


– Na­dal będziemy sobą?


– Co masz na myśli?


– No bo… w sumie to jeste­śmy inni niż więk­szość ludzi, nie? Nie robimy
tego, co wszy­scy. Prę­dzej prze­je­cha­li­by­śmy na rowe­rze kon­ty­nent, niż
całe popo­łu­dnie oglą­dali tele­wi­zję.


– Pew­nie tak.


Julia po raz kolejny napiła się bub­ble tea, celu­jąc grubą słomką w przy­cup­nięte na dnie kubka czarne kółeczka tapioki. Wcią­gnęła kilka i żuła je z namy­słem ze wzro­kiem wbi­tym w zie­mię.


– Dopóki nie zamie­nimy się w typo­wych lice­ali­stów i nie sta­niemy się
podobni do innych, to będzie dobrze.


Zer­k­nęła na niego, po czym prze­nio­sła wzrok na port i zatokę, gdzie wodę
zaczy­nało bar­wić zacho­dzące słońce.


– Więc nie wolno mi zostać roz­gry­wa­ją­cym ze szkol­nej dru­żyny, który
uma­wia się z naj­po­pu­lar­niej­szą che­er­le­aderką?


– Zaraz rzy­gnę ci tą her­batą w twarz.


Szturch­nął ją lekko ramie­niem, jak zawsze cie­sząc się jej bli­sko­ścią i cie­płem skóry pod kra­cia­stą koszulą.


– Nie sądzę, abyś miała się czym przej­mo­wać. Nie dała­byś rady być
banalna, choć­byś nie wiem jak pró­bo­wała.


Julia uśmiech­nęła się i zało­żyła pasmo wło­sów za ucho. Zaci­snęła dło­nie
na kra­wę­dzi ławki, nachy­liła się, a kosmyk ponow­nie opadł jej na twarz.
Kop­nęła leżący obok ple­cak.


– Masz coś do pisa­nia? Wpa­dłam na pewien pomysł.


NI­GDY, czyli porad­nik Dave’a i Julii, jak zacho­wać ory­gi­nal­ność w liceum



  	Ni­gdy nie jedz lun­chu w tym samym miej­scu. Zmie­niaj loka­li­za­cję.

  	Ni­gdy nie star­tuj w wybo­rach na króla/kró­lową szkol­nego balu,
 prze­wod­ni­czą­cego rady uczniów ani na inne sta­no­wi­sko, któ­rym mógł­byś
 sobie zapew­nić miej­sce w kro­nice szkol­nej.

  	Ni­gdy nie bierz udziału w impre­zie w domu braci Kapoor. (Ani żad­nej
 impre­zie, na którą jedy­nym zapro­sze­niem jest słowo „PIWO”).

  	Ni­gdy, ale to ni­gdy nie urzą­dzaj u sie­bie „PIW­NEJ” imprezy w cza­sie,
 kiedy rodzica/rodzi­ców nie ma w mie­ście.

  	Ni­gdy nie far­buj wło­sów na żaden kolor, jaki można zna­leźć w tęczy.

  	Ni­gdy nie kąp się / nie bie­gaj w miej­scu publicz­nym na golasa ani
 nie rób niczego, czego skut­kiem mógłby być viral z nagą fotką.

  	Ni­gdy nie kręć z nauczy­cie­lem/nauczy­cielką. (Ci na zastęp­stwie mogą
 być).

  	Ni­gdy, przez całe liceum, nie wzdy­chaj do nikogo w tajem­nicy.

  	Ni­gdy nie wybie­raj się w „zmie­nia­jącą życie” podróż samo­cho­dem.

  	Ni­gdy nie uma­wiaj się z naj­lep­szym przy­ja­cie­lem/przy­ja­ciółką.


  
CZĘŚĆ I


DAVE
  
PRA­WIE CZTERY LATA PÓŹNIEJ


Mija­jący Dave’a ucznio­wie zda­wali się
ist­nieć w jakimś innym wymia­rze. Zbyt szybko się poru­szali, byli zbyt
oży­wieni, zbyt gło­śno mówili. Zbyt mocno zaci­skali dło­nie na paskach
ple­ca­ków, zbyt czę­sto prze­glą­dali się w małych, wiszą­cych w ich szaf­kach
luster­kach, zacho­wy­wali się tak, jakby wszystko miało zbyt duże
zna­cze­nie. Dave znał prawdę: nic się nie liczyło. Nic oprócz faktu, że
popo­łu­dnie po szkole on i Julia spę­dzą w Morro Bay.


Przed laty nikt mu nie powie­dział, że marzec w ostat­niej kla­sie będzie
przy­po­mi­nał gala­retę. Po tym, jak otrzy­mał z UCLA1 pismo
infor­mu­jące o przy­ję­ciu go na uczel­nię, liceum stało się prak­tycz­nie
prze­zro­czy­ste. Kiedy dwa dni póź­niej do Julii przy­szły gra­tu­la­cje z UCSB2, jedy­nie godzinę jazdy od LA, cały świat nabrał żyw­szych
barw. Chi­cho­tali jak sza­leni.


Obok niego poja­wiła się Julia, opie­ra­jąc się o sąsied­nią szafkę. Widy­wał
tę dziew­czynę codzien­nie, a i tak za każ­dym razem zaska­ki­wało go, jakie
uczu­cia wyzwala w nim jej bli­skość. Lekko stuk­nęła głową w drzwiczki
szafki i zało­żyła włosy za uszy.


– Mam wra­że­nie, że czas zatrzy­mał się w miej­scu. Przy­się­gam, że zaję­cia
z Mar­ro­neyem trwały całą dekadę. Nie mogę uwie­rzyć, że to dopiero
prze­rwa na lunch.


– Nic mnie już tutaj nie obcho­dzi – oświad­czył Dave. Z nie­uży­wa­nego od
tygo­dni pod­ręcz­nika od histo­rii wycią­gnął jakąś kartkę. – Wygląda na to,
że w zeszłym roku dosta­łem tróję z pla­styki. – Poka­zał Julii rysu­nek:
palmę wyra­sta­jącą z maleń­kiego pół­księ­życa wyspy pośrodku tur­ku­so­wego
oce­anu.


– Nie poka­zuj tego w UCLA. Jesz­cze ci cofną sty­pen­dium.


Dave zgniótł papier w kulkę, którą cisnął do pobli­skiego kosza. Odbiła
się od kra­wę­dzi i wylą­do­wała u jego stóp. Pod­niósł ją i scho­wał z powro­tem do szafki.


– Mar­ro­ney zro­bił dziś albo powie­dział coś god­nego uwagi?


– Nawet nie pamię­tam – odparła Julia i prze­su­nęła się, robiąc miej­sce
szaf­ko­wemu sąsia­dowi Dave’a. – Przez cały dzień mam uczu­cie, jakby
ota­czała mnie gęsta mgła. – Poło­żyła głowę na ramie­niu przy­ja­ciela i wes­tchnęła. – Chyba zjadł kredę.


Jej dotyk był dla niego słodką tor­turą. Dave grze­bał w prze­past­nych
cze­lu­ściach szafki. Mię­dzy róż­nymi kart­kami, które prze­glą­dał z umiar­ko­waną cie­ka­wo­ścią, natra­fił na sple­śnia­łego, nie­do­je­dzo­nego
baj­gla. Sta­rał się jak naj­mniej ruszać, żeby Julia się przy­pad­kiem nie
odsu­nęła. Uło­żył papie­rzy­ska w dwie kupki: jedną do wyrzu­ce­nia, a drugą,
znacz­nie mniej­szą, do zatrzy­ma­nia. Jak na razie na tej mniej­szej leżały
dwa liściki od Julii i krót­kie opo­wia­da­nie prze­czy­tane na dodat­ko­wych
zaję­ciach z angiel­skiego.


– Na­dal chętna na wycieczkę do portu?


– To jedyne, co trzyma mnie przy zdro­wych zmy­słach – oświad­czyła Julia i się odsu­nęła. – Ej, czemu tu jesz­cze sto­imy? Umie­ram z głodu! Mar­ro­ney
nie podzie­lił się kredą.


– Nic mnie tutaj już nie obcho­dzi – powtó­rzył Dave. Pod­szedł do kosza na
śmieci i przy­cią­gnął go do szafki, po czym zgar­nął do niego wszystko
oprócz pod­ręcz­ni­ków. W papierku po cukierku leżał ubru­dzony cze­ko­ladą
pen­drive – jego także wyrzu­cił. Na dnie szafki zostało kilka kar­tek, coś
też wysta­wało spod cięż­kiego pod­ręcz­nika do histo­rii.


Ale jedna rzecz zwró­ciła na sie­bie jego uwagę. Papier zło­żony tak
sta­ran­nie, że przez krótką chwilę sądził, iż może to jeden z listów od
mamy. Umarła, kiedy miał dzie­więć lat, i choć nauczył się z tym żyć,
rze­czy pozo­sta­wione przez nią trak­to­wał jak reli­kwie. Kiedy jed­nak
roz­ło­żył kartkę i dotarło do niego, co trzyma w ręce, na jego twa­rzy
poja­wił się uśmiech. Jego spoj­rze­nie zatrzy­mało się na punk­cie ósmym:
Ni­gdy, przez całe liceum, nie wzdy­chaj do nikogo w tajem­nicy.


Spoj­rzał na Julię, wspo­mi­na­jąc dzień, w któ­rym spo­rzą­dzili tę listę, i nagle zalała go fala cie­pła na myśl, że przez te cztery lata do niczego
mię­dzy nimi nie doszło. Dziew­czyna trzy­mała teraz paski swo­jego ple­caka
i zaczy­nała się nie­cier­pli­wić. Według niego w Julii było piękne
wszystko, ale naj­bar­dziej podo­bał mu się jej pro­fil. Smu­kła szyja,
zde­cy­do­wany zarys pod­bródka, nie­bie­skie oczy. Jej uszy, które były
naj­ślicz­niej­szymi uszami na tej pla­ne­cie.


– Davi­dzie Natha­nielu O’Flan­nery, co my tu jesz­cze robimy?


– Jak to moż­liwe, że tak długo się przy­jaź­nimy, a ty na­dal nie wiesz,
jak się nazy­wam?


– Znam więk­szość two­ich ini­cja­łów. Możemy już iść?


– Zobacz, co zna­la­złem.


– Jakieś wypo­ciny z dru­giej klasy?


– Nasza lista „Ni­gdy”.


Julia odwró­ciła się w jego stronę. Mię­dzy nimi prze­szło dwóch chło­pa­ków
z dru­żyny fut­bo­lo­wej, roz­ma­wia­ją­cych o piąt­ko­wej impre­zie. W mil­cze­niu
uno­sząc brew, bacz­nie przy­glą­dała się przy­ja­cie­lowi.


– Nie okła­mał­byś mnie, prawda, O’Flan­nery? Ni­gdy bym ci nie wyba­czyła.


– Gutier­rez. Mam na nazwi­sko Gutier­rez.


– Nie zmie­niaj tematu. Naprawdę ją zna­la­złeś? – Gestem wska­zała, aby
podał jej kartkę, co od razu uczy­nił, dopil­no­wu­jąc, aby ich palce się
musnęły. Wyło­żony lino­leum kory­tarz zdą­żył się wylud­nić, wszy­scy poszli
na lunch. – Wiesz, nie tak dawno o tym myśla­łam. Napi­sa­łam nawet mamie o tej liście – powie­działa Julia, prze­bie­ga­jąc wzro­kiem tekst na kartce.
Uśmiech­nęła się. Miała raczej wąskie usta, acz­kol­wiek Dave nie wyobra­żał
sobie, aby mogły wyglą­dać ina­czej. – W sumie to nawet nam się udało ze
wszyst­kim.


– Z wyjąt­kiem tego razu, kiedy pró­bo­wa­łaś się umó­wić z Mar­ro­neyem. –
Dave sta­nął obok Julii i czy­tał listę razem z nią.


– Chcia­ła­bym. Praw­dziwy z niego sło­dziak.


Chło­pak zamknął szafkę i ruszyli kory­ta­rzem, zaglą­da­jąc do mija­nych
klas. Obser­wo­wali, jak nauczy­ciele robią to, co zawsze w trak­cie prze­rwy
na lunch: spraw­dzają prace, prze­gry­za­jąc coś, co stało przed nimi w pla­sti­ko­wych pojem­ni­kach. Bez słowa zatrzy­mali się przed drzwiami do
klasy pana Mar­ro­neya i patrzyli, jak nauczy­ciel balan­suje ołów­kiem na
bla­cie biurka.


– To jedyne, czego żału­jesz z cza­sów liceum?


– Jest w nim coś żar­to­bli­wie uro­czego – odparła gło­śno Julia, mimo że
drzwi były otwarte. – Dzi­wię się, że tego nie widzisz.


Przez chwilę przy­glą­dali się nauczy­cie­lowi, po czym ruszyli w stronę
sto­łówki. Kolejka była długa i kręta, się­ga­jąca nie­mal drzwi, a wszyst­kie sto­liki dawno pozaj­mo­wano.


– W sumie to faj­nie, że nie doro­bi­li­śmy się sta­łego miej­sca – stwier­dził
Dave, wska­zu­jąc na trzy­maną w ręce kartkę. – Nawet nie pamię­ta­łem, że
umie­ści­li­śmy to na liście. A ty?


– Nie – odparła Julia. – Pod­świa­do­mość to prze­dziwny twór. – Z ple­caka
wyjęła jabłko odmiany Granny Smith i bez entu­zja­zmu wytarła je w skraj
koszuli. – Co powiesz na salę do kosza?


Wzru­szył ramio­nami i udali się w stronę budynku miesz­czą­cego się za
boiskiem do piłki noż­nej. Mieli parę miejsc, gdzie cza­sem cho­dzili,
naj­czę­ściej rozu­mie­jąc się bez słów, jakby cią­gnęła ich tam jakaś
nie­wi­dzialna siła. Weszli do sta­rego budynku, w któ­rym do czasu
zamon­to­wa­nia nowej pod­łogi czuć było ple­śnią, a teraz czuć było ple­śnią
i świe­żym drew­nem. Ściany poma­lo­wano na rdza­wo­czer­wono i złoto – barwy
szkoły. Obok powie­szo­nych pod sufi­tem trans­pa­ren­tów widać było
przy­twier­dzoną do belek piłkę nożną, z któ­rej zdą­żyło już ujść
powie­trze.


Poszedł za Julią na try­buny z pla­sti­ko­wymi krze­seł­kami. Grupa uczniów
grała w kosza. Jeden z nich spoj­rzał na Dave’a i zawo­łał:


– Hej, stary, potrzebny nam jesz­cze jeden! Chcesz pograć?


– Nie, dzięki! – odkrzyk­nął Dave. – Mia­łem kie­dyś paskudny sen z koszy­kówką w roli głów­nej i od tam­tej pory nie jestem w sta­nie grać w kosza.


Chło­pak ścią­gnął brwi, następ­nie obej­rzał się na kole­gów, któ­rzy
pokrę­cili gło­wami i wybuch­nęli śmie­chem. Kiedy wró­cili do gry, Dave
usiadł obok Julii.


– Chyba już raz wyko­rzy­sta­łeś tę wymówkę – powie­działa, wgry­za­jąc się w jabłko.


– W sumie to czuję się ura­żony w twoim imie­niu, że nie zapro­sili cię do
gry.


– Raz to zro­bili.


– Serio? – Wyjął z ple­caka naszy­ko­wany rano pla­sti­kowy pojem­nik z jedze­niem. – Czemu tego nie pamię­tam?


– Byłam naprawdę dobra. Co i rusz wyko­ny­wa­łam wsad. Zdo­by­łam wię­cej
punk­tów niż na teście kwa­li­fi­ka­cyj­nym na stu­dia. Wszy­scy chłopcy
natych­miast puścili to w nie­pa­mięć, żeby tylko ich ego nie roz­sy­pało się
na kawałki.


Dave zaśmiał się i zabrał się za jedze­nie kur­czaka z ryżem przy pomocy
pla­sti­ko­wego widelca. Przy­rzą­dzał go według prze­pisu zna­le­zio­nego w sta­rych książ­kach kuchar­skich mamy. Jego tata i star­szy brat, Brett,
ni­gdy tego nie komen­to­wali, ale danie ni­gdy nie stało w lodówce dłu­żej
niż dwa dni.


– Więc mówisz, że nie­dawno kon­tak­to­wa­łaś się z mamą? – zapy­tał.


Julię wycho­wali przy­brani ojco­wie, ale bio­lo­giczna mama zawsze gdzieś
tam się cza­iła na pery­fe­riach, raz na jakiś czas odzy­wa­jąc się do córki.
Dziew­czyna ją ubó­stwiała, a Dave, któ­rego od lat zże­rała tęsk­nota za
wła­sną mamą, wcale się temu nie dzi­wił.


– Aha – odparła Julia, nie potra­fiąc powstrzy­mać uśmie­chu. – Sama nawet
zadzwo­niła. Sły­sza­łam, jak tato­wie jej mówili, że zawsze jest mile
widziana, więc kto wie, czy nas nie­długo nie odwie­dzi.


Dave chwy­cił głowę Julii i pokrę­cił nią z boku na bok. Wymy­ślił ten gest
dawno temu, w peł­nych skrę­po­wa­nia cza­sach gim­na­zjum, kiedy nie wie­dział,
jak ina­czej może ją dotknąć i oka­zać jej uczu­cie.


– Julio! To super.


– Ty matole, zaraz się udła­wię jabł­kiem. – Uchy­liła się przed nim. – Nie
chcę robić sobie nadziei.


– To ona powinna robić sobie nadzieję. Ma nie­sa­mo­witą córkę.


– Miesz­kała na ośmiu kon­ty­nen­tach i współ­pra­co­wała ze zna­nymi mala­rzami
i rzeź­bia­rzami. Bez urazy, przy­ja­cielu, ale wydaje mi się, że jej
stan­dardy nie­sa­mo­wi­to­ści są ciut wyż­sze niż twoje.


Dave wło­żył do ust kolejny kęs potrawki i powoli prze­żu­wał, obser­wu­jąc
jed­no­cze­śnie grę.


– Mam gdzieś to, jak wspa­niałe jest jej życie. Jeśli cię nie odwie­dzi,
będzie to ozna­czało, że jest kiep­ska w oce­nie faj­no­ści i wspa­nia­ło­ści.


Zer­k­nął kątem oka na Julię, która wyjęła wła­śnie z ple­caka owi­niętą w ser­wetkę kanapkę. Cze­kał na jej uśmiech, tym cen­niej­szy, że to on byłby
jego sprawcą. Zamiast tego dostrzegł, że spoj­rze­nie dziew­czyny bie­gnie
ku leżą­cej na jego kola­nie liście „Ni­gdy”. Sku­pili się na grze,
nie­spiesz­nie jedząc lunch.


Pod­czas dwóch ostat­nich lek­cji tego dnia Dave miał wra­że­nie, że mija­jące
sekundy peł­zną po jego skó­rze niczym robaki. Raz jesz­cze prze­czy­tał
listę „Ni­gdy”, uśmie­cha­jąc się do sie­bie na wspo­mnie­nie tego, jak on i Julia wyry­wali sobie nawza­jem dłu­go­pis, żeby zapi­sy­wać kolejne punkty.
Spo­glą­dał przez okno na błę­kitne, kali­for­nij­skie niebo, wysłał pod ławką
ese­mesa do Julii, zgro­mił wzro­kiem dwoje uczniów na końcu klasy, któ­rym
się wyda­wało, że to, co robią, można nazwać szep­ta­niem. Sie­dząca obok
niego Anika Wat­son pil­nie noto­wała, a on roz­my­ślał, skąd ta dziew­czyna
czer­pie ener­gię. Zasta­na­wiał się, ile zali­czyła punk­tów z listy jego i Julii i nad tym, czy wybiera się w pią­tek na imprezę do Kapo­orów.
Roz­glą­da­jąc się po kla­sie, wyobra­żał sobie liczbę uno­szącą się nad głową
każ­dego z uczniów, ozna­cza­jącą ilość zdo­by­tych punk­tów.


Po dzwonku obwiesz­cza­ją­cym koniec lek­cji Dave i Julia spo­tkali się na
kory­ta­rzu, następ­nie bez słowa poszli na par­king, gdzie nale­żąca do
dziew­czyny rze­komo biała mazda miata powinna lśnić w kali­for­nij­skim
słońcu, tyle że unie­moż­li­wiała jej to roczna war­stwa kurzu.


Choć Julia nie zdą­żyła jesz­cze nic powie­dzieć, Dave znał ją na tyle
dobrze, że wie­dział, o czym myśli. Odkąd zna­lazł tę listę, w gło­wie
miała tylko jedno. Uśmiech­nął się, kiedy się w końcu ode­zwała.


– A może zro­bimy to wszystko z listy?


Wzru­szył ramio­nami i wrzu­cił ple­cak do bagaż­nika.


– Niby czemu?


– Bo dwa kolejne mie­siące dopro­wa­dzą mnie do sza­leń­stwa – odparła Julia.
Roz­pięła jasno­nie­bie­ską bluzę z kap­tu­rem i poło­żyła ją na ple­caku
Dave’a, następ­nie zdjęła san­dały i je także wrzu­ciła do bagaż­nika. –
Niczego nie musimy już sobie udo­wad­niać. Liceum nas nie zmie­niło. Może
pora spró­bo­wać tego, co robią inni. Tak dla zabawy. Zde­cy­do­wa­nie
przy­da­łoby nam się tro­chę roz­rywki.


To był jeden z tych pięk­nych, cie­płych dni, pasu­ją­cych bar­dziej do LA
niż San Fran­ci­sco, acz­kol­wiek San Luis Obi­spo leżało dokład­nie w poło­wie
drogi mię­dzy tymi mia­stami. Wiał lekki wie­trzyk. Teraz, kiedy Julia
miała na sobie jedy­nie bok­serkę, Dave’a nie­mal bolała myśl, jak bar­dzo
jego przy­ja­ciółka jest piękna. Już od dawna ukry­wał swoją miłość do
niej. Od dawna pod­czas wie­czo­rów fil­mo­wych pozwa­lał jej kłaść głowę na
swoim ramie­niu albo nie­mal zawsze bose stopy na kola­nach, a wtedy jego
dło­nie non­sza­lancko zaci­skały się na jej kost­kach. Przez całe cztery
lata liceum zacho­wy­wał się iście banal­nie, kocha­jąc się w naj­lep­szej
przy­ja­ciółce i wzdy­cha­jąc do niej ukrad­kiem.


Otwo­rzył drzwi od strony pasa­żera i spoj­rzał na Julię ponad dachem
samo­chodu, który był bar­dziej brą­zowy niż biały.


– Sły­sza­łem, że w pią­tek jest impreza u Kapo­orów.


Julia obda­rzyła go pro­mien­nym uśmie­chem.


– Pro­szę, pro­szę. Ty wszystko wiesz.


– Jestem czło­wie­kiem wpły­wo­wym, panno Sto­kes. Muszę trzy­mać rękę na
pul­sie.


Prych­nęła i usia­dła za kie­row­nicą.


– Czyli nie będzie w pią­tek wie­czoru fil­mo­wego? Idziemy na imprezę? Z piwem w czer­wo­nych, pla­sti­ko­wych kub­kach, dud­niącą muzyką z Top 40 i ludźmi w naszym wieku? Obści­sku­ją­cymi się w poko­jach na pię­trze i haftu­ją­cymi w krza­kach, no i z przy­naj­mniej jedną dziew­czyną, która
wybie­gnie stam­tąd we łzach?


– Przy­pusz­czal­nie – odparł Dave. – W sumie to ni­gdy nie byłem na
impre­zie, więc nie wiem, czy rze­czy­wi­ście tak się dzieje.


Julia opu­ściła dach, następ­nie wyje­chała z par­kingu i skrę­ciła w prawo,
kie­ru­jąc się w stronę drogi numer jeden i portu w Morro Bay.


– No więc robimy to? – zapy­tał Dave. – Dołą­czamy do całej reszty?


– Czemu nie? – zapy­tała Julia, a on nie mógł się nie uśmiech­nąć na widok
jej pro­filu. – Przy­jadę wcze­śniej, żeby­śmy mogli zde­cy­do­wać, w co się
ubie­rzemy.


– I uzgod­nimy, jak bar­dzo się możemy upić – dodał.


– I z kim się będziemy obści­ski­wać.


– Aha.


Dave odwró­cił głowę i roz­siadł się wygod­nie na fotelu. Opu­ścił osłonę
prze­ciw­sło­neczną i oparł rękę na drzwiach auta, cie­sząc się doty­kiem
słońca na skó­rze. Nie prze­sta­wał się uśmie­chać, zbyt wpra­wiony w ukry­wa­niu swo­ich uczuć, aby poka­zać, jak bar­dzo zabo­lały go jej słowa.






  
    	
      
    Uni­wer­sy­tet Kali­for­nij­ski w Los Ange­les. ↩



    	
      
    Uni­wer­sy­tet Kali­for­nij­ski w Santa Bar­bara. ↩



  


  
PIĄTEK U BRACI KAPOOR


Do piątku Dave pra­wie zapo­mniał o pla­nie
wybra­nia się na imprezę. Dopiero pod­czas godziny wycho­waw­czej, kiedy
zapy­tał Julię, na jaki film ma ochotę wie­czo­rem, ta przy­po­mniała mu o impre­zie w domu braci Kapoor. Z nie­chę­cią myślał o zbli­ża­ją­cym się
wie­czo­rze peł­nym napru­tych idio­tów i badziew­nej muzyki. O ileż bar­dziej
wolałby dzie­lić się z Julią prze­ką­skami w ciem­nej sali kino­wej, a potem
wybrać się do kafejki albo jakie­goś bistro.


Julia zja­wiła się u niego o szó­stej, żeby się wyszy­ko­wać. Miała na sobie
te same ciu­chy, co w szkole: krót­kie spodenki i T-shirt z logo księ­garni
w San Fran­ci­sco. Była boso, w ręce jed­nak trzy­mała rekla­mówkę, w któ­rej
Dave wypa­trzył szpilki i jakieś pudełka.


– Chyba jaja sobie robisz z tymi butami, co?


– Hej, skoro mam wziąć udział w czymś sztam­po­wym, no to idę na całość. –
Szturch­nęła go lekko w żebra. – Nie mogę się docze­kać chwili, kiedy
wszyst­kie dziew­czyny zrzucą szpilki i w końcu się prze­ko­nają, że moje
nie­no­sze­nie butów to oznaka geniu­szu.


– Ale wyso­kie obcasy to chyba nie domena liceum – stwier­dził Dave, idąc
za nią do kuchni. – Według mnie to raczej banał doro­sło­ści.


Julia poło­żyła torbę na bla­cie i zmie­rzyła go nie­chęt­nym spoj­rze­niem.


– Nie odbie­raj mi tego, Dave. Dzi­siaj wie­czo­rem wszech­świat potwier­dzi
słusz­ność mojej pogardy wzglę­dem obu­wia. – Wyjęła z torby gotową
mie­szankę do muf­fi­nek, jajka i opa­ko­wa­nie tęczo­wej posypki.


– Po co to?


– Tata powie­dział, że nie­grzecz­nie jest przyjść do kogoś z pustymi
rękami – oświad­czyła z powagą.


– Więc upie­czemy dla Kapo­orów muf­finki?


– Jeśli mam być szczera, to spo­dzie­wam się, że więk­szość zjemy my dwoje.
Ale tak.


Dave wziął do ręki pudełko z mie­szanką, nie mając pew­no­ści, co pomy­ślą
kole­dzy z klasy, osta­tecz­nie jed­nak uznał, że jeśli będą sobie robić
jaja z jego uprzej­mo­ści, jakoś to prze­żyje.


– Skoro wybie­ramy się na tę imprezę, to rów­nie dobrze możemy zabrać ze
sobą coś słod­kiego.


– Otóż to – odparła Julia i schy­liła się, aby włą­czyć pie­kar­nik.


– Jeste­ście jedy­nymi uczniami ostat­niej klasy liceum, któ­rzy w piąt­kowy
wie­czór pieką ciastka.


Brett zatrzy­mał się na chwilę w progu kuchni, pokrę­cił głową, po czym
pod­szedł do lodówki i wyjął z niej piwo. Dave ze wzro­stem metr
osiem­dzie­siąt i mocną budową ciała nie był niski, ale przy bra­cie mógł
się czuć fili­gra­nowy. On sta­no­wił nie­mal ide­alną kopię taty, nato­miast
Brett odzie­dzi­czył cechy mamy.


– Jeśli chcesz wie­dzieć, mądralo, wybie­ramy się dzi­siaj na imprezę do
braci Kapoor. – Otwo­rzyw­szy kilka sza­fek, Julia w końcu zna­la­zła miskę.


– Wy? – Brett spoj­rzał na Dave’a, który jedy­nie wzru­szył ramio­nami. –
Chciał­bym to zoba­czyć.


– Jasne, zro­bił­byś wszystko, byle znowu mieć oka­zję poprze­by­wać w gro­nie
lice­ali­stek.


– Przy was to w sumie nie mam wyboru, no nie? – Brett pocią­gnął łyk
piwa. Nie­dawno skoń­czył dwa­dzie­ścia jeden lat, co ich tacie spra­wiło
ogromną ulgę, bo już od jakie­goś czasu pozwa­lał mu pić. Po śmierci mamy
Brett poma­gał w opiece nad Dave’em i w oczach ojca zasłu­żył tym sobie na
prawo robie­nia tego, na co miał ochotę. – No dobra, o co więc cho­dzi z tym pie­cze­niem?


– Nie­grzecz­nie jest się zja­wić z pustymi rękami – oświad­czył Dave.


Brett zaśmiał się.


– W porządku. Powo­dze­nia. – Stał przy lodówce, dopi­ja­jąc piwo. – Jak to
moż­liwe, że bra­cia Kapoor dalej uczą się w tej szkole? Sądzi­łem, że
naj­młod­szy skoń­czył ją w tym samym roku, co ja.


– Do przed­ostat­niej klasy cho­dzą tro­jaczki – wyja­śnił Dave, wsy­pu­jąc do
miski cukier i wle­wa­jąc śmie­tanę na lukier. – I chyba była jesz­cze
wpadka, która cho­dzi teraz do gim­na­zjum.


– Sły­sza­łem plotki, że rodzice Kapo­orów roz­mna­żają się, aby utwo­rzyć
wła­sną armię – ode­zwała się Julia. Cała była obsy­pana miesz­kanką do
muf­fi­nek. Dave zwal­czył w sobie pokusę zro­bie­nia jej zdję­cia albo
nazwa­nia uro­czą. – Od poko­leń pla­nują prze­ję­cie San Luis Obi­spo.


– W sumie to tak podej­rze­wa­łem – stwier­dził Brett. Wrzu­cił puszkę do
kosza na śmieci segre­go­wane i wyjął z lodówki kolejną. Towa­rzy­szyło temu
bek­nię­cie, które brzmiało jak par­tia basowa. – Tato, chcesz piwo? –
zawo­łał w stronę salonu, gdzie ich ojciec naj­pew­niej oglą­dał uczel­niane
roz­grywki koszy­kówki. Ten coś mruk­nął w odpo­wie­dzi, więc Brett wyjął
jesz­cze jedną puszkę i posta­wił ją na bla­cie.


– Nie otwie­raj tego – rzu­cił do brata Dave. – Potrze­bu­jemy pod­wózki na
imprezę.


Brett wyzy­wa­ją­cym gestem otwo­rzył piwo i wessał pianę.


– Musisz w końcu zro­bić prawko. Masz osiem­na­ście lat.


– To tego rodzaju sytu­acja, kiedy zamie­rzamy, jak­byś okre­ślił to ty i twoi bez­móz­dzy przy­ja­ciele, „nawa­lić się”, a nie kwe­stia tego, czy Dave
ma prawko czy nie – oświad­czyła Julia. – Sama mogłam przy­je­chać autem,
gdy­bym chciała.


Brett pokrę­cił głową.


– Ależ wy jeste­ście od sie­bie uza­leż­nieni.


Dave oblał się rumień­cem, Julia jed­nak spo­koj­nie mie­szała masę na
muf­finki.


– To nie uza­leż­nie­nie, lecz przy­wią­za­nie – powie­działa.


– Już bar­dziej zro­śnię­cie ciał. – Brett wypił kolejny łyk. – Powin­ni­ście
uwa­żać z alko­ho­lem, bo pew­nie macie wspólną wątrobę. Na tej impre­zie nie
wytrzy­masz nawet godziny.


Julia spoj­rzała na niego krzywo, następ­nie strzep­nęła tuż przed jego
nosem mąkę z rąk.


– A niby czemu?


Brett zakasz­lał.


– Jesteś zbyt… sam nie wiem. Arty­styczna.


Zaśmiała się.


– Nie maluję, nie piszę, nie rzeź­bię ani nie gram na żad­nym
instru­men­cie. Chyba nie wiesz, co zna­czy okre­śle­nie „arty­styczna”.


– On chyba pró­buje rów­no­cze­śnie powie­dzieć ci, że jesteś „inte­li­gentna”,
i cię obra­zić – wtrą­cił Dave.


– No bo idziesz na imprezę z iro­nicz­nym nasta­wie­niem, boso i zabie­rasz
ze sobą muf­finki. – Kolejny łyk. – Masz rację, „arty­styczna” to złe
słowo. Powi­nie­nem był powie­dzieć „ciemna”. Imprezy u Kapo­orów słyną z sza­leń­stwa. Myślę, że nie wiesz, w co się paku­jesz.


– Jestem pewna, że zawody w piw­nym ping-pongu okażą się rze­czy­wi­ście
prze­ra­ża­jące – rzu­ciła Julia i wró­ciła do mie­sza­nia cia­sta. – Wiesz,
zanim się zja­wi­łeś, drę­czyły mnie jesz­cze wąt­pli­wo­ści. Teraz jed­nak mam
pew­ność, że będzie eks­tra. Nie mogę się docze­kać, aż zoba­czę ten błysk w czy­ichś oczach, kiedy ten ktoś zacznie myśleć, że lice­alne czasy są
naj­lep­szym okre­sem jego życia. Taki sam błysk jak w two­ich oczach,
Brett.


Brett zaśmiał się drwiąco i rozej­rzał po kuchni. Dave wyczuł, że pró­buje
wymy­ślić jakąś ripo­stę. Po dłu­giej chwili jego brat skrzy­wił się,
burk­nął coś o muf­fin­kach, a potem udał się do salonu. Oglą­da­nie
tele­wi­zji nale­żało do ulu­bio­nych zajęć jego i taty. Robili to w mil­cze­niu, nie przy­zna­jąc się, że ich to łączy. Cza­sem Dave miał ochotę
usiąść z nimi, ale odno­sił wra­że­nie, że ta roz­rywka jest zare­zer­wo­wana
tylko dla nich. W sumie nie prze­szka­dzało mu to. Miał swój wła­sny
mil­czący spo­sób na bli­ski kon­takt z tatą: goto­wali dla sie­bie nawza­jem
posiłki, które daw­niej przy­rzą­dzała dla wszyst­kich mama.


– Musisz mnie tego nauczyć. Mnie się ni­gdy nie udaje mieć ostat­niego
słowa – powie­dział teraz. Wło­żył palec do lukru, aby go posma­ko­wać. Było
coś zachwy­ca­ją­cego w obser­wo­wa­niu, jak Julia prze­miesz­cza się po kuchni,
pozo­sta­wia­jąc po sobie sko­rupki jajek i ślady cia­sta. Kiedy skoń­czyła,
płytki na pod­ło­dze były brudne i upstrzone kro­plami eks­traktu
wani­lio­wego. Na czar­nych fron­tach sza­fek i kuchence wid­niały ślady jej
pal­ców. W zle­wie pię­trzyła się sterta naczyń, z któ­rych więk­szo­ści wcale
nie potrze­bo­wali. Dave miał lek­kiego hopla na punk­cie porządku, kiedy
jed­nak Julia była w pobliżu, bała­gan oka­zy­wał się piękny. – A więc w taki spo­sób upada tra­dy­cja – orzekł, sia­da­jąc na tabo­re­cie przy bla­cie
śnia­da­nio­wym. – Dzięki muf­fin­kom i armii Kapo­orów.


– Lepiej zro­bić to z przy­tu­pem – oświad­czyła dziew­czyna i usia­dła na
sąsied­nim tabo­re­cie. Unio­sła rękę i strzep­nęła mu coś z ramie­nia. – Poza
tym skończ z tym dra­ma­ty­zmem. Nie pasuje ci. Film obej­rzymy w przy­szły
pią­tek, kiedy się nimi znu­dzimy.


Dave przy­tak­nął, rozu­mie­jąc, o co jej cho­dzi. W szkole Julia raczej się
nie bra­tała z pozo­sta­łymi uczniami, a co za tym idzie, on też nie.
Acz­kol­wiek wobec kole­gów i kole­ża­nek z klasy zacho­wy­wał się dość
przy­ja­ciel­sko, zwłasz­cza kiedy nie było przy nim odcią­ga­ją­cej jego uwagę
Julii. W przy­padku dwóch chło­pa­ków mógł się nawet posu­nąć do okre­śle­nia
ich mia­nem kum­pli, choć w sumie roz­ma­wiali ze sobą tylko w szkole.
Jedy­nie raz czy dwa razy wybrał się z nimi na lunch, a potem grali u jed­nego z nich w gry wideo w pokoju z zasu­nię­tymi zasło­nami. Pełno tam
było psiej sier­ści, a w powie­trzu uno­siła się zwie­trzała woń chip­sów.
Ich roz­mowy go nudziły, a po jakiejś godzi­nie przy­ła­pał się na tym, że
tęskni za Julią. Skoro już miał prze­by­wać w towa­rzy­stwie innych ludzi,
chciał, aby to była ona.


– Masz rację – powie­dział teraz. Nie mar­twił się już tak bar­dzo
zbli­ża­jącą się imprezą. – Może sko­rzy­stam z oka­zji i zła­mię dodat­kowo
obiet­nicę nie­bie­ga­nia na golasa.


– Dopil­nuję, aby to zdję­cie stało się vira­lem, a tobie już zawsze
towa­rzy­szyć będą wstyd i żal.


– Wspa­niała z cie­bie przy­ja­ciółka. – Dave poło­żył dłoń na czubku jej
głowy i lekko nią poki­wał. – Nie wiem, co bym zro­bił bez cie­bie.


– Na pewno cho­dził­byś na imprezy z pustymi rękami.


Zachi­cho­tał i znowu wło­żył palec do lukru.


– Musisz jed­nak przy­znać, że to tro­chę dzi­waczne. Prze­cież tak długo
uni­ka­li­śmy robie­nia takich rze­czy.


Julia wzru­szyła ramio­nami i małym pal­cem pode­brała mu lukier, nim zdą­żył
go zli­zać.


– Nie sądzę, aby było aż tak źle. Potrak­tujmy to jako krótki spo­łeczny
eks­pe­ry­ment. – Zesko­czyła ze stołka i pode­szła do pie­kar­nika. Zer­k­nęła
przez szybę na muf­finki. – Moja mama raz to zro­biła.


– Poszła na imprezę do Kapo­orów?


Prze­wró­ciła oczami.


– Nie, matole. Wró­ciła do Sta­nów i zna­la­zła sobie nor­malną pracę. Mia­łam
wtedy jakieś dzie­więć lat. Pra­co­wała w banku, pró­bo­wała wró­cić na
stu­dia. Okre­śla to mia­nem „spo­łecz­nego eks­pe­ry­mentu z owcami”. Sześć
mie­sięcy póź­niej znowu dała dra­paka, z jesz­cze więk­szą ochotą wra­ca­jąc
do swo­jego nie­zwy­czaj­nego życia.


Julia oparła się ple­cami o blat i skrzy­żo­wała ręce na piersi, uni­ka­jąc
wzroku Dave’a. Ni­gdy nie była dobra w ukry­wa­niu uczuć zwią­za­nych z matką.


– Wiem, co robisz. Stwier­dzasz podo­bień­stwo mię­dzy nami a twoją mamą,
żebym poczuł się rów­nie cool jak ona.


Uśmiech­nęła się i trzep­nęła go ścierką.


– Jeśli rze­czy­wi­ście będzie bez­na­dziej­nie, to wyj­dziemy i już. Możemy
mieć nawet sekretny sygnał.


Dave jęk­nął.


– Dla­czego sekretny sygnał? Nie możemy po pro­stu powie­dzieć: „Jest do
bani”, a potem wyjść?


– Wczuj się w nastrój, dobrze? Naszym sekret­nym sygna­łem będzie popis
taneczny.


– To nie­do­rzeczne.


– I uwiel­biasz mnie za to – rzu­ciła z uśmie­chem.
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Kapo­oro­wie miesz­kali jakieś pięt­na­ście minut na pie­chotę od szkoły.
Dave’owi i Julii ta trasa była dosko­nale znana, bo nie­zli­czoną liczbę
razy jeź­dzili nią samo­cho­dem, cho­dzili lub poko­ny­wali ją na rowe­rze.
Dzi­siej­szego wie­czoru ulice wyda­wały się jakieś dziwne, spra­wia­jące
wra­że­nie, jakby weszło się do swo­jego domu i zoba­czyło, że ktoś
poprze­sta­wiał meble. Drzewa wyglą­dały na wyż­sze niż zazwy­czaj i spra­wiały zło­wiesz­cze wra­że­nie. No dobra, wyglą­dały raczej nor­mal­nie,
ale Dave dziw­nie się czuł, widząc je w dro­dze na imprezę u Kapo­orów. W tym kon­tek­ście nawet towa­rzy­stwo żar­tu­ją­cej Julii wyda­wało się ciut
dziwne.


Kiedy dotarli na miej­sce, chło­pak naci­snął dzwo­nek, skon­ster­no­wany
panu­jącą w domu względną ciszą. Spo­dzie­wał się ryt­micz­nego dud­nie­nia
muzyki pop. Kiedy cze­kali, aż ktoś otwo­rzy, popra­wił folię zakry­wa­jącą
tacę z muf­fin­kami. Julia oparła się o niego i zało­żyła szpilki; pode­szwy
stóp miała szare od chod­nika. Skrzy­wiła się.


– Dla­czego… – mruk­nęła. Wie­dział, że to nie pyta­nie, lecz skarga.


Drzwi otwo­rzył jeden z tro­jacz­ków Kapoor. Miał posta­wiony koł­nie­rzyk
koszulki polo, co zawsze wywo­ły­wało w klatce pier­sio­wej Dave’a tępy ból.
Na widok czer­wo­nego pla­sti­ko­wego kubka w jego dłoni Julia wyrzu­ciła z sie­bie krót­kie:


– Ha!


– Piwo jest w lodówce, umy­walce i wan­nie. Wła­śnie gramy w piw­nego
ping-ponga. Chce­cie dołą­czyć? Shoty tequ­ili będą, jak ktoś przy­nie­sie
tequ­ilę. – Zamknął za nimi drzwi, po czym zaj­rzał pod folię. –
Upie­kli­ście muf­finki?


– Mhm – mruk­nął Dave, spo­glą­da­jąc na zamknięte drzwi z rosną­cym
poczu­ciem żalu.


– Super – rzu­cił Kapoor i zdjął folię. Następ­nie prze­szedł przez pusty
salon, kie­ru­jąc się w stronę kuchni.


– Myślę, że popeł­ni­li­śmy kosz­marny błąd – szep­nął Dave.


– No pew­nie, że tak. O to prze­cież cho­dziło.


Julia ostroż­nie zaczęła iść po puszy­stym dywa­nie, z miną, jakby kro­czyła
mię­dzy tru­ją­cymi krza­kami. Roz­ło­żyła ręce, żeby utrzy­mać rów­no­wagę. Dave
od razu zna­lazł się u jej boku, więc miała się o kogo oprzeć.


– Musisz wie­dzieć, że zaraz zacznę tań­czyć.


– Och, ćśśś. To była dopiero jedna inte­rak­cja. I nie oka­zała się wcale
zabawna.


Dave zatrzy­mał się w pół kroku, a Julia mało się nie potknęła.


– Julio. Czer­wony pla­sti­kowy kubek z piwem i unie­siony koł­nie­rzyk. Od
koszulki polo. Bra­ko­wało jedy­nie gło­śnego okrzyku powi­tal­nego.


– Masz zbyt niskie stan­dardy. To może być jedyna impreza w liceum, w któ­rej wezmę udział. Chcę się w niej dosłow­nie nurzać.


– Żeby myśleć potem czule o swo­ich naj­lep­szych latach?


Dźgnęła go pal­cem w brzuch, co Dave trak­to­wał jako odpo­wied­nik kiwa­nia
głową Julii.


– Matoł.


Stali przez chwilę w pustym salo­nie, po pro­stu uśmie­cha­jąc się do
sie­bie. Dave podej­rze­wał, że gdyby ktoś wszedł tu w tym momen­cie,
mogłoby to wyglą­dać, jakby oboje pałali do sie­bie gorą­cym uczu­ciem.


– Chodź – ode­zwała się Julia. – Wie­czór dopiero się zaczyna. Z tylu
ludzi musimy się pona­bi­jać.


W kuchni na końcu pla­sti­ko­wego, roz­kła­da­nego stołu stała pozo­stała
dwójka tro­jacz­ków Kapoor. Usta­wiali w trój­ką­cie pla­sti­kowe kubki i nale­wali do każ­dego po tro­chę piwa. Oni także ubrani byli w polówki,
acz­kol­wiek w innym kolo­rze. Koł­nie­rzyki mieli na szczę­ście opusz­czone.
Przy stole krę­ciło się trzech innych chło­pa­ków, kłó­cą­cych się o to, kto
będzie następny. Jakaś dziew­czyna kucała przy gło­śni­kach i wybie­rała
pio­senki. Była w adi­da­sach, nie szpil­kach, ale Dave posta­no­wił nie
poru­szać tej kwe­stii.


– Nie­zu­peł­nie tak to sobie wyobra­ża­łem – szep­nął do Julii.


– Dość roz­cza­ro­wu­jąco – zgo­dziła się.


Przy­wi­tali się mach­nię­ciem ręki z sze­ścior­giem obec­nych na impre­zie
osób, a po spa­ła­szo­wa­niu paru muf­fi­nek wzięli po piwie i sta­nęli
nie­da­leko stołu z piw­nym ping-pon­giem i przy­słu­chi­wali się, jak
Kapo­oro­wie plotą trzy po trzy do dwóch chło­pa­ków, któ­rzy przy­stą­pili do
kolej­nej rundy. Co jakiś czas Dave pod­no­sił z pod­łogi piłeczkę i ją
poda­wał, a następ­nie wycie­rał rękę o dżinsy.


– Z czym według Bretta mie­li­by­śmy nie dać sobie rady? – zapy­tał Julię.


– Na pewno z buzu­ją­cymi tu emo­cjami. – Dziew­czyna napiła się piwa i rozej­rzała z roz­cza­ro­wa­niem.


No i dobrze, pomy­ślał Dave. W przy­szłym tygo­dniu wrócą do oglą­da­nia
fil­mów.


Nie minęło dużo czasu, a zaczęli się scho­dzić kolejni ludzie, z gło­śni­ków zaś roz­brzmiały hity z Top 40. Osoby gra­jące w ping-ponga
zacho­wy­wały się coraz gło­śniej, ple­ce­nie trzy po trzy zro­biło się nieco
bar­dziej nie­do­rzeczne, ale, co musiał przy­znać Dave, znacz­nie
zabaw­niej­sze („Moja mama tra­fi­łaby do tego kubka w trak­cie poczy­na­nia
mnie!”). Przy­szedł Grant Ste­phens w blu­zie z odzna­kami spor­to­wymi.


– Nie wie­dzia­łam, że coś takiego rze­czy­wi­ście jest moż­liwe – stwier­dziła
Julia.


Pozo­stali człon­ko­wie dru­żyny fut­bo­lo­wej także się zja­wili, nie­któ­rzy w pasia­stych koszul­kach polo. Koszy­ków­kowa para, Juan i Abby, nie odry­wali
od sie­bie rąk. Dave zawsze uwa­żał, że w szkole nieco prze­gi­nają, ale
musiał przy­znać, że w porów­na­niu z ich dzi­siej­szym zacho­wa­niem na co
dzień mocno się hamo­wali w oka­zy­wa­niu sobie uczuć.


Zja­wiły się wszyst­kie roz­po­zna­walne paczki, a także sporo par lub
tró­jek, które łączyły tak jak Dave’a i Julię przy­jaź­nie. Znali ich
imiona, ale wie­dzieli o nich nie­wiele wię­cej. Nowo przy­byli ruszali
naj­pierw w stronę piwa, a następ­nie prze­miesz­czali się ku swoim małym
pla­ne­tom spo­łecz­nego kom­fortu, powoli orbi­tu­jąc wokół pokoju i wcho­dząc
w prze­lotne inte­rak­cje z innymi pla­ne­tami, by po jakimś cza­sie ponow­nie
wró­cić do piwa. Z każdą kolejną rundą ich głosy sta­wały się gło­śniej­sze,
a gesty coraz bar­dziej zama­szy­ste. Gene­ral­nie ci ludzie zebrali się po
to, aby pić bez umiaru, pisać mar­ke­rem po twa­rzy Melvina Olnycka, który
odpły­nął na sofie, i obści­ski­wać się jak Ale­xan­dra i Louise – z któ­rymi
Dave cho­dził na eko­no­mię – pod ścian, tuż pod rodzin­nymi zdję­ciami
nie­zli­czo­nych dzieci Kapo­orów. Chło­pak w życiu by nie powie­dział, że się
przy­jaź­nią, a już na pewno nie że są parą.


– Tro­chę to w sumie dzi­waczne, no nie?


Julia przy­tak­nęła.


– Nie mogę uwie­rzyć, że to wszystko działo się przez cały czas, kiedy
cho­dzi­li­śmy do liceum.


– Pomy­śla­łem to samo. – Dave dopił piwo i posta­wił puszkę na jed­nej z pira­mid, które zaczęły się poja­wiać w całym domu. – Pójdę poszu­kać
łazienki. Nie daj się połknąć temu całemu sza­leń­stwu.


– Zacze­kaj, Dave.


– Tak?


Boże, była taka śliczna. Policzki miała lekko zaru­mie­nione od alko­holu i panu­ją­cego w domu cie­pła. Zdjęła szpilki i nagle wró­ciła do swo­jego
nor­mal­nego wzro­stu. Widać, że jej ulżyło. Zamknęła na chwilę oczy i poru­szała pal­cami stóp na lep­kiej pod­ło­dze.


– To takie przy­jemne, że chyba zacznę nosić szpilki tylko dla
przy­jem­no­ści łączą­cej się z ich zdję­ciem. – Uśmiech­nęła się. – No
dobrze, chcia­łam jedy­nie, byś to zoba­czył. Możesz już iść siku.


Uśmiech­nął się do niej, po czym zaczął się prze­ci­skać przez grupki coraz
bar­dziej pija­nych impre­zo­wi­czów.
  
PUSTE KOLO­RO­WANKI


Dave spu­ścił wodę, umył ręce, po czym
wytarł je w spodnie, bo jedyny dostępny ręcz­nik był już prze­mo­czony.
Przej­rzał się w lustrze, zasta­na­wia­jąc się, jak by wyglą­dał w polówce,
ale szybko odsu­nął od sie­bie tę myśl, a raczej ode­pchnął, tak jak to
robił z noc­nymi kosz­ma­rami. Eks­pe­ry­ment oka­zał się inte­re­su­jący, ale
pora odszu­kać Julię i wra­cać do ich małego świata.


Tyle że w cza­sie, kiedy Dave prze­by­wał w toa­le­cie, impreza zdą­żyła się
prze­or­ga­ni­zo­wać. Liczba ludzi w kuchni ule­gła podwo­je­niu. Piwny
ping-pong poszedł w odstawkę, bawiono się teraz w coś innego. Dave
widział nie­raz, jak grają w to Brett i jego kole­dzy, ale nie
zain­te­re­so­wał się ni­gdy na tyle, aby spró­bo­wać pojąć zasady. Z kolei
Julii nie zastał tam, gdzie znaj­do­wała się przez więk­szość wie­czoru.


Rozej­rzał się, ale nie mógł jej zlo­ka­li­zo­wać, co go zasko­czyło, bo był
przy­zwy­cza­jony do natych­mia­sto­wego wyła­py­wa­nia w tłu­mie jej twa­rzy.
Dziew­czyna przy­wo­ły­wała go zawsze do sie­bie niczym latar­nia mor­ska.


– Dave! – zawo­łał do niego nie­źle wsta­wiony Vince Staf­fert. – Yo!


– Hej, Vince.


– Chodź, zagraj z nami w czer­wone kubki. Potrzeba nam jesz­cze jed­nego
gra­cza. – Objął Dave’a i zaczął go cią­gnąć za sobą.


– Eee, w sumie to nie wiem, jak się w to gra. – Dave pró­bo­wał się
wymi­gi­wać.


– Dave, przy­jęto cię do UCLA. Na pewno ogar­niesz pijacką grę.


Zasko­czony tym, że Vince o tym wie, Dave wyją­kał:


– N-nie powi­nie­nem. Julia i ja wła­śnie mie­li­śmy się zbie­rać.


Chło­pak pro­sił go cza­sem o pomoc na mate­ma­tyce i po tych kilku
spo­tka­niach Dave uwa­żał go za faj­nego gościa. Wie­dział, że Vince ma też
dru­gie obli­cze – fut­bo­li­sty, ale on miał do czy­nie­nia jedy­nie ze
spo­koj­nym olbrzy­mem, nie do końca ogar­nia­ją­cym matmę.


– Ten dom nie jest nie wia­domo jak duży. Znaj­dzie cię.


Vince zacią­gnął go do kuchen­nego stołu. Stały na nim kubki, widać też
było poroz­le­wane piwo. Dru­żyna prze­ciwna skła­dała się z dwóch chło­pa­ków
i dwóch dziew­czyn. Dave nie znał ich imion, ale koja­rzył wszyst­kich ze
szkoły.


– Hej, nie jestem pewny, czy rze­czy­wi­ście chce­cie mnie w swo­jej
dru­ży­nie.


– On ma rację – rzu­cił do Vince’a jeden z pozo­sta­łych fut­bo­li­stów.


– AJ, nie bądź kuta­sem. Pro­szę – powie­dział Vince i nalał tro­chę piwa do
kubka, który, sądząc po wyglą­dzie, został użyty już sporo razy. – Ta gra
to łatwi­zna – zapew­nił Dave’a i w kilka sekund wyja­śnił zasady. –
Łapiesz?


Kie­dyś Dave i Julia błęd­nie odczy­tali ulotkę i sądząc, że spo­tkają
jed­nego ze swo­ich ulu­bio­nych pisa­rzy, przy­pad­kiem wzięli udział w biblio­tecz­nym wykła­dzie doty­czą­cym meno­pauzy. Więc w sumie chło­pak nie
mógł teraz powie­dzieć, że ni­gdy w życiu nie czuł się bar­dziej
wyob­co­wany. Ale był bli­sko tam­tego uczu­cia.


Wes­tchnął. On i Julia uni­kali tego wszyst­kiego, bo chcieli, aby ich
lice­alne lata były nieco bar­dziej wyjąt­kowe niż ich rówie­śni­ków. I ow­szem, przy­szli tu, aby się prze­ko­nać, czego udało im się uni­kać, tyle
że Dave zamie­rzał być jedy­nie obser­wa­to­rem.


Po raz ostatni rozej­rzał się w poszu­ki­wa­niu Julii. Błę­kitu jej oczu,
trzech pie­gów na szyi. Na próżno, więc wyjął z kie­szeni tele­fon. Cze­kała
na niego wia­do­mość: Poszłam sama eks­plo­ro­wać to sza­leń­stwo. Wygrywa
naj­lep­sza histo­ria. Z Bogiem.


Uśmiech­nął się. Dosko­nały pomysł. Julia każdą sytu­ację potra­fiła uczy­nić
bar­dziej inte­re­su­jącą. Wcho­dzę w to – odpi­sał, nie mogąc się docze­kać
ich ponow­nego spo­tka­nia. Acz­kol­wiek nie miał wąt­pli­wo­ści co do tego, że
to ona się podzieli lep­szą histo­rią.


A potem kiw­nął głową do Vince’a i sku­pił się na grze.
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Sie­dem­na­ście zwy­cięstw z rzędu póź­niej w żyłach Dave’a bul­go­tał alko­hol.
Czuł się tak, jakby robił pod wodą koziołka, a potem szybko się
wynu­rzał. Oka­zało się, że jest nad­zwy­czaj uzdol­niony, jeśli cho­dzi o grę
w czer­wone kubki. Za każ­dym razem uda­wało mu się obró­cić naczy­nie. Kiedy
nadcho­dziła jego kolej, eks­pre­sowo wypi­jał piwo, a chwilę póź­niej kubek
stał dnem do góry.


Vince wpadł nie­mal w histe­rię. Obej­mu­jąc umię­śnio­nym ramie­niem szyję
Dave’a, przy­bi­jał piątkę z każ­dym, kto mu się nawi­nął pod drugą rękę,
wrzesz­cząc, że są mistrzami świata. Aż w końcu nikt już nie chciał z nimi grać.


Bez słowa ruszyli razem w stronę drzwi, jakby świeże powie­trze
przy­cią­gało ich niczym magnes. Dave rozej­rzał się w poszu­ki­wa­niu Julii,
tęsk­niąc za ich zwy­cza­jową wymianą nie­mą­drych żar­tów. Zamie­rzał odłą­czyć
się od Vince’a i jej poszu­kać, ale w tym momen­cie zwró­cił uwagę, jak
rześ­kie jest powie­trze i jak się wszy­scy uśmie­chają, więc usiadł obok
kolegi na ławce.


– Jak to moż­liwe, że wcze­śniej się nie kum­plo­wa­li­śmy, Dave?


– Nie mam poję­cia – odparł. Bek­nął i zachi­cho­tał na myśl o dwóch
kole­siach piją­cych razem piwo i beka­ją­cych. – Pew­nie z powodu Julii –
dodał. – To z nią sta­ram się spę­dzać wolny czas.


– Zawsze się zasta­na­wia­łem, czy ze sobą cho­dzi­cie.


– Nie. Tylko się przy­jaź­nimy – odparł Dave. Była to kwe­stia, którą
zawsze wypo­wia­dał z jak naj­mniej­szą dawką emo­cji, jakby był szpie­giem
sta­ra­ją­cym się, aby go nie zde­ma­sko­wano.


Vince zgniótł w ręce puszkę i rzu­cił ją na zie­mię. Dło­nie poło­żył na
kola­nach – oka­zały się mniej­sze, niż można się spo­dzie­wać po kimś jego
roz­mia­rów.


– Jako że w moich żyłach krąży serum prawdy znane pod nazwą Key­stone
Light, zamie­rzam się teraz otwo­rzyć. Jesteś na to gotowy?


Zapraszamy do zakupu pełnej wersji książki
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