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ROZDZIAŁ PIERW­SZY

Po­nie­waż było mi dane prze­żyć coś wiel­kie­go, po­nie­waż mia­łem szczę­ście na­le­żeć do Związ­ku i wol­no mi było wziąć udział w owej nie­po­wta­rzal­nej i cu­dow­nej Po­dró­ży, o któ­rej wieść roz­bły­sła wów­czas ni­czym me­te­or i któ­ra póź­niej zdu­mie­wa­ją­co szyb­ko ule­gła za­po­mnie­niu, a na­wet dys­kre­dy­ta­cji, po­sta­no­wi­łem prze­to za­ry­zy­ko­wać i pod­jąć pró­bę krót­kie­go opi­su tej nie­sły­cha­nej Po­dró­ży. Była to bo­wiem Po­dróż, na jaką nie od­wa­żył się ża­den czło­wiek od dni Hüo­na i Ro­lan­da Sza­lo­ne­go aż po na­sze szcze­gól­ne cza­sy: smut­ne i roz­pacz­li­we, ale prze­cież tak płod­ne cza­sy, któ­re na­stą­pi­ły po wiel­kiej woj­nie. Co do trud­no­ści, z ja­ki­mi łą­czy się ta pró­ba, nie stwa­rzam so­bie, jak są­dzę, żad­nych złu­dzeń; są one bar­dzo duże i nie mają wy­łącz­nie su­biek­tyw­nej na­tu­ry, cho­ciaż już i te by­ły­by dość po­waż­ne. Al­bo­wiem nie dość, że dziś nie po­sia­dam już żad­nych pa­mią­tek, do­ku­men­tów czy dzien­ni­ków z cza­sów tej Po­dró­ży, ale, co wię­cej, w cią­gu mi­nio­nych cięż­kich lat, lat nie­do­li, cho­ro­by i trud­nych prób, od­bie­gła mnie rów­nież duża część wspo­mnień; wsku­tek cio­sów losu, ja­kie na mnie spa­dły, i cią­gle po­wta­rza­ją­cych się nie­po­wo­dzeń, któ­re ode­bra­ły mi ocho­tę do ży­cia, za­rów­no sama moja pa­mięć, jak i moje za­ufa­nie dla tej daw­niej tak wier­nej pa­mię­ci ule­gły – przy­zna­ję to ze wsty­dem – osła­bie­niu. Ale je­śli na­wet po­mi­nąć trud­no­ści wy­ni­ka­ją­ce z przy­czyn czy­sto oso­bi­stych, to i tak moje daw­ne ślu­by związ­ko­we krę­pu­ją mi ręce: ślu­by te wpraw­dzie po­zwa­la­ją mi na ujaw­nie­nie oso­bi­stych prze­żyć, za­bra­nia­ją jed­nak ujaw­nić co­kol­wiek, co do­ty­czy sa­mej ta­jem­ni­cy Związ­ku. A je­śli na­wet Zwią­zek od dłuż­sze­go cza­su zda­je się już nie ist­nieć w spo­sób wi­dzial­ny (nie spo­tka­łem od daw­na żad­ne­go z jego człon­ków), to jed­nak żad­na po­ku­sa i żad­na groź­ba nie by­ła­by w sta­nie przy­wieść mnie do zła­ma­nia ślu­bów. Prze­ciw­nie: gdy­by dziś czy ju­tro po­sta­wio­no mnie przed są­dem wo­jen­nym i dano do wy­bo­ru śmierć albo zdra­dę ta­jem­ni­cy Związ­ku, to z ja­kim­że za­pa­łem i ra­do­ścią wła­sną śmier­cią przy­pie­czę­to­wał­bym swo­je ślu­by związ­ko­we!

Na­wia­sem mó­wiąc: od cza­su opu­bli­ko­wa­nia dzien­ni­ka po­dró­ży hra­bie­go Key­ser­lin­ga po­ja­wi­ło się wie­le ksią­żek, któ­rych au­to­rzy po czę­ści nie­świa­do­mie, po czę­ści jed­nak tak­że z pre­me­dy­ta­cją stwa­rza­li wra­że­nie, że są brać­mi związ­ko­wy­mi i że wzię­li udział w Po­dró­ży na Wschód. Na­wet opi­sy awan­tur­ni­czych po­dró­ży Ossen­dow­skie­go nie­kie­dy po­pa­da­ły w to za­szczyt­ne po­dej­rze­nie. Ale wszyst­kie one nie mia­ły ab­so­lut­nie nic wspól­ne­go ze Związ­kiem i z na­szą Po­dró­żą na Wschód, a w naj­lep­szym ra­zie nie­wie­le wię­cej niż ka­zno­dzie­je ma­łych sekt pie­ty­stycz­nych mają wspól­ne­go ze Zba­wi­cie­lem, apo­sto­ła­mi i Du­chem Świę­tym, na któ­rych szcze­gól­ną ła­ska­wość i życz­li­wość się po­wo­łu­ją. Je­śli na­wet praw­dą jest, że hra­bia Key­ser­ling rze­czy­wi­ście opły­nął świat w kom­for­to­wych wa­run­kach, a Ossen­dow­ski rze­czy­wi­ście zwie­dził opi­sa­ne przez sie­bie kra­je, to mimo to ich po­dró­że nie były ni­czym cu­dow­nym i nie przy­nio­sły od­kry­cia żad­nych no­wych ob­sza­rów, pod­czas gdy na­sza Po­dróż na Wschód na pew­nych eta­pach – re­zy­gnu­jąc zresz­tą z wszel­kich ba­nal­nych środ­ków no­wo­cze­snych ma­so­wych po­dró­ży, ta­kich jak ko­le­je, stat­ki pa­ro­we, sa­mo­cho­dy, sa­mo­lo­ty itd. – rze­czy­wi­ście za­wio­dła nas do kra­iny he­ro­izmu i ma­gii. Było to wkrót­ce po woj­nie świa­to­wej, kie­dy to myśl – zwłasz­cza na­ro­dów po­ko­na­nych – żyła w nie­zwy­kłym sta­nie nie­rze­czy­wi­sto­ści, w sta­nie go­to­wo­ści na przy­ję­cie rze­czy nad­rze­czy­wi­stych, je­śli na­wet gra­ni­ce kró­le­stwa nad­cho­dzą­cej psy­cho­kra­cji fak­tycz­nie prze­kro­czo­no je­dy­nie w nie­licz­nych punk­tach. Nasz ów­cze­sny prze­jazd przez Mo­rze Księ­ży­co­we do Fa­ma­gu­sty, pod prze­wo­dem Al­ber­ta Wiel­kie­go, lub na przy­kład od­kry­cie Wy­spy Mo­ty­lej, dwa­na­ście mil za Ci­pan­gu, czy wresz­cie pod­nio­słe świę­to związ­ko­we ob­cho­dzo­ne u gro­bu Rüdi­ge­ra – są to czy­ny i prze­ży­cia, ja­kie lu­dziom na­szej epo­ki i na­szej sfe­ry dane było prze­żyć tyl­ko ten je­den raz.

Już tu, jak wi­dzę, na­po­ty­kam jed­ną z naj­więk­szych trud­no­ści mo­jej re­la­cji. Dać czy­tel­ni­ko­wi do­stęp do płasz­czy­zny, na ja­kiej do­ko­na­ły się na­sze czy­ny, do war­stwy du­szy, do ja­kiej na­le­żą na­sze prze­ży­cia, by­ło­by czymś względ­nie ła­twym, gdy­by wol­no było wpro­wa­dzić go w isto­tę ta­jem­ni­cy na­sze­go Związ­ku. A tak – wie­le, a być może na­wet wszyst­ko, wyda mu się nie­wia­ry­god­ne i po­zo­sta­nie nie­po­ję­te. Mimo to ni­g­dy nie na­le­ży bać się pa­ra­dok­su i cią­gle od nowa trze­ba po­dej­mo­wać rze­czy nie­moż­li­we. Pod tym wzglę­dem po­dzie­lam zda­nie na­sze­go mą­dre­go przy­ja­cie­la ze Wscho­du, Sid­dhar­thy, któ­ry kie­dyś tak się wy­ra­ził: „Sło­wa nie od­da­ją ta­jem­ne­go zna­cze­nia; za­wsze wszyst­ko sta­je się na­tych­miast jak­by inne, z lek­ka za­fał­szo­wa­ne, tro­chę bła­zeń­skie... Ba, go­dzę się tak­że z tym – bo i to jest do­bre – że to, co dla jed­ne­go czło­wie­ka jest skar­bem i mą­dro­ścią, in­ne­mu wy­da­je się głup­stwem”. Już przed wie­ka­mi człon­ko­wie i kro­ni­ka­rze na­sze­go Związ­ku rów­nież zna­li tę trud­ność i dziel­nie sta­wia­li jej czo­ło, a je­den z nich, je­den z naj­więk­szych, tak wy­po­wie­dział się o niej w nie­śmier­tel­nym wier­szu:

 

Czło­wiek by­wa­ły w świe­cie nie­jed­no­krot­nie sty­ka się 

z rze­cza­mi

ma­ją­cy­mi nie­wie­le wspól­ne­go z wy­obra­że­nia­mi o tym,

co jest, a cze­go nie ma na­praw­dę.

Gdy o tym opo­wia­da w ro­dzin­nych swo­ich stro­nach,

naj­czę­ściej bie­rze się go za fan­ta­stę.

Lud bo­wiem za­twar­dzia­ły nie lubi da­wać wia­ry temu,

cze­go sam nie wi­dział i nie spraw­dził na­ma­cal­nie.

Oba­wiam się, że nie­do­świad­cze­nie

moim śpie­wom zbyt­niej nie ze­chce dać wia­ry.

 

Ten „brak do­świad­cze­nia” wła­śnie nie tyl­ko do­pro­wa­dził do tego, że na­sza Po­dróż, któ­ra nie­gdyś wpra­wia­ła w eks­ta­zę ty­sią­ce lu­dzi, dziś po­szła w po­wszech­ną nie­pa­mięć, lecz tak­że spo­wo­do­wał, iż wspo­mnie­nie o niej jest ob­ło­żo­ne praw­dzi­wym tabu. Otóż hi­sto­ria ob­fi­tu­je w przy­kła­dy po­dob­ne­go ro­dza­ju. Czę­sto wy­da­je mi się, że całe dzie­je po­wszech­ne nie są ni­czym in­nym, jak książ­ką z ob­raz­ka­mi, w któ­rej uka­za­ne jest naj­gwał­tow­niej­sze i naj­bar­dziej śle­pe pra­gnie­nie ludz­kie: pra­gnie­nie za­po­mnie­nia. Czyż nie jest tak, że każ­de po­ko­le­nie, ucie­ka­jąc się do za­ka­zu, prze­mil­cze­nia i drwi­ny, nisz­czy zwłasz­cza to, co po­ko­le­niu po­przed­nie­mu wy­da­wa­ło się naj­waż­niej­sze? Czyż do­pie­ro co nie do­świad­czy­li­śmy, że całe na­ro­dy za­po­mnia­ły o ogrom­nej, wie­lo­let­niej, po­twor­nej woj­nie, że wy­par­ły się jej i za­cho­wu­ją się tak, jak­by ni­g­dy do niej nie do­szło? I że te same na­ro­dy te­raz, kie­dy już tro­chę przy­szły po niej do sił, za po­mo­cą zaj­mu­ją­cych po­wie­ści wo­jen­nych sta­ra­ją się przy­po­mnieć so­bie to, co przed kil­ku laty same so­bie zgo­to­wa­ły i co wy­cier­pia­ły? Tak rów­nież wieść o czy­nach i cier­pie­niach na­sze­go Związ­ku, któ­ra dziś po­szła w za­po­mnie­nie lub też sta­ła się po­śmie­wi­skiem świa­ta, znów uj­rzy świa­tło dzien­ne. Oby moje za­pi­ski choć tro­chę przy­czy­ni­ły się do tego.


 



Za­pra­sza­my do za­ku­pu peł­nej wer­sji książ­ki
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