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ROZ­DZIAŁ I

(...)

Za mia­stem zro­bi­ło się sza­ro, smut­no i jak z Dudy-Gra­cza. Wi­dać było tyl­ko ro­so­cha­te, gołe drze­wa, z za­wie­szo­ny­mi mię­dzy ga­łę­zia­mi czar­ny­mi pił­ka­mi je­mio­ły, dłu­gie bruz­dy w zie­mi i dom­ki: tro­chę sta­rych, ale głów­nie nowe, roz­ło­ży­ste, z par­ka­na­mi z be­to­nu la­ne­go we wzo­rek, z do­bu­dów­ka­mi nie­otyn­ko­wa­ny­mi jesz­cze, ale już świad­czą­cy­mi o po­więk­sze­niu ro­dzi­ny, a przy­naj­mniej o po­więk­sze­niu jej wy­ma­gań. I szyl­dy, nie­koń­czą­ce się szyl­dy wsi pol­skiej: że „Opo­ny”, że „Boch­nia ul. Ka­zi­mie­rza Wiel­kie­go 8”, że sprze­dam, że ku­pię, że „KOM­BAJN”, że dział­ka bu­dow­la­na, że „DZIAŁ­KA ROL­NA pow. 3200 m² SPRZE­DAM”, że je­dy­ny sa­lon fir­mo­wy w Ma­ło­pol­sce, że „PU­STA­KI JOLA”, że do sank­tu­arium tędy, że kiosk „Po­mo­na” – a wszyst­ko to w drob­nej mżaw­ce, od któ­rej sza­rza­ły tła i li­ter­nic­two w bar­wach pod­sta­wo­wych.

– Przez Kłaj? – prze­rwał po­nu­rą ci­szę po­nu­rym gło­sem dźwię­ko­wiec.

– Przez Kłaj – od­parł rów­nie po­nu­ro kie­row­ca.

Do sa­mych Ci­ko­wic je­cha­li w mil­cze­niu.

Al­bo­wiem żad­na Gun­du­la Ja­no­witz; Kuba, za­nim zdą­żył wejść do bu­dyn­ku, do­stał ese­me­sa, że ma cze­kać na dole, bo je­dzie z eki­pą skrę­cić ja­kieś de­wa­sta­cje cmen­ta­rza pod mia­stem. Wy­brał nu­mer re­dak­tor­ki wy­da­nia, dru­gi raz, trze­ci. Nie ode­bra­ła, przy­sła­ła tyl­ko ko­lej­ne­go ese­me­sa, o tre­ści: „Żad­ne­go ale”.

Mi­nę­li ko­ściół, oto­czo­ny ku­tym ogro­dze­niem z bra­mą dużą, ozdob­ną (za szta­che­ta­mi mi­gnął im rząd ni­skich pnia­ków, któ­re zo­sta­ły po ścię­tych drze­wach), oraz sze­ro­ki be­to­no­wa­ny par­king przed po­cze­sną ple­ba­nią, i skrę­ci­li w lewo, w dróż­kę na wpół as­fal­to­wa­ną, na wpół szu­tro­wą; po do­brych dwu­dzie­stu me­trach roz­sze­rza­ła się ona w nie­wiel­ki pla­cyk, któ­ry o tej po­rze roku był po pro­stu roz­jeż­dżo­nym, błot­ni­stym ba­jo­rem, męt­ną ka­łu­żą oto­czo­ną od­ci­ska­mi opon.

– Mu­sia­ła być ład­na ale­ja – po­wie­dział Kuba, po­ka­zu­jąc w stro­nę ko­ścio­ła dło­nią, w któ­rej trzy­mał rę­ka­wicz­ki. Nikt tego nie pod­chwy­cił. Resz­ta eki­py w mil­cze­niu wy­pa­ko­wy­wa­ła sprzęt z ba­gaż­ni­ka.

*

– ...co in­ne­go, gdy­by­ście mie­li bal­kon. To jesz­cze. Ale mam scho­dzić na dół? Li­to­ści. Nic nie po­czu­je.

– Wy­wą­cha, Kuba ma węch wy­żła.

– To­ome­eek...

– Mowy nie ma.

– Jak będę stał w oknie i wy­dmu­chi­wał dym na ze­wnątrz, to za parę go­dzin wy­wą­cha?

– Ow­szem – przy­tak­nął To­mek – i od razu za­py­ta, kto tu był i pa­lił. A li­sta po­dej­rza­nych jest krót­ka. Kon­kret­nie: Szy­muś.

– Nikt inny u was nie pali? – Szy­muś le­żał na roz­grze­ba­nej po­ście­li, z twa­rzą wtu­lo­ną w po­dusz­kę, więc mam­ro­tał; wy­raź­ny był tyl­ko ton ogól­ny: ję­kli­wy i nie­za­do­wo­lo­ny. 

– Czy na­praw­dę mu­si­my przez to prze­cho­dzić za każ­dym ra­zem? Że przed sek­sem gra wstęp­na, po sek­sie zaś dy­wa­ga­cje, co Kuba może wy­wą­chać, a cze­go nie może? No już, dość, nie fo­chaj się.

Szy­muś wtu­lił twarz w po­dusz­kę do resz­ty i jesz­cze na­krył gło­wę koł­drą.

– Nie fo­chaj się, no.

Po dłuż­szej prze­rwie Tom­ka do­bie­gło „boh­ba­hę”, co mia­ło ozna­czać „fo­cham się”.

– Idę zro­bić kawę. Chcesz?

Szy­muś ścią­gnął z gło­wy koł­drę i po­pa­trzył na Tom­ka z wy­rzu­tem:

– Kawa nie li­czy się bez pa­pie­ro­sów. Ni­g­dy. W żad­nym świe­cie, w żad­nym wszech­świe­cie.

No cóż, tak, ow­szem, był ślicz­ny śli­czo­ścią chłop­ców z re­klam gie­ze­łek dla hip­ste­rów: duże, pulch­ne war­gi, wy­sta­ją­ce ko­ści po­licz­ko­we, dłu­gie rzę­sy, a nad tym wszyst­kim ru­da­wo­zło­te wło­sy, zwi­ja­ją­ce się w gru­be pier­ście­nie.

– Do­bra już, do­bra! – za­wo­łał To­mek już z kuch­ni – ale dmu­chaj przez okno.

Szy­muś ro­bił to, za­sła­nia­jąc się koł­drą od zim­ne­go mar­co­we­go po­wie­trza, za­nim jesz­cze te sło­wa do nie­go do­le­cia­ły. To się mu­sia­ło tak skoń­czyć, za­wsze tak się koń­czy­ło.

*

Te­le­wi­zja, po­wta­rzał czę­sto Kuba, po­win­na nada­wać jak kie­dyś, od po­łu­dnia, po­mi­jać wszyst­kie bzdu­ry, a ca­ło­do­bo­wych ser­wi­sów in­for­ma­cyj­nych trze­ba za­ka­zać raz na za­wsze, bo me­dia są jak leu­ko­cy­ty: je­śli nie mają do za­ła­twie­nia po­waż­nych spraw, za­czy­na­ją się zaj­mo­wać wszyst­kim, co się na­wi­nie, i spo­łe­czeń­stwo za­czy­na ro­ba­czy­wieć od ja­kiejś au­to­im­mu­no­lo­gicz­nej cho­ro­by, od sku­pia­nia się na rze­czach po­mi­jal­nych. Nie zno­sił więc hi­sto­rii o pęk­nię­tych ru­rach, o wy­pad­ku, w któ­rym czte­ry oso­by zo­sta­ły nie­groź­nie ran­ne, o uro­dzi­nach naj­star­szej miesz­kan­ki Ma­ło­pol­ski – wy­da­wa­ły mu się po­wta­rzal­ne, zbęd­ne, nie­cie­ka­we. Nade wszyst­ko jed­nak nie­na­wi­dził ję­zy­ka, któ­ry był z tymi hi­sto­ria­mi ści­śle zwią­za­ny. Było to strasz­li­we na­rze­cze dzien­ni­kar­skie, ma­ją­ce swo­je sta­łe fi­gu­ry, utar­te zwro­ty, na­wet in­to­na­cję. Czuł, że przed ka­me­rą z jego ust wy­do­by­wa się atra­pa ję­zy­ka, któ­rym opi­su­je atra­pę świa­ta. Za­miast twa­rzą w twarz z Gun­du­lą Ja­no­witz przy­wo­ły­wać roz­ma­ite nie­miec­kie sło­wa i słów­ka (w tym ozna­cza­ją­ce sło­wi­ka, któ­re­go na­dal, jak na złość, nie był w sta­nie so­bie przy­po­mnieć), roz­ma­wiał z miej­sco­wym ka­mie­nia­rzem. I oczy­wi­ście nie mógł się do nie­go zwra­cać „pro­szę pana” ani po na­zwi­sku, nie, we­dle re­guł ga­tun­ku mu­siał z nim kor­dial­nie, na „pa­nie An­drze­ju”.

– Pa­nie An­drze­ju – za­czął więc, a wła­ści­wie za­ga­ił – pro­szę opo­wie­dzieć te­le­wi­dzom... tu... ale pro­szę nie pa­trzeć w ka­me­rę, tak? Dzię­ku­ję. Jesz­cze raz. Pa­nie An­drze­ju... pro­szę opo­wie­dzieć te­le­wi­dzom, co zda­rzy­ło się na tym oto cmen­ta­rzu w... w Ciko... – zer­k­nął na grzbiet ręki, gdzie miał ścią­gę – w Ci­ko­wi­cach pod Boch­nią?

– Po­pę­ka­ne wszyst­ko, po­roz­wa­la­ne. Przy­wieź­li­śmy, to... któ­ra to była? – Pan An­drzej pod­niósł gło­wę znad mi­kro­fo­nu, do któ­re­go mó­wił z bli­ska i czu­le, jak do dziec­ka, i wrza­snął do sto­ją­ce­go za mur­kiem chło­pa­ka w nie­bie­skim kom­bi­ne­zo­nie. – Szó­sta trzy­dzie­ści? – Kuba prze­czy­tał z ru­chu warg dźwię­kow­ca: „Wy­tnie się”, i mru­gnął po­ro­zu­mie­waw­czo. – Siód­ma może. Siód­ma. Przy­wieź­li­śmy tu pły­tę, z ka­ra­bat­ką na środ­ku na kwia­ty, więc to we trzech trze­ba kłaść, żeby nie pę­kła, pa­trzy­my tu po są­sia­dach... no, po są­sied­nich gro­bach, nie... i wi­dzi­my. Tu­taj, jak ten krzyż leży, to ja pierw­szy zo­ba­czy­łem, wła­śnie, że spo­czy­wa tak. W po­zy­cji. W ta­kiej. Że uszko­dze­nia na­stą­pi­ły...

– Dzię­ku­je­my uprzej­mie.

– ...że to chu­li­ga­ni ja­kieś. Ja­cyś. Po­ja­dą na dys­ko­te­kę gdzieś pod Boch­nię, wró­cą, nu­dzą się, to cza­sem po­roz­bi­ja­ją. Ale pan re­dak­tor po­pa­trzy... tu, tak żeby ka­me­rą, nie...?

– Bar­dzo dzię­ku­je­my. Z Ci­ko­wic pod Boch­nią mó­wił...

– ...od środ­ka to jest wal­nię­te – oży­wił się ka­mie­niarz, jak­by do­pie­ro te­raz do­tarł do istot­nej czę­ści swo­jej opo­wie­ści – bo nor­mal­nie jak przy... ude­rzą, to młot­kiem, cza­sem kru­cy­fiks we­zną, jak sła­bo osa­dzo­ny, i tym kru­cy­fik­sem, to wi­dać, bo na wy­po­ler­ce jest od­prysk. Chy­ba że sta­ry grób, nie­dba­ny ja­kiś. Ale jak dba­ny, to znać, że ubi­te jest od ude­rze­nia. Pa­trzy­li­śmy do­kład­nie i na wszyst­kich od spodu jest, od cio­so­wej stro­ny. I jak la­stry­ko, na tym star­szym, to też od spodniej...

W tej chwi­li słu­chał uważ­nie nie tyl­ko Kuba, ale i ka­me­rzy­sta, i dźwię­ko­wiec, i kie­row­ca (rzad­ki re­likt daw­nych cza­sów, kie­dy wozy te­le­wi­zyj­ne pro­wa­dzi­ła jesz­cze spe­cjal­na ka­dra, a nie zmu­sze­ni do tego tech­nicz­ni), nie wspo­mi­na­jąc już o tłum­ku miej­sco­wych, któ­rzy roz­cią­gnię­ci w dłu­gi sze­reg tuż za świe­żo wznie­sio­nym mu­rem, pa­trzy­li po­sęp­nie na gro­by i po­ta­ki­wa­li do tak­tu („Kręć to, kręć to” – sy­czał Kuba do Ryś­ka, a Ry­siek krę­cił).

– Czy są­dzi pan za­tem, że ktoś za­kradł się do tych gro­bów, na­stęp­nie wy­bił pły­ty od środ­ka i wy­niósł zwło­ki?

– A jak ina­czej? Wy­nie­sio­ne czte­ry, ksiądz spraw­dza, czy u Dwo­rzacz­ków nie było wię­cej zwłok, bo naj­star­szy grób, to mógł być kto nie­wpi­sa­ny na pły­tę. Ale naj­mniej czte­rech bra­ku­je. Sta­ra Dwo­rzacz­ko­wa to raz, Dwo­rza­czek syn to dwa, Ku­lasz, pan Spoj­ło. Czte­ry. Ten Spoj­ło to się do sy­no­wej wy­niósł pod Wło­cła­wek, ale chciał, żeby go w Ci­ko­wi­cach...

Ry­siek jed­nak, wi­dząc zna­ki da­wa­ne przez Kubę, krę­cił już ob­raz­ki: sa­mot­ne gołe drze­wo na ho­ry­zon­cie, po­trza­ska­ne ka­wał­ki płyt, pla­sti­ko­we kwia­ty w la­stry­ko­wych wa­zo­nach, cy­no­we Chry­stu­si­ki na star­szych gro­bach.

– Czy­li te­raz – mó­wił ci­cho Kuba, nie zwa­ża­jąc na ka­mie­nia­rza, któ­ry w naj­lep­sze cią­gnął opo­wieść – jesz­cze rzecz­nik po­li­cji w Boch­ni, o pięt­na­stej, pięt­na­sta trzy­dzie­ści... Może zje­my coś po­mię­dzy? Nie, nie da się. O pięt­na­stej trzy­dzie­ści wójt. To te­raz na­kręć­my koń­ców­kę.

Usta­wił się przed ka­me­rą, kil­ka­krot­nie po­ru­szył brwia­mi, usza­mi, po­roz­cią­gał war­gi.

– OK. Le­ci­my. Miesz­kań­cy Ci­ko­wic są wzbu­rze­ni i trud­no im się dzi­wić. Czyż­by w Pol­sce gra­so­wa­li ra­bu­sie prak­tyk, wy­kra­da­ją­cy... Sor­ry, jesz­cze raz. Miesz­kań­cy Ci­ko­wic są wzbu­rze­ni i trud­no im się dzi­wić. Czyż­by w Ci­ko­wi­cach... czyż­by w Pol­sce, czyż­by w Pol­sce, do cho­le­ry. Jesz­cze raz. Idio­tycz­ny ten tekst. Miesz­kań­cy Ci­ko­wic są wzbu­rze­ni i trud­no im się dzi­wić. Czyż­by w Pol­sce gra­so­wa­li ra­bu­sie gro­bów, wy­kra­da­ją­cy cia­ła do ta­jem­ni­czych prak­tyk? Od­po­wie­dzi na te py­ta­nia przy­nie­sie, miej­my na­dzie­ję, śledz­two miej­sco­wej po­li­cji.

– ...zresz­tą to było la­stry­ko-płu­kan­ka, chro­pa­we ta­kie, więc na tym nie wi­dać. Wi­dać na po­le­ro­wa­nym – mó­wił, wła­ści­wie już tyl­ko do sie­bie, nie­zra­żo­ny ka­mie­niarz – jak u tych dwóch, u Ku­la­sza i Spoj­ły, i nie że ktoś puk­nął po­tem, tyl­ko stam­tąd pęk­nię­cie idzie. To chy­ba by trze­ba ki­lo­fem pier­dyk­nąć, żeby taką pły­tę roz­wa­lić, a jak oni z tym ki­lo­fem do środ­ka wleź­li? I po chu...lerę, jak i tak mie­li zo­sta­wiać śla­dy? Prze­cież ła­twiej z góry przy­rżnąć...

Ko­lej­ni ci­ko­wi­cza­nie, zwa­bie­ni bia­łym va­nem z na­pi­sem TVP Kra­ków, ka­me­rą i mi­kro­fo­nem, pod­cho­dzi­li co­raz bli­żej i mó­wi­li je­den przez dru­gie­go, jed­na przez dru­gą – jed­nak nic, co mo­gło­by tra­fić na wi­zję; były to w więk­szo­ści na­rze­ka­nia, że jest co­raz go­rzej i że kie­dyś tak nie było, że mło­dzież chu­li­ga­ni, że w tym kra­ju to i żyć strach, i strach umrzeć, bo nie wia­do­mo, co z cia­łem po śmier­ci bę­dzie.

Kuba przy­ta­ki­wał, uda­wał, że słu­cha, ale pod­niósł gło­wę i – znów my­śląc o Gun­du­li Ja­no­witz – pa­trzył przed sie­bie. Na ni­skie szczu­rzo­sza­re mar­co­we nie­bo, na roz­cią­gnię­te pod nim szczu­ro­bu­re bruz­dy, gdzie­nie­gdzie z brud­ny­mi pa­sma­mi top­nie­ją­ce­go śnie­gu, i na wi­docz­ne w od­da­li roz­ło­ży­ste drze­wo. Pod drze­wem sta­ła ja­kaś szczu­rzosz­czu­rza sza­ro­bu­ra po­stać: przy­gar­bio­na, z rę­ka­mi zwie­szo­ny­mi wzdłuż cia­ła, w ob­dar­tym, je­śli moż­na to było oce­nić z ta­kiej od­le­gło­ści, ubra­niu. Ko­ły­sa­ła się lek­ko na boki.

– ...tak że jak­by te­fa­łen tu przy­je­chał, to mó­wię panu, że na klęcz­kach mo­gli­by mnie pro­sić, a ja bym im ni­cze­go nie po­wie­dzia­ła, pary z ust bym nie pu­ści­ła – mó­wi­ła, tar­mo­sząc go za rę­kaw i po­trzą­sa­jąc wiel­ki­mi ob­rę­cza­mi kol­czy­ków, bru­net­ka w czer­wo­nej pu­cho­wej kurt­ce – ale pan jest z te­fał­pe­je­den, to nie jest tak naj­go­rzej. Więc panu po­wiem. Że tak się bę­dzie dzia­ło, do­pó­ki będą za­bi­jać dzie­ci nie­na­ro­dzo­ne. Może mnie pan cy­to­wać. Może mnie pan cy­to­wać: tak się bę­dzie dzia­ło, do­pó­ki będą za­bi­jać dzie­ci nie­na­ro­dzo­ne. To tyl­ko chcia­łam po­wie­dzieć.

– Wi­dzia­łeś? – za­ga­dał Kuba do ka­me­rzy­sty, ma­cha­jąc ręką w ogól­nym kie­run­ku drze­wa – na­krę­ci­łeś?

– Drze­wo? Na­krę­ci­łem.

– Nie, fa­ce­ta – znów pod­niósł wzrok – taki dziw­ny fa­cet tam stał. Albo ko­bie­ta.

– Mam tyl­ko drze­wo. Chcesz jesz­cze dzwon­ni­cę?

– To nie dzwon­ni­ca, tyl­ko sy­gna­tur­ka.
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