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  WALENTINA TIERIESZKOWA

  Dziewczyna, która wyruszyła na podbój kosmosu


  Przekonała mnie moja przyjaciółka Galina. Powtarzała mi wkółko:


  – Skakanie ze spadochronem to najpiękniejsza rzecz na świecie.


  Z początku jej nie wierzyłam. Amoże się bałam. Pierwszy raz pojechałam na lotnisko iuznałam, że spadochroniarstwo nie jest dla mnie. Czułam się przytłoczona, kiedy patrzyłam na te małe ludziki, które żeglowały po niebie, by wkońcu opaść na ziemię. Potem pojechałam tam jeszcze raz. Choć się bałam, pociągała mnie wywieszka znapisem „Klub spadochronowy”. Zaintrygowana patrzyłam przede wszystkim na dziewczyny, które śmiały się iżartowały przy składaniu spadochronów, zaraz po tym, jak wylądowały. Skoro one skakały, dlaczego nie miałabym ija? Wkońcu podjęłam decyzję. Ciekawość zwyciężyła strach. Zapiszę się na kurs spadochronowy!


  Któregoś wieczoru wróciłam do domu później niż zwykle. Coś wmoim zachowaniu albo wyglądzie zwróciło uwagę mojej matki.


  – Walentina, co się stało? Jakaś dziwna dziś jesteś – powiedziała zaniepokojona.


  Zawahałam się, ale na razie postanowiłam nic jej nie mówić otym, że zamierzam spróbować spadochroniarstwa. Nie chciałam, żeby się martwiła. Miała już dość problemów iprzykrości wżyciu. Mój ojciec zginął na wojnie zFinlandią, kiedy ja, urodzona w1937 roku, miałam zaledwie trzy lata. Mama samotnie wychowała mnie, brata isiostrę, ciężko pracując przez całe życie. Byliśmy tak biedni, że wniektóre dni brakowało nam pieniędzy nawet na kawałek chleba. Ajednak nigdy nie słyszałam, żeby narzekała. Poprawiło się nam trochę, kiedy matka znalazła pracę wfabryce włókienniczej. Ja także pracowałam wfabryce. Rzuciłam szkołę, kiedy miałam siedemnaście lat, ale zawsze lubiłam się uczyć, więc zapisałam się na kursy korespondencyjne. Wieczorem się uczyłam, wdzień pracowałam.


  Z miasta, wktórym dorastałam – nazywa się Jarosław ileży weuropejskiej części Rosji, niecałe trzysta kilometrów na północny wschód od Moskwy – pamiętam deszcz iokna mojego domu wyglądające wstronę lotniska, tego samego, zktórego miałam wyprawić się na moje pierwsze skoki spadochronowe. Kiedy byłam całkiem mała, marzyłam otym, by zostać maszynistką, prowadzić pociągi iodwiedzać różne miasta. Marzyłam opodróżowaniu, ale nawet przez myśl mi nie przeszło, że będę podróżować wkosmos!


  W klubie spadochroniarskim najpierw uczęszczałam na zajęcia teoretyczne. Potem nadszedł wielki dzień. Skoczę ze spadochronem! Pamiętam to tak dobrze, jakby to było wczoraj. Był 21 maja 1959 roku, miałam dwadzieścia dwa lata iwielkie pragnienie, by żyć idoświadczyć jak najwięcej.


  Przyjechałam na lotnisko wcześnie rano. Niebo zasnuły chmury, padała lekka mżawka.


  – Poczekamy – powiedział instruktor, spoglądając wniebo. – Pogoda nie jest dobra.


  Co za rozczarowanie! Może będzie trzeba przełożyć skok. Jednak po jakimś czasie słońce wyjrzało zza chmur. Mogliśmy skakać. Mały samolot, na pokład którego wsiedliśmy, wystartował iparę minut później byliśmy już na odpowiedniej wysokości.
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  Huk silnika był ogłuszający ibałam się, że nie usłyszę komendy nakazującej skok. Może byłam zdenerwowana, amoże niecierpliwa. Wkońcu wydało mi się, że słyszę głos wydający komendę. Zamknęłam oczy, zrobiłam krok wpustkę izaczęłam spadać. Wydawało mi się, że lecę zbyt szybko, apotem biała czasza spadochronu się otwarła ipoczułam, jak moje ciało spływa wkierunku ziemi. Widziałam pod sobą połyskującą wstęgę Wołgi iwielką połać zieleni. Byłam szczęśliwa! Wykonałam konieczne manewry zgodnie zinstrukcjami, których się nauczyłam, iw końcu dotknęłam stopami ziemi. Hura, dałam radę! Jednak euforia trwała krótko. Usłyszałam szorstki męski głos, który tonem napomnienia zapytał mnie:


  – Dlaczego skoczyłaś, nie czekając na komendę?


  Poczerwieniałam jak burak.


  – To nie moja wina – próbowałam się usprawiedliwić. – Silnik pracował bardzo głośno.


  Usłyszałam stłumiony śmiech pozostałych skoczków. Byłam wściekła. Ale szybko wrócił mi dobry humor, kiedy instruktor dodał:


  – Ale całkiem niezły skok jak na nowicjuszkę. Ipamiętaj, że uczymy się na błędach. Wy wszyscy – dodał, patrząc po kolei na każdego ikażdą znas – możecie stać się dobrymi spadochroniarzami.


  Do domu wróciłam późnym wieczorem. Otworzył mi brat zwyzywającą miną.


  – Gdzie byłaś? Mama się martwi, wyszła cię szukać. Zobaczysz, jaka będzie zła, kiedy wróci!


  Nie miałam czasu odpowiedzieć. Matka właśnie wchodziła do mieszkania, wściekła jak osa.


  – Gdzie byłaś?


  To był najwyższy czas, żeby powiedzieć prawdę.


  – Skakałam ze spadochronem – powiedziałam spokojnie.


  W pierwszej chwili zażądała, by moja noga więcej nie postała na lotnisku.


  – Oszalałaś? To nie jest sport dla dziewcząt!


  – Awłaśnie że tak, jest nas wklubie więcej! Są nawet dziewczęta, które pracują ze mną wfabryce.


  Udało mi się ją uspokoić. Jeszcze trochę poburczała, aż wkońcu skapitulowała, ale kazała mi obiecać, że będę ostrożna.


  – Walentina, rób, jak chcesz. Ale uważaj, nie ufam tym spadochronom. Proszę cię, przynajmniej nie skacz ze zbyt dużej wysokości, bo mnie to przeraża.


  Uśmiechnęłam się na te słowa. Ja też zpoczątku się bałam. Zamykałam oczy, by nie widzieć pustki ziejącej pode mną. Ito samo robiłam przy kolejnych skokach. Dopiero przy piątym albo szóstym zebrałam się na odwagę, by trzymać oczy otwarte od pierwszej chwili. Strach minął. Później powrócił tylko raz.


  Zaraz po moim skoku wiatr nagle zmienił kierunek. Uświadomiłam sobie, że spycha mnie daleko od miejsca, wktórym miałam wylądować. Spojrzałam wdół iz przerażeniem zobaczyłam stado zwierząt zogromnymi rogami. Jeśli nic nie zrobię, wyląduję prosto na nie. Zaczęłam gwałtownie manewrować linkami spadochronu, żeby się stamtąd oddalić. Starałam się zachować zimną krew, ale zupełnie nie potrafiłam. Na szczęście udało mi się wylądować obok stada. Pamiętam, że kiedy zwijałam spadochron, rzuciłam wymowne spojrzenie zwierzakom, które patrzyły na mnie zciekawością. Nie wiedzieć czemu uważałam, że mogą mnie zrozumieć.


  Wkrótce spadochroniarstwo stało się moją pasją. Cały wolny czas poświęcałam skokom, aklub na lotnisku stał się moim drugim domem. Matka wkońcu pogodziła się zmoimi cotygodniowymi wyprawami na skoki, ale nawet nie próbowała ukryć niepokoju iza każdym razem, gdy wracałam, pytała mnie zwyraźną ulgą wgłosie:


  – Ico, jak ci się dziś lądowało?


  Zupełnie jakbym była samolotem.


  To było dwa lata po moim pierwszym skoku. Któregoś dnia wpracy ludzi ogarnęło wielkie poruszenie. Ktoś krzyczał:


  – Hura! Udało się! Nareszcie! Niech żyje Gagarin!


  Z początku nie rozumiałam. Po chwili wszystko się wyjaśniło. Nasz rodak Jurij Gagarin poleciał wkosmos. Byłam podekscytowana idumna. Mój kraj jako pierwszy przeprowadził udany lot kosmiczny zczłowiekiem na pokładzie. Słychać było okrzyki radości iwybuchy śmiechu. Ludzie padali sobie wobjęcia. To było 21 maja 1961 roku. Tego pięknego wiosennego dnia zaczęłam marzyć, że ija zostanę kosmonautką.


  Próbowałam sobie wyobrazić siebie jako pierwszą kobietę wkosmosie ipowtarzałam przyjaciółkom:


  – Jestem pewna, że wkrótce także Rosjanki będą uczestniczyć wlotach kosmicznych.
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  Nie mogłam wiedzieć, że ludzie odpowiedzialni za program kosmiczny myśleli to samo co ja. Skoro Rosjanin jako pierwszy poleciał wkosmos, to pierwszą kobietą kosmonautką również powinna zostać Rosjanka. Tylko wten sposób mój kraj mógł zapewnić sobie zwycięstwo nad Stanami Zjednoczonymi wrywalizacji opodbój kosmosu.


  Jak tysiące innych Rosjan wysyłałam podania oprzyjęcie mnie do zespołu kosmonautów.


  Skoro Gagarin też zaczynał jako spadochroniarz, czemu ja nie mogłabym osiągnąć tego samego co on?


  Myślę, że wiele moich podań trafiło do kosza. Wkońcu jednak się udało. Wgrudniu 1961 roku zostałam wezwana na spotkanie.


  – Przygotujcie się, za kilka miesięcy rozpocznie się szkolenie.


  Pamiętam tę rozmowę jak coś nierzeczywistego. Nie mogłam uwierzyć, że to się dzieje naprawdę.


  – Spełniacie konieczne wymagania. Umiecie skakać ze spadochronem, nie skończyliście jeszcze trzydziestu lat, ważycie poniżej siedemdziesięciu kilogramów imacie mniej niż metr siedemdziesiąt wzrostu.


  Wraz ze mną wybrane zostały cztery inne kobiety: Irina Sołowjowa, Tatiana Kuzniecowa, Żanna Jorkina iWalentina Ponomariowa.


  Pewnego wiosennego dnia opuściłam miejsce, wktórym się wychowałam, by zamieszkać niedaleko Moskwy, wcentrum szkoleniowym kosmonautów zwanym Gwiezdnym Miasteczkiem.


  Wszystko otoczono najściślejszą tajemnicą. Nawet mojej rodzinie nie mogłam zdradzić, że zakwalifikowano mnie do grona przyszłych kosmonautów. Niełatwo było wyjechać, nie mówiąc, gdzie się udaję iw jakim celu.


  – Mamo, zostałam zakwalifikowana do specjalnej grupy skoczków spadochronowych. Jadę do Moskwy.


  Próbowałam powiedzieć to wesoło ilekko, ale matka natychmiast zaczęła coś podejrzewać.


  – Do Moskwy? Igdzie będziesz pracować?


  – Mam pozwolenie! To oni mnie wysyłają – wymyśliłam naprędce.


  Pamiętam dzień, wktórym wraz ztowarzyszkami po raz pierwszy weszłyśmy do wielkiego budynku, gdzie miało się odbywać nasze szkolenie. Sala była pusta. Stał wniej tylko włączony telewizor. Ściany były obwieszone zdjęciami kosmonautów, pomieszczeń wykładowych, wktórych miałyśmy uczyć się teorii lotu, jakimiś skomplikowanymi wykresami iwzorami. Serce biło mi mocno ipomyślałam zprzerażeniem oczekających mnie sprawdzianach. Bo cóż ja do tej pory osiągnęłam wżyciu? Umiałam tylko skakać ze spadochronem. Myślę, że wszystkie byłyśmy przestraszone. Stałyśmy tam wśrodku ipatrzyłyśmy wtelewizor, nie wiedząc, co robić, kiedy do sali weszła grupa uśmiechniętych kosmonautów.


  – Witajcie! – odezwał się chór powitań inastąpiła seria uścisków rąk. Wszyscy byli przyjaźni izaraz zaczęli żartować, starając się nas ośmielić. Ale jestem pewna, że kiedy się tak uśmiechali, to wgłębi serca zadawali sobie pytanie, czy damy radę. To była wielka wątpliwość wszystkich wGwiezdnym Miasteczku, zarówno inżynierów, jak ilekarzy. Czy kobieta będzie miała wystarczająco dużo siły fizycznej ipsychicznej, by znieść stres związany ztym przedsięwzięciem? Czy będzie zdolna wytrzymać ogromne przeciążenie, jakiemu podlega ciało podczas startu na orbitę iprzy lądowaniu na Ziemi? Czy zniesie totalną samotność iabsolutną ciszę przestrzeni kosmicznej? Astan nieważkości? Oczywiście ija otym myślałam. Patrzyłam na kolegów wyćwiczonych przez długie godziny treningu fizycznego inauki.


  „Dam radę!”, powtarzałam sobie nieprzerwanie. Musiałam samą siebie przekonać, że jestem na właściwym miejscu.


  W ciągu kilku dni nasza mała kobieca grupka znakomicie się odnalazła wwielkiej rodzinie kosmonautów, choć siedzenie wszkolnych ławkach iuczestniczenie wwymagających zajęciach zteorii imatematycznych obliczeń nie było łatwe. Często siadałam koło Gagarina, odznaczonego najwyższym tytułem państwowym Bohatera Związku Radzieckiego.


  – Spokojnie – mówił mi. – Zobaczysz, że dasz radę, to nie jest takie trudne, jak się zpoczątku wydaje. – Zuśmiechem dodawał mi odwagi, kiedy widział, że za bardzo się przejmuję.


  „A jeśli jednak nie dam rady?”, pytałam samą siebie.


  Starałam się robić wszystko co on: odczytywać iinterpretować sygnały, rysować tablice astronomiczne. Pod koniec wykładu byłam wyczerpana.
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  Przygotowanie sprawnościowe również było bardzo wymagające. Długie godziny poświęcałyśmy na różnego rodzaju ćwiczenia, które miały na celu wzmocnienie sił fizycznych iogólnej sprawności ciała. Pływanie, skoki ztrampoliny, spadochroniarstwo, jazda na rowerze. Ponadto były ćwiczenia, na których najbardziej zależało lekarzom, chcącym się dowiedzieć, jak dalece kobiece ciało może się przystosować do warunków podróży kosmicznej. Były tam przyrządy, wktórych kręcili nami jak wwirówce, aby zobaczyć naszą odporność na przyspieszenia ilot paraboliczny isprawdzić, czy nadajemy się do przebywania wstanie nieważkości. Długie godziny spędzałyśmy wtak zwanym pokoju ciszy, gdzie byłyśmy całkowicie odizolowane od świata ijakichkolwiek dźwięków. To miało pomóc nam woswojeniu się zlękiem, którego mogłyśmy doświadczyć tam wgórze. Wieczorem wracałam do domu zmęczona, ale szczęśliwa. Byłam zsiebie dumna.


  Zdawało mi się, że śnię na jawie.


  Uczyłam się pilotować samolot iodbywałam częste loty ćwiczebne zmoim instruktorem, bardzo doświadczonym icierpliwym mężczyzną. Nie zawsze szło mi gładko.


  – Dlaczego mi się nie udaje? – pytałam zgardłem ściśniętym zrozczarowania izłości, kiedy podczas lotu gubiłam się wobsłudze przyrządów.


  – Nie przejmuj się, Walentina, po prostu powtórz czynność – odpowiadał spokojnie. – Uczysz się czegoś nowego, apilotowanie samolotu nie jest tak łatwe, jak to się wydaje patrzącym zziemi.


  Tygodnie mijały bardzo prędko. Nasz trening stawał się intensywniejszy. Nikt już nie patrzył na to, że jesteśmy dziewczynami. Byłyśmy traktowane na równi zmężczyznami, otaczano nas taką samą troską, ale istawiano takie same wymagania.


  Wielki dzień miał nadejść już niedługo, ale wciąż nie wiedziałyśmy, kto zostanie wybrany do misji kosmicznej. Na początku myślano owybraniu dwóch kobiet na dwa kolejne loty, potem postanowiono, że poleci tylko jedna znas. Na drugi lot został wyznaczony mężczyzna.


  Do grupy „gotowych do startu” wybrano mnie iIrinę Sołowjową. Ale która znas poleci? Tego miałyśmy się dowiedzieć dopiero na koniec treningu. Jednym zdwóch mężczyzn wnaszej grupie był Walerij Bykowski, sympatyczny izawsze gotowy do pomocy kolega znaszego kursu.


  – Przyczepię ci do prawego rękawa kombinezonu kosmetyczkę. Żebyś mogła sobie zrobić makijaż wkosmosie – żartował.


  Ktoś zaczął mnie nazywać „Gagarinem wspódnicy”, może ze względu na takie samo pochodzenie – ze skromnej, robotniczej rodziny. Amoże zpowodu mojego zdecydowanego, ale też pogodnego usposobienia. Byłam dobra zćwiczeń fizycznych, gorsza zteorii iinżynierii kosmicznej. Zdawałam sobie sprawę, że moje koleżanki zkursu przewyższały mnie wwielu materiach. Ale poprzysięgłam sobie, że dam radę.


  Ostateczną decyzję podjął przywódca Związku Radzieckiego, Nikita Chruszczow. Wybrał mnie.


  „To prawdziwa Rosjanka, jest dobrze przygotowana iucieleśnia nasze ideały. Jej nazwisko zapisze się whistorii lotów kosmicznych”. Tak brzmiało uzasadnienie.


  Byłam najszczęśliwsza na świecie, ale wciąż nic nie mogłam powiedzieć mojej rodzinie. Wiedziałam, że niepokoiła ich moja nieobecność, ale nie miałam wyboru. Musiałam dochować tajemnicy.


  W końcu nadszedł ten dzień.


  Dwa dni przede mną wystartował Walerij Bykowski na pokładzie statku kosmicznego Wostok 5.


  Udało mi się znim porozmawiać zcentrum kontroli lotów. Kiedy jego twarz pojawiła się na monitorze, zaczęłam niemalże krzyczeć:


  – Walerij! Uśmiechnij się, jeśli nas widzisz. Mamy już dla ciebie kwiaty na powitanie, kiedy wylądujesz.


  – Azasłużyłem sobie na nie? – odparł ze śmiechem.


  Pewnie, że sobie zasłużył!


  Zanim wszedł na pokład swojego statku, znalazł czas, by podtrzymać mnie na duchu.


  – Wkosmosie nigdy nie jesteś naprawdę sama. Wciąż są przy tobie konstruktorzy statku, którym lecisz, instruktorzy inauczyciele, którzy przygotowali cię do lotu, ludzie, którzy cały czas patrzą na ciebie przez monitor, isą jeszcze twoi przyjaciele. Oni też lecą ztobą wkosmos.


  Miałam ochotę rzucić się mu na szyję.


  Natomiast odziwo osobą, która nie zrobiła nic, by mnie uspokoić, był Gagarin. Gdy widział, jak jestem zdenerwowana, mówił tylko:


  – Rozumiem cię. Niełatwo być pierwszą.


  I oto nadeszła wielka chwila.


  Stoję blisko stanowiska startowego. Zroztargnieniem witam się zprzedstawicielami władz, którzy przybyli, by oglądać start pierwszej kobiety wkosmos. Mam na sobie pomarańczowy skafander, pod którym kryje się drugi, przeciwprzeciążeniowy. Wielki biały kask znapisem ZSRR iprzezroczystym przodem sprawia, że czuję się jak ryba wakwarium. Chodzę trochę sztywno zpowodu wielkich buciorów, które przydadzą mi się, kiedy opadnę na Ziemię na spadochronie, po katapultowaniu się ze statku. Szef projektu coś do mnie mówi, ale prawie go nie słyszę. Także Gagarin coś mówi. Chcą mnie uspokoić, lecz niepokój już minął. Słyszę tylko głuchy, nieustający hałas, podobny do warkotu werbli. To moje serce tak mocno bije. Apotem wszystko dzieje się bardzo szybko.
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  Jest 16 czerwca 1963 roku, godzina 12.30 czasu moskiewskiego. Silniki zostają włączone. Hałas rośnie, robi się ogłuszający. Mam wrażenie, jakby jakiś olbrzym potrząsał statkiem. Moje ciało, przymocowane pasami do fotela wkabinie, robi się coraz cięższe. Oddycham ztrudnością. Czuję się, jakby mnie coś przygniatało, izaczynam oddalać się od naszej planety.


  „Muszę wytrzymać”, mówię sobie.


  A potem, jak za dotknięciem czarodziejskiej różdżki, wszystko się zmienia. Mój oddech robi się zpowrotem regularny, ciało lekkie. Słyszę głos Gagarina, jakby był tuż koło mnie.
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  – Czajka, Czajka – wywołuje mnie zsali kontroli lotu na Ziemi. To mój kryptonim. – Wszystko idzie jak po maśle – zapewnia mnie.


  – Tu Czajka. Widzę horyzont, jest jak błękitna wstążka opasująca Ziemię. Widziana stąd jest po prostu przepiękna! Wszystko wporządku – odpowiadam zentuzjazmem.


  Ale nie wszystko poszło jak zpłatka.


  Po trzydziestym okrążeniu ziemskiej orbity oprzyrządowanie zarejestrowało poważne niebezpieczeństwo. Przy każdym okrążeniu statek coraz bardziej oddalał się od Ziemi ijej grawitacji. Groziło mi, że zagubię się gdzieś wnieskończonej przestrzeni kosmicznej. Nastały chwile wielkiego niepokoju, kiedy inżynierowie na Ziemi szybko przeliczali trajektorię lotu, by uniknąć nieszczęścia. Był to problem najpoważniejszy, ale nie jedyny. Stan nieważkości sprawiał, że bardzo źle się czułam. Zbierało mi się na wymioty. Drugiego dnia lotu rozbolała mnie prawa noga, ahełm silnie uciskał ramiona. Prawdziwa udręka. Ale nic nie mogłam na to poradzić. Wzamian za wszystkie te dolegliwości dostawałam wspaniały widok gwiazd iniewiarygodną ciszę kosmosu. Moja podróż wokół Ziemi trwała siedemdziesiąt dwie godziny, aż wkońcu nadszedł moment lądowania. Żałowałam, że to już koniec, ajednocześnie czułam się szczęśliwa.


  Przy czterdziestym dziewiątym okrążeniu usłyszałam, jak warczą silniki. Wostok 6 zaczynał przygotowywać się do lądowania. Znów poczułam, jak potężna siła wciska mnie wfotel. Przez szybę widziałam czerwony błysk płomieni silnika. Wyglądały jak języki ognia drżące na niebie. Zamknęłam oczy. Jeszcze głośniejszy hałas oznajmił mi, że weszliśmy wprzestrzeń ziemskiej atmosfery. Zkażdą sekundą hałas narastał, aż stał się ogłuszający. Apotem zostałam katapultowana zmojej kosmicznej kajuty.


  – Dzień dobry, Rosjo! – krzyknęłam. Wracałam do domu. Jednak pode mną nie było ukochanej, solidnej ziemi, ale wielkie błyszczące jezioro, do którego żeglowałam na spadochronie. Nie chciałam wpaść do wody. Nie miałabym siły pływać. Byłam przerażona. Przeżyć wkosmosie iumrzeć wsadzawce pełnej wody. „Co za wstyd”, pomyślałam. Ale raz jeszcze wiatr okazał się moim przyjacielem ipopchnął mnie wstronę stałego lądu. Wylądowałam, uderzając nosem we wnętrze hełmu inabijając sobie wielki siniec.


  Byłam nareszcie wdomu. Widziałam uśmiechnięte twarze ludzi, niebo znajdowało się nade mną. Dałam radę. Byłam dwunastą osobą wkosmosie ipierwszą kobietą, która wyruszyła na podbój gwiazd!
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  JANE GOODALL

  Biała małpa ileśny lud


  Dalsza część książki dostępna w wersji pełnej
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  Magiczne zioła laureatki Nagrody Nobla
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  Kobieta, która sadziła drzewa pokoju
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  Przejrzysta jak kryształ, twarda jak diament
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  Dalej niż teleskop
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  Sekretna tożsamość pana Augusta LeBlanca
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  LAURA CONTI

  Trucizna, dzięki której we Włoszech narodziła się ekologia
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  MARIA SIBYLLA MERIAN

  Artystka, która odkryła magię przyrody
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  HEDY LAMARR

  Wynalazki kobiety okocim spojrzeniu
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