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ROZDZIAŁ PIERWSZY

Car­la po raz dzie­sią­ty spoj­rza­ła na ze­ga­rek, a po­tem nie­cier­pli­wie ro­zej­rza­ła się po za­tło­czo­nym wnę­trzu re­stau­ra­cji. Gdzie on, do li­cha, jest?

Roz­pacz­li­wie chcia­ła znów go zo­ba­czyć. Chcia­ła uj­rzeć go wcho­dzą­ce­go do re­stau­ra­cji, wy­so­kie­go, pew­ne­go sie­bie, prze­ko­na­ne­go, że dla nie­go wszę­dzie znaj­dzie się miej­sce. Że nikt nie śmie mu ni­cze­go od­mó­wić, nie­za­leż­nie od tego, cze­go by ze­chciał.

Ona go nie za­wio­dła. Zro­bi­ła wszyst­ko, cze­go od niej chciał…

Przy­po­mnia­ła so­bie dzień, w któ­rym zo­ba­czy­li się po raz pierw­szy. Jak tyl­ko spo­czę­ło na niej spoj­rze­nie jego ciem­nych oczu, była zgu­bio­na. To było po pro­stu nie­sa­mo­wi­te. Ża­den inny męż­czy­zna nie zro­bił na niej tak wiel­kie­go wra­że­nia jak on. Wspo­mnie­nia na­pły­nę­ły nową falą, co­fa­jąc ją… lata wstecz.

 

Szła przez za­tło­czo­ną ga­le­rię sztu­ki, wy­mie­nia­jąc sło­wa po­wi­ta­nia i uśmie­chy ze zgro­ma­dzo­ny­mi go­ść­mi. Więk­szość z nich to byli bo­ga­ci miesz­kań­cy Rzy­mu.

Car­la wie­dzia­ła, że ona sama może być do nich za­li­czo­na. Była przy­bra­ną cór­ką mul­ti­mi­lio­ne­ra, Gu­ida Vi­sca­rie­go i tyl­ko dla­te­go ob­ra­ca­ła się w ta­kich krę­gach.

Mia­ła na so­bie kok­taj­lo­wą su­kien­kę z su­ro­we­go nie­bie­skie­go je­dwa­biu od zna­ne­go pro­jek­tan­ta, któ­ra do­sko­na­le pod­kre­śla­ła jej fi­gu­rę. Jej twarz za­pa­da­ła w pa­mięć. Mia­ła oczy o prze­szy­wa­ją­cym, peł­nym żaru spoj­rze­niu i peł­ne, zmy­sło­we usta.

Przy­wy­kła do tego, że przy­cią­ga spoj­rze­nia, głów­nie męż­czyzn. Te­raz też czu­ła je na so­bie. Przy­szła sama, po­nie­waż, w prze­ci­wień­stwie do więk­szo­ści zgro­ma­dzo­nych tu osób, mia­ła kon­kret­ny po­wód, żeby po­ja­wić się na tym za­mknię­tym po­ka­zie.

Się­gnę­ła po kie­li­szek z szam­pa­nem, ale ręka nio­są­ca go do ust za­trzy­ma­ła się w pół dro­gi. Ktoś na nią pa­trzył. Czu­ła na so­bie ten wzrok, jak­by ten ktoś jej do­ty­kał.

Pod­nio­sła wzrok i zo­ba­czy­ła go.

Do­pie­ro wszedł do ga­le­rii, igno­ru­jąc uśmie­cha­ją­cą się do nie­go re­cep­cjo­nist­kę. Roz­glą­dał się po sali i za­trzy­mał wzrok na niej. Car­la po­czu­ła, jak pod wpły­wem tego spoj­rze­nia dzie­je się z nią coś dziw­ne­go.

Zro­bi­ło jej się go­rą­co, a po­wie­trze uwię­zło jej w płu­cach. Ni­g­dy w ży­ciu nie wi­dzia­ła tak przy­stoj­ne­go męż­czy­zny jak ten.

Był wy­so­ki, po­tęż­nie zbu­do­wa­ny i bez wąt­pie­nia wszę­dzie, gdzie się po­ja­wił, przy­ku­wał uwa­gę zgro­ma­dzo­nych osób. Miał ciem­ne wło­sy, ciem­ne oczy i ru­chli­we usta, na wi­dok któ­rych dzia­ło się z nią coś dziw­ne­go…

Ni­g­dy wcze­śniej się tak nie czu­ła.

Uczu­cie go­rą­ca się po­głę­bi­ło. Nie była w sta­nie wy­ko­nać żad­ne­go ru­chu, jak­by coś przy­gwoź­dzi­ło ją do pod­ło­gi.

Nie mia­ła po­ję­cia, jak dłu­go na nią pa­trzył. Jej wy­da­wa­ło się, że trwa­ło to wiecz­ność.

I na­gle ktoś do nie­go pod­szedł, uwal­nia­jąc ją od tego za­uro­cze­nia.

Car­la na­bra­ła głę­bo­ko po­wie­trza w płu­ca.

Co się wła­ści­wie wy­da­rzy­ło?

Jak zwy­kłe spoj­rze­nie mo­gło wy­wrzeć na niej tak pio­ru­nu­ją­cy efekt?

Upi­ła łyk szam­pa­na i po­de­szła do wi­szą­cych na ścia­nie ob­ra­zów, żeby się im przyj­rzeć. Po to tu przy­szła. Pod­nio­sła wzrok na wi­szą­cy na­prze­ciw niej por­tret i znie­ru­cho­mia­ła. Pa­trzy­ły na nią te same ciem­ne oczy, któ­re przed chwi­lą tak in­ten­syw­nie się w nią wpa­try­wa­ły.

Ciem­ne, głę­bo­kie, zmy­sło­we…

Zda­wa­ły się pa­trzeć z taką samą in­ten­syw­no­ścią jak oczy męż­czy­zny, któ­ry wszedł do ga­le­rii. Spoj­rza­ła w róg ob­ra­zu, żeby się upew­nić, kto go na­ma­lo­wał, choć i tak od razu wie­dzia­ła, co zo­ba­czy. An­drea Lu­cie­zo, obok Ty­cja­na je­den z naj­więk­szych mi­strzów re­ne­san­su. Jak nikt inny po­tra­fił uchwy­cić w swo­ich ob­ra­zach oso­bo­wość por­tre­to­wa­nej oso­by. Uwiecz­nił na nich wie­lu wpły­wo­wych męż­czyzn, któ­rzy rzą­dzi­li ów­cze­sną Ita­lią, i wie­le ko­cha­ją­cych ich ko­biet. Każ­de­mu z nich nada­wał in­dy­wi­du­al­ny rys, spra­wia­jąc, że dana twarz sta­wa­ła się nie­za­po­mnia­na.

Prze­czy­ta­ła, kogo prze­sta­wia ten por­tret. No tak, mo­gła się do­my­ślić.

Po­now­nie spoj­rza­ła na twarz spor­tre­to­wa­ne­go męż­czy­zny. Z uwa­gą przyj­rza­ła się wy­raź­nym ry­som, nie­co przy­dłu­gim wło­som, sze­ro­kiej, moc­no za­ry­so­wa­nej szczę­ce, po­kry­tej mod­ną w tam­tym okre­sie bro­dą, któ­ra jed­nak nie była w sta­nie ukryć zmy­sło­wych ust. Męż­czy­zna na ob­ra­zie miał na so­bie czar­ny we­lu­ro­wy płaszcz, któ­re­go ozdo­bą był gru­by zło­ty łań­cuch wid­nie­ją­cy na sze­ro­kiej pier­si.

Ten por­tret mó­wił wszyst­ko. To nie był zwy­kły śmier­tel­nik. W jego wzro­ku kry­ła się aro­gan­cja i duma, któ­re biły z ca­łej jego po­stu­ry. Był czło­wie­kiem, dla któ­re­go inni ro­bi­li to, cze­go za­żą­dał.

Usły­sza­ła obok sie­bie czyjś głę­bo­ki ni­ski głos, na dźwięk któ­re­go za­drża­ła.

– Co pani my­śli o moim przod­ku, hra­bim Ales­san­drze?

Pod­nio­sła spoj­rze­nie na twarz męż­czy­zny, bę­dą­ce­go żywą ko­pią tego, na któ­re­go przed chwi­lą tak in­ten­syw­nie pa­trzy­ła.

Ce­sa­re di Mon­da­ve, Con­te di Man­te­gna.

Wła­ści­ciel tego por­tre­tu. Męż­czy­zna, któ­ry cie­szył się re­pu­ta­cją oso­by ży­ją­cej we­dług wła­snych za­sad, tak jak­by cały świat na­le­żał do nie­go. Czło­wiek, któ­re­mu się nie od­ma­wia i któ­re­mu ko­bie­ta, na któ­rą spoj­rzał przy­chyl­nym okiem, mo­gła po­wie­dzieć tyl­ko jed­no: tak.

Wy­star­czy­ło, że na nie­go spoj­rza­ła, a już wie­dzia­ła, że ona sama też nie ze­chce po­wie­dzieć mu ni­cze­go in­ne­go.

– No więc?

Zda­ła so­bie spra­wę, że cze­ka na jej od­po­wiedź. Po­win­na coś po­wie­dzieć, ale nie zro­bi tego. Przy­naj­mniej w tym mu się oprze.

Wol­no prze­nio­sła wzrok na ob­raz Lu­cie­za.

– Męż­czy­zna na mia­rę tam­tych cza­sów – ode­zwa­ła się w koń­cu.

Uniósł bro­dę i ścią­gnął brwi.

– Co chcesz przez to po­wie­dzieć?

– Trzy­ma rękę opar­tą na rę­ko­je­ści mie­cza. Bez wa­ha­nia uży­je go prze­ciw każ­de­mu, kto wy­stą­pi prze­ciw nie­mu. Po­zwo­lił się spor­tre­to­wać Lu­cie­zo­wi, któ­ry ni­g­dy nie bę­dzie mu rów­ny, nie­za­leż­nie od tego, ile po­sia­da, tyl­ko dla­te­go, żeby inni mo­gli go po­dzi­wiać. Aro­gan­cja tego czło­wie­ka jest wi­docz­na w każ­dym po­cią­gnię­ciu pędz­la ar­ty­sty.

Spoj­rza­ła na sto­ją­ce­go obok niej męż­czy­znę. Tak jak się spo­dzie­wa­ła, jej od­po­wiedź nie spodo­ba­ła mu się.

– My­lisz dumę z aro­gan­cją. Duma jest wpi­sa­na w jego dzie­dzic­two, jego ho­nor. Ho­nor, któ­re­go bę­dzie bro­nił mie­czem i za któ­ry, je­śli trze­ba, odda ży­cie. Nie może po­stą­pić ina­czej. Za wszel­ką cenę musi bro­nić swo­je­go domu, musi spra­wić, żeby prze­trwał. Ten por­tret bę­dzie speł­niał tę rolę, gdy jego cia­ło ob­ró­ci się w proch. Prze­trwa dla po­tom­no­ści.

Spoj­rze­nie ciem­nych oczu spo­czę­ło na oczach męż­czy­zny z por­tre­tu, jak­by w ja­kimś ta­jem­nym po­ro­zu­mie­niu.

Dziw­ne było tak my­śleć, że ży­ją­cy czło­wiek może spoj­rzeć w oczy swo­je­go przod­ka. To czy­ni­ło hra­bie­go kimś wy­jąt­ko­wym, zu­peł­nie in­nym od zwy­kłych zja­da­czy chle­ba, któ­rzy, jak ona, nie mie­li po­ję­cia o tym, skąd się wy­wo­dzą i kim byli ich przod­ko­wie.

Wła­sny oj­ciec był dla niej prak­tycz­nie tyl­ko na­zwi­skiem, któ­re­go udzie­lił nie­chęt­nie jej mat­ce, kie­dy się oka­za­ło, że jest w cią­ży. Zgi­nął w wy­pad­ku sa­mo­cho­do­wym, kie­dy Car­la była małą dziew­czyn­ką. Zo­sta­ła wy­cho­wa­na przez mat­kę. Kie­dy mia­ła kil­ka­na­ście lat, mat­ka wy­szła po­now­nie za mąż za Gu­ida Vi­sca­rie­go.

Wię­cej wie­dzia­ła o ro­dzi­nie swo­je­go oj­czy­ma niż wła­sne­go ojca! W oczach ko­goś ta­kie­go jak il Con­te taka igno­ran­cja mu­sia­ła być nie do wy­ba­cze­nia.

Dla­te­go jego od­po­wiedź zu­peł­nie jej nie zdzi­wi­ła.

– W ta­kim ra­zie mi­strzo­stwu Lu­cie­za za­wdzię­cza­my to, że po­tra­fił to prze­ka­zać. Bez jego kunsz­tu twój przo­dek był­by tyl­ko pro­chem, po któ­rym nie po­zo­stał ślad.

W jego gło­sie kry­ło się prze­ko­na­nie, że nie­za­leż­nie od tego, jak moż­ni i sław­ni byli przod­ko­wie Con­te­go di Man­te­gna, ża­den z nich nie mógł się rów­nać z ge­niu­szem Lu­cie­za.

– Czyż nie cze­ka to nas wszyst­kich? Jed­nak za­nim to na­stą­pi…

Coś w to­nie jego gło­su zmie­ni­ło się, spra­wia­jąc, że znów po­czu­ła falę go­rą­ca.

– Je­steś wy­znaw­cą za­sa­dy car­pe diem?

– Chwy­tać chwi­lę?

Była świa­do­ma tego, że na nią pa­trzy i że po­do­ba mu się to, co wi­dzi. I nie po­tra­fi­ła po­zo­stać wo­bec tego obo­jęt­na.

– A kon­kret­nie chwy­tać wie­czór – mruk­nął lek­ko schryp­nię­tym gło­sem.

Do­sko­na­le wie­dzia­ła, co ma na my­śli. Prze­sła­nie, ja­kie do­strze­gła w ciem­nych oczach, było sta­re jak świat.

Po­do­ba­ła mu się. Za­czął z nią roz­mo­wę po to, by uzy­skać to, cze­go pra­gnął.

Nie za­mie­rzał owi­jać ni­cze­go w ba­weł­nę.

– Zjedz dziś ze mną ko­la­cję.

Pro­sto i bez zbęd­nych ce­re­gie­li. Pa­trzył na nią wy­cze­ku­ją­co. Car­la do­sko­na­le wie­dzia­ła, co po­win­na mu od­po­wie­dzieć.

Za­zwy­czaj od­ma­wia­ła. W cią­gu ostat­nich lat była w kil­ku związ­kach, ale ni­g­dy z Wło­chem. I ni­g­dy w ni­kim nie była za­ko­cha­na. Szu­ka­ła je­dy­nie mi­łe­go to­wa­rzy­stwa, przy­jaź­ni, sek­su. Tak było bez­piecz­niej. Wo­la­ła nie ry­zy­ko­wać za­an­ga­żo­wa­nia się w zwią­zek, któ­ry mógł­by ją znisz­czyć.

Do­sko­na­le wie­dzia­ła, czym by się to mo­gło skoń­czyć. Czy nie przy­da­rzy­ło się to jej wła­snej mat­ce? Za­ko­cha­ła się w męż­czyź­nie, któ­ry na wieść o jej cią­ży od­ciął się od niej zu­peł­nie.

Wie­dzia­ła, że po­win­na mu od­mó­wić, nie po­tra­fi­ła jed­nak wy­po­wie­dzieć tych słów na głos. Zdo­by­ła się je­dy­nie na pół­u­śmiech i przy­kry­ła oczy po­wie­ka­mi, by nie wy­czy­tał z nich praw­dy.

– Wy­po­ży­czy­łeś na wy­sta­wę jesz­cze ja­kieś inne ob­ra­zy?

Po­pa­trzy­ła na nie­go i od razu od­ga­dła, że do­sko­na­le wie­dział, dla­cze­go mu nie od­po­wie­dzia­ła.

Ku jej uldze nie drą­żył jed­nak te­ma­tu, tyl­ko od­po­wie­dział na py­ta­nie.

– Tak – po­wie­dział, spo­glą­da­jąc na nią z roz­ba­wie­niem. – Ten Lu­cie­zo jest czę­ścią tryp­ty­ku. Dwa po­zo­sta­łe por­tre­ty też tu są.

Za­pro­wa­dził ją do wid­nie­ją­cej w od­da­le­niu wnę­ki, w któ­rej wi­sia­ły. Sta­nę­li przed por­tre­ta­mi i spoj­rze­li na nie uważ­nie.

– Wiesz, czy­je są?

Car­la prze­stu­dio­wa­ła oba ma­lo­wi­dła, któ­re, choć były ar­cy­dzie­ła­mi, nie wy­szły spod pędz­la Lu­cie­za.

– Ca­ra­di­no? – spy­ta­ła.

Con­te spoj­rzał na nią z za­sko­cze­niem i uzna­niem.

– Ca­ra­di­no – po­twier­dził. – Wie­le osób myli go z Lu­cie­zem.

Car­la lek­ko po­trzą­snę­ła gło­wą.

– Nie, róż­nią się wy­raź­nie.

Pa­trzy­ła na por­tre­ty, stu­diu­jąc spo­sób na­ło­że­nia far­by, cie­nie, fak­tu­rę. Do­pie­ro po­tem sku­pi­ła się na tym, co przed­sta­wia­ły. I jej oczy roz­sze­rzy­ły się ze zdu­mie­nia.

Te por­tre­ty róż­ni­ły się od sie­bie jak nie­bo od zie­mi.

Je­den był ja­sny, nie­mal pa­ste­lo­wy. Za­męż­na ko­bie­ta z kol­czy­ka­mi z pe­reł, z ga­łąz­ką mir­tu na ko­la­nach. W tle mały sto­lik, a na nim na­czy­nie z pi­gwa­mi. Było w niej coś tak nie­win­ne­go, że, ubra­na ina­czej, mo­gła­by prze­sta­wiać Naj­święt­szą Pa­nien­kę.

W bla­dych dłu­gich pal­cach trzy­ma­ła kru­cy­fiks. Car­la spoj­rza­ła na jej oczy. Były peł­ne smut­ku, jak­by była świa­do­ma wiel­kich nie­szczęść, któ­re mia­ły na­dejść.

Prze­nio­sła wzrok na dru­gi ob­raz.

Ko­lej­na mło­da ko­bie­ta. Mia­ła dłu­gie kasz­ta­no­we wło­sy, opa­da­ją­ce swo­bod­nie na na­gie ra­mio­na. Była ubra­na w czer­wo­ną, głę­bo­ko wy­cię­tą suk­nię, od­sła­nia­ją­cą jej ja­sną kar­na­cję. Ozdo­bio­ne ru­bi­na­mi dło­nie spo­czy­wa­ły na lek­ko za­okrą­glo­nym ło­nie, nie po­zo­sta­wia­jąc wąt­pli­wo­ści co do tego, że spo­dzie­wa się dziec­ka. Na ko­la­nach trzy­ma­ła kar­mi­no­we róże.

Car­la prze­nio­sła wzrok na twarz ko­bie­ty. Była pięk­na i bar­dzo zmy­sło­wa. Peł­ne usta, za­ró­żo­wio­ne po­licz­ki, pa­trzą­ce przed sie­bie oczy. Te oczy naj­bar­dziej przy­ku­wa­ły uwa­gę.

– Kim są te ko­bie­ty?

– Na­praw­dę się nie do­my­ślasz? – Il Con­te spoj­rzał w stro­nę por­tre­tu swo­je­go przod­ka, a po­tem prze­niósł wzrok na Car­lę. – To jego żona i ko­chan­ka. Zo­sta­ły na­ma­lo­wa­ne w tym sa­mym cza­sie przez tego sa­me­go ar­ty­stę. Ca­ra­di­no miesz­kał w moim ca­stel­lo i na­ma­lo­wał obie – jed­ną po dru­giej.

– Cóż za wspa­nia­ło­myśl­ność – po­wie­dzia­ła kpią­co Car­la. – Wy­glą­da na to, że lu­bił mieć obie… pod ręką.

– W tam­tych cza­sach to było cał­kiem nor­mal­ne. Nic wy­jąt­ko­we­go. Obie ko­bie­ty do­sko­na­le ro­zu­mia­ły i ak­cep­to­wa­ły tę sy­tu­ację.

Car­la za­ci­snę­ła usta.

– Ale to nie zna­czy, że się na nią zga­dza­ły.

– Nie mia­ły nic do po­wie­dze­nia. Zresz­tą, ko­chan­ka mo­je­go przod­ka nie mia­ła na co na­rze­kać. Za­jął się nią do­brze.

– Nosi jego dziec­ko.

Car­la po­czu­ła, że się w niej go­tu­je.

– Do­sko­na­ły spo­sób, żeby za­pew­nić so­bie opie­kę hra­bie­go – przy­znał Ce­sa­re. – Z tego, co wiem, mie­li kil­ko­ro dzie­ci. Był jej bar­dzo wier­ny, co w tam­tych cza­sach było rzad­ko­ścią.

Car­la au­to­ma­tycz­nie prze­nio­sła wzrok na por­tret żony. W jej oczach ma­lo­wał się bez­brzeż­ny smu­tek.

Jak się czu­ła? Jak so­bie z tym da­wa­ła radę? Jak mo­gła żyć ze świa­do­mo­ścią, że jej mąż ma dzie­ci z inną ko­bie­tą? Ale sko­ro ich ród nie zgi­nął, to zna­czy, że ona też do­cze­ka­ła się po­tom­ka. Czyż nie?

– Ale dość już o mo­ich przod­kach. Wi­dzia­łaś inne ob­ra­zy?

Zwró­ci­ła wzrok na sto­ją­ce­go obok męż­czy­znę. Mia­ła wra­że­nie, że te­raz wi­dzi go w in­nym świe­tle. A po­tem spoj­rza­ła poza nie­go na por­tret hra­bie­go Ales­san­dra, któ­ry ka­zał w jed­nym cza­sie spo­rzą­dzić por­tret za­rów­no żony, jak i ko­chan­ki.

Nie wie­dzieć cze­mu, do­tknę­ło ją to do ży­we­go.

– Jesz­cze nie. Za­raz to nad­ro­bię. Mu­szę na­pi­sać krót­ki ar­ty­kuł o tej wy­sta­wie.

Wy­mie­ni­ła na­zwę ma­ga­zy­nu, dla któ­re­go pra­co­wa­ła, pod­kre­śla­jąc tym sa­mym, że jest tu z po­wo­dów czy­sto za­wo­do­wych.

– Mu­szę obej­rzeć wszyst­kie co do jed­ne­go.

Ce­lo­wo igno­ro­wa­ła py­ta­nie, ja­kie za­dał jej kil­ka mi­nut temu.

– Dzię­ku­ję, si­gnor il Con­te, za po­ka­za­nie mi tych fa­scy­nu­ją­cych por­tre­tów i za szcze­gó­ło­wy wy­kład. Za­wsze do­brze jest do­wie­dzieć się cze­goś o oko­licz­no­ściach, w ja­kich dane dzie­ło po­wsta­ło. Zwłasz­cza w przy­pad­ku ta­kie­go ar­ty­sty jak Ca­ra­di­no, któ­re­go ob­ra­zy rzad­ko są wy­sta­wia­ne.

Uśmiech­nę­ła się grzecz­nie, da­jąc tym sa­mym znak, że uwa­ża roz­mo­wę za za­koń­czo­ną. Ski­nę­ła mu gło­wą i ode­szła. Była świa­do­ma tego, że za nią pa­trzy. Mia­ła ocho­tę rzu­cić się do uciecz­ki i z tru­dem po­wstrzy­ma­ła się przed tym, żeby nie za­cząć biec.

Idąc, po­cią­gnę­ła spo­ry łyk szam­pa­na. Po­trze­bo­wa­ła tego.

On mnie po­żą­da. Con­te di Man­te­gna pa­trzył na mnie w spo­sób, któ­ry nie po­zo­sta­wiał co do tego wąt­pli­wo­ści…

W jej gło­wie po­ja­wił się nie­spo­dzie­wa­ny ob­raz. Bru­net­ka z por­tre­tu pod­czas pra­cy. Być może w skle­pi­ku swo­je­go ojca, za­mia­ta­ją­ca pod­ło­gi albo ha­ru­ją­ca na polu w szes­na­sto­wiecz­nych Wło­szech… Il Con­te prze­jeż­dża obok, do­strze­ga ją i po­do­ba mu się to, co wi­dzi. Za­bie­ra ją, by do­star­cza­ła mu przy­jem­no­ści. Ubie­ra ją w je­dwa­bie, stroi klej­no­ta­mi, bie­rze do łóż­ka…

Hi­sto­ria jak z baj­ki. Ale nie wol­no za­po­mi­nać o ce­nie, jaką ta ko­bie­ta mu­sia­ła za to za­pła­cić.

Za­wsze bę­dzie tą dru­gą. Ni­g­dy nie do­stą­pi za­szczy­tu zo­sta­nia jego żoną.

A hra­bia? O, ten bę­dzie miał wszyst­ko, cze­go ze­chce. Bla­dą po­słusz­ną żonę i na­mięt­ną od­da­ną mu ko­chan­kę.

Otrzą­snę­ła się z tych my­śli, sta­ra­jąc się sku­pić na po­zo­sta­łych ob­ra­zach. Prze­pro­wa­dzi­ła wy­wiad z ku­ra­to­rem wy­sta­wy i na­wet uda­ło jej się po­roz­ma­wiać z kie­row­ni­kiem ga­le­rii, któ­ry przy­wi­tał ją bar­dzo cie­pło. W koń­cu była przy­bra­ną cór­ką czło­wie­ka, któ­ry nie­zwy­kle hoj­nie wspie­rał świat sztu­ki, w tym jego ga­le­rię.

To wła­śnie jej oj­czym jako pierw­szy do­strzegł, że in­te­re­su­je się sztu­ką. Dzię­ki nie­mu skoń­czy­ła dwie pre­sti­żo­we uczel­nie w An­glii i we Wło­szech. On też za­chę­cał ją, żeby za­ję­ła się dzien­ni­kar­stwem. Lu­bi­ła swo­ją pra­cę i była w niej do­bra.

Te­raz też była za­do­wo­lo­na. Zro­bi­ła wszyst­ko, co za­mie­rza­ła, i zbie­ra­ła się do wyj­ścia. Chcia­ła jak naj­szyb­ciej zna­leźć się w domu i na­pi­sać ar­ty­kuł.

Za­czę­ła się że­gnać ze zna­jo­my­mi, jed­no­cze­śnie roz­glą­da­jąc się wo­kół sie­bie. Do­sko­na­le wie­dzia­ła, kogo szu­ka, choć nie po­win­na tego ro­bić. Ce­sa­re di Mon­da­ve zde­cy­do­wa­nie po­wi­nien znik­nąć z jej ży­cia tak na­gle, jak się w nim po­ja­wił.

Ni­g­dzie nie mo­gła go do­strzec i prze­ko­ny­wa­ła samą sie­bie, że tak jest le­piej.

Zwią­za­nie się z hra­bią Man­te­gny by­ło­by z jej stro­ny wy­ra­zem naj­wyż­szej głu­po­ty.

Ni­g­dy nie bę­dzie taka jak ko­bie­ty z por­tre­tów. W jej ży­łach nie pły­nę­ła ani kro­pla ary­sto­kra­tycz­nej krwi, a była pew­na, że je­śli il Con­te po­sta­no­wi się oże­nić, znaj­dzie żonę rów­ną mu po­cho­dze­niem.

Wy­szła na chod­nik i za­czerp­nę­ła w płu­ca łyk cie­płe­go let­nie­go po­wie­trza. Przy kra­węż­ni­ku stał spor­to­wy, pur­pu­ro­wo czer­wo­ny ka­brio­let z włą­czo­nym sil­ni­kiem.

Sie­dzą­cy za kie­row­ni­cą męż­czy­zna zwró­cił gło­wę w jej stro­nę.

– Co cię tak dłu­go za­trzy­ma­ło? – spy­tał Ce­sa­re di Mon­da­ve, hra­bia di Man­te­gna.
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