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Prolog

	* * *

	Mówi się, że dawno, dawno temu wPodziemnym Królestwie, gdzie nie ma ani kłamstwa, ani cierpienia, mieszkała pewna księżniczka, która marzyła oświecie ludzi. Księżniczka Moanna śniła oidealnie błękitnym niebie inieskończonym morzu chmur, osłońcu iotrawie, iosmaku deszczu... Dlatego pewnego dnia uciekła swoim strażnikom iwkroczyła do naszego świata. Wkrótce potem słońce wymazało wszystkie jej wspomnienia izapomniała, kim jest iskąd pochodzi. Wędrowała po ziemi, doświadczając zimna, chorób ibólu. Aż wkońcu umarła.

	Jej ojciec, król, nigdy się nie poddał, nigdy nie przestał jej szukać. Wiedział bowiem, że dusza Moanny pozostała nieśmiertelna, imiał nadzieję, że pewnego dnia córka do niego wróci.

	W innym ciele, winnym czasie. Być może winnym miejscu.

	A on będzie na nią czekał.

	Aż do ostatniego tchu.

	Aż do końca czasu.

	
1 – Las iwróżka

	* * *

	Niegdyś północ Hiszpanii porastał las tak stary, że mógłby opowiedzieć dawno minione izapomniane przez ludzi historie. Tamtejsze drzewa wbijały się tak głęboko wpokrytą mchem glebę, że oplatały korzeniami kości zmarłych, koronami zaś sięgały gwiazd.

	„Tak wiele rzeczy utraconych” — mruczały liście, kiedy trzy czarne samochody przejeżdżały gruntową drogą wśród paproci imchów.

	„Ale wszystkie rzeczy, które zaginęły, można ponownie odnaleźć” — szeptały drzewa.

	Był rok 1944 idziewczynka, siedząca wjednym zsamochodów, obok ciężarnej matki, nie rozumiała, co drzewa szepczą. Miała na imię Ofelia ichoć ukończyła dopiero trzynaście lat, wiedziała wszystko obólu utraty. Ojciec dziewczynki zmarł przed rokiem iOfelii brakowało go tak bardzo, że czasami własne serce wydawało jej się pustym, niewypełnionym niczym poza echem jej bólu, pudełkiem. Często się zastanawiała, czy matka czuje to samo, ale wjej bladej twarzy nie potrafiła znaleźć odpowiedzi na swoje pytanie.

	— „Biała jak śnieg, czerwona jak krew, czarna jak węgiel” — mawiał, patrząc na żonę, ojciec dziewczynki pełnym czułości głosem. — Tak bardzo ją przypominasz, Ofelio.

	Utracone.

	Jechały przez wiele godzin, oddalając się od świata, który znała, coraz głębiej igłębiej wten niekończący się las, na spotkanie zczłowiekiem, którego matka wybrała na jej nowego ojca. Ofelia nazywała go Wilkiem iwogóle nie chciała onim myśleć. Ale nawet drzewa zdawały się szeptać jego imię.

	Jedyną pamiątką zdomu, jaką mogła ze sobą zabrać, były niektóre książki. Zacisnęła mocno palce wokół tej, która leżała teraz na jej kolanach, ipogładziła okładkę. Kiedy otworzyła książkę, białe stronice jasno błysnęły na tle wypełniającej las ciemności, asłowa, które się tam znajdowały, dawały poczucie bezpieczeństwa ipociechę. Litery były jak ślady stóp na śniegu, w bezmiernym białym krajobrazie nietkniętym przez ból iwspomnienia zbyt mroczne, by je zachować, zbyt słodkie, by je porzucić.

	— Po co wzięłaś te wszystkie książki, Ofelio? Będziemy mieszkać na wsi! — Jazda samochodem sprawiła, że twarz matki zbladła jeszcze bardziej. Innym powodem bladości było dziecko, które nosiła włonie. Matka wyrwała zrąk Ofelii książkę iwszystkie przynoszące ukojenie słowa zamilkły. — Jesteś za duża na bajki, Ofelio! Musisz zacząć patrzeć realnie na świat!

	Jej głos brzmiał jak pęknięty dzwon. Za życia ojca matka nigdy tak nie mówiła.

	— Och, spóźnimy się! — Westchnęła, przyciskając chusteczkę do ust. — To mu się nie spodoba.

	Jemu...

	Matka jęknęła, aOfelia pochyliła się izłapała kierowcę za ramię.

	— Stój! — zawołała. — Zatrzymaj samochód. Nie widzisz, że moja mama jest chora?

	Rozległo się stęknięcie wyłączonego przez kierowcę silnika. Wilki — tym właśnie byli oni wszyscy, żołnierze, którzy towarzyszyli im wdrodze. Wilki, które pożerają ludzi. Matka powtarzała często, że baśnie nie mają nic wspólnego zrzeczywistością, ale Ofelia wiedziała lepiej. To przecież baśnie nauczyły ją wszystkiego oświecie.

	Wysiadła zsamochodu, podczas gdy matka, potykając się, dobrnęła do pobocza drogi izwymiotowała wpaprocie. Rosły wśród drzew tak gęsto, że przypominały ocean pierzastych liści, zktórego pnie oszarej korze wyłaniały się jak żywe istoty sięgające wgórę zzatopionego poniżej świata.

	Pozostałe dwa samochody również się zatrzymały ilas zaroił się od szarych mundurów. Drzewa ich nie lubiły. Ofelia to wyczuwała. Serrano, dowódca, przyszedł sprawdzić, co zmatką. Był wysokim, masywnym mężczyzną, który mówił zbyt głośno, amundur nosił jak kostium teatralny.

	Matka poprosiła go owodę, aOfelia nieco się oddaliła, spacerując nieutwardzoną drogą.

	„Woda — szeptały drzewa. — Ziemia. Słońce”.

	Liście paproci muskały sukienkę Ofelii niczym zielone palce, akiedy dziewczynka weszła nagle na jakiś kamień, spuściła wzrok. Kamień był szary jak mundury żołnierzy. Leżał na środku drogi, jakby ktoś go tam zgubił. Usłyszała, że matka znów wymiotuje. Dlaczego kobiety, sprowadzając na świat dzieci, tak chorują?

	Ofelia pochyliła się izacisnęła palce na kamieniu. Czas pokrył go mchem, ale gdy cały starła, zobaczyła, że kamyk jest płaski igładki iże wydrążono wnim oko.

	Ludzkie oko.

	Rozejrzała się.

	Dostrzegła jedynie trzy kruszejące kamienne kolumny, niemal niewidoczne pośród wysokich paproci. Szara skała, zktórej je wyrzeźbiono, była pokryta dziwnymi koncentrycznymi wzorami, aśrodkowa kolumna miała sędziwe kamienne lico wpatrujące się wgłąb lasu. Ofelia nie mogła się powstrzymać. Zeszła ze ścieżki izbliżyła się do posągu, chociaż zaledwie po kilku krokach buty miała już mokre od rosy, ado jej sukienki przylgnęły osty.

	Twarz nie miała jednego oka. Dokładnie jak wukładance, której brakuje kawałka iktóra czeka na ukończenie.

	Ofelia mocniej ścisnęła kamień zokiem ipodeszła bliżej.

	Poniżej wyrzeźbionego liniami prostymi wszarej powierzchni nosa, wrozwartych ustach widać było zniszczone przez upływ czasu zęby. Dziewczynka aż się cofnęła, kiedy poruszyło się wnich skrzydlate, cienkie jak gałązka stworzonko, które później wycelowało wnią długimi, drżącymi czułkami. Zkamiennych ust wysunęły się owadzie nogi istworzenie, większe niż ręka Ofelii, pospiesznie wspięło się po kolumnie. Kiedy dotarło na wierzchołek, podniosło patykowate przednie kończyny izaczęło gestykulować wkierunku dziewczynki. Ten widok wywołał uśmiech na twarzy Ofelii. Amiała wrażenie, że od jej ostatniego uśmiechu minęło sporo czasu. Jej usta zdążyły się odzwyczaić.

	— Kim jesteś? — zapytała szeptem.

	Stworzenie jeszcze raz zamachało przednimi nogami iwydało zsiebie kilka melodyjnych dźwięków przywodzących na myśl klekotanie. Może to świerszcz? Czy świerszcze tak wyglądają? Amoże to ważka? Ofelia nie była pewna. Wychowała się wmieście, wśród murów zbudowanych zkamieni, które nie miały ani oczu, ani twarzy. Ani otwartych ust.

	— Ofelio!

	Stworzenie rozłożyło skrzydła. Kiedy odlatywało, Ofelia podążyła za nim wzrokiem.

	Matka stała na drodze, ledwie kilka kroków dalej, towarzyszył jej oficer Serrano.

	— Popatrz na swoje buty! — zbeształa córkę ztą cichą rezygnacją, która ostatnio tak często pojawiała się wjej głosie.

	Ofelia spojrzała wdół — jej przemoczone buty pokryte były błotem. Nadal jednak się uśmiechała.

	— Chyba widziałam wróżkę! — powiedziała.

	Tak. Tym właśnie była ta istota. Ofelia była tego pewna.

	Ale matka nie chciała słuchać. Matka Ofelii nazywała się Carmen Cardoso, miała trzydzieści dwa lata, zdążyła już owdowieć inie pamiętała, jak to jest patrzeć na coś nieznanego bez lekceważenia iobawy. Znała jedynie świat, wktórym to, co było dla niej najważniejsze, odebrano jej izniszczono. Kochała córkę, bardzo ją kochała, ajednak wyszła ponownie za mąż. Światem rządzili mężczyźni (córka jeszcze tego nie rozumiała) itylko mężczyzna mógł im obu zapewnić bezpieczeństwo. Matka Ofelii nie zdawała sobie jednak sprawy, że ona także wierzy wbajki.

	Carmen Cardoso wierzyła bowiem wnajbardziej niebezpieczną ze wszystkich baśń: tę oksięciu, który przybędzie iją uratuje.

	Skrzydlate stworzenie, czekające na Ofelię wotwartych ustach kolumny, wiedziało otym wszystko. Wiedziało wiele rzeczy, ale nie było wróżką — przynajmniej nie wtym sensie, wjakim lubimy onich myśleć. Prawdziwe imię stworzenia znał tylko jego pan, ponieważ wmagicznym królestwie ten, kto znał czyjeś imię, stawał się właścicielem noszącej je istoty.

	Z gałęzi jodły patrzyło, jak Ofelia ijej matka wracają do samochodu ikontynuują podróż. Stworzenie od bardzo dawna czekało na tę dziewczynkę: dziewczynkę, która tak dużo straciła, abędzie musiała poświęcić jeszcze więcej, aby odnaleźć to, co jej się zgodnie zprawem należało. Nie będzie łatwo jej pomóc, ale takie było zadanie wyznaczone przez pana, który nie tolerował, gdy nie wykonywano jego rozkazów. Onie, na pewno nie.

	Samochody zdziewczynką, matką inienarodzonym dzieckiem jechały głębiej igłębiej wlas. Aistota, którą Ofelia nazwała wróżką, rozpostarła owadzie skrzydła, złożyła sześć patykowatych nóg ipoleciała za karawaną.

	
2 – Wszystkie kształty, jakie przyjmuje zło

	* * *

	Zło rzadko od razu nabiera kształtu. Często na początku jest niewiele wyrazistsze od szeptu. Jest spojrzeniem. Zdradą. Ale potem rośnie isię zakorzenia, nadal niewidoczne, niezauważone. Tylko baśnie nadają mu właściwy kształt. Wielkie złe wilki, okrutni królowie, demony idiabły...

	Ofelia wiedziała, że człowiek, którego będzie wkrótce musiała nazywać ojcem, jest zły. Miał uśmiech cyklopa Ojáncanu, awjego ciemnych oczach czaiło się okrucieństwo potworów Cuegle iNuberu*, stworzeń, októrych czytała wksiążkach. Ale jej matka tak naprawdę nie znała tego mężczyzny. Ludzie, kiedy dorastają, często tracą umiejętność widzenia imoże Carmen Cardoso nie zauważyła wilczego uśmiechu, ponieważ kapitan Vidal był przystojny izawsze nienagannie ubrany wgalowy mundur ioficerki, ado tego nosił rękawiczki.

	Matka tak bardzo pragnęła ochrony, że pomyliła jego żądzę krwi zcharyzmą, abrutalność wzięła za siłę.

	*

	Kapitan Vidal popatrzył na swój kieszonkowy zegarek. Szkiełko szpeciła rysa, ale wskazówki na tarczy wciąż pokazywały godzinę, sugerując, że karawana się spóźnia.

	— Piętnaście minut — mruknął Vidal, który, jak wszystkie potwory, itak jak Śmierć, zawsze był punktualny.

	*

	Gdy wkońcu dotarły do starego młyna obranego przez Vidala na kwaterę, tak jak obawiała się Carmen, były spóźnione. Kapitan nienawidził lasu. Nienawidził wszystkiego, co nie przestrzegało właściwego porządku, adrzewa zdawały się aż nazbyt chętnie ukrywać mężczyzn, których przybył tu ścigać. Mężczyzn walczących ztą samą ciemnością, której on służył iktórą podziwiał. Mężczyzn, których przyjechał złamać. Och, tak, nowy ojciec Ofelii uwielbiał łamać kości wszystkim tym, których uważał za słabych, przelewać ich krew iporządkować ich niechlujny, nędzny świat.

	Przywitał karawanę. Zuśmiechem.

	Ale Ofelia dostrzegła pogardę wjego oczach, gdy witał ich na zakurzonym podwórzu, gdzie kiedyś, dawno temu, chłopi zokolicznych wiosek dostarczali młynarzowi zboże. Jej matka jednak uśmiechnęła się do Wilka ipozwoliła mu dotknąć ciążowego brzucha. Poddała się nawet, kiedy kazał jej usiąść na wózku inwalidzkim, jakby była zepsutą lalką. Ofelia obserwowała to wszystko ztylnego siedzenia samochodu, lekceważąc perspektywę podania Wilkowi ręki, tak jak poleciła jej matka. Ostatecznie jednak, ponieważ nie chciała zostawiać matki samej ztym mężczyzną, wysiadła, przyciskając do piersi swoje książki niczym tarczę wykonaną zpapieru isłów.

	— Ofelia. — Wilk niemal zmiażdżył wwąskich ustach imię dziewczynki, jak gdyby iją chciał złamać, po czym zagapił się na jej wyciągniętą lewą dłoń.

	— Druga ręka, Ofelio — pouczył ją cicho. — Zapamiętaj to.

	Nosił czarne skórzane rękawiczki, które zaskrzypiały, kiedy zamknęły dłoń dziewczynki wuścisku równie mocnym jak pułapka kłusownika. Potem Wilk odwrócił się do Ofelii plecami, jakby już oniej zapomniał.

	— Mercedes — przywołał jakąś kobietę, która pomagała żołnierzom wrozładunku samochodów. — Weź ich bagaż!

	Mercedes była szczupła iblada. Miała kruczoczarne włosy iciemne błyszczące oczy. Ofelia pomyślała, że kobieta wygląda jak księżniczka udającą chłopską córkę. Amoże była czarodziejką, choć Ofelia nie była pewna, jakiego rodzaju czarodziejką, dobrą czy złą.

	Mercedes wraz zmężczyznami zaniosła walizki matki do mieszkalnej części młyna. Ofelii przyszło do głowy, że budynek wydaje się zagubiony ismutny, jak gdyby tęsknił za czasami, kiedy mielono wnim świeże ziarno. Teraz jego pomieszczenia opanowali rojący się wokół starych kamiennych murów niczym szarańcza żołnierze. Ich namioty iciężarówki stały wszędzie, zapełniając rozległe podwórze otoczone przez stajnie, stodoły isam młyn.

	Szare mundury, smutny, stary budynek iwypełniony ciemnością las... Ofelia tak bardzo pragnęła wrócić do domu, że niemal nie mogła oddychać. Ale bez ojca nie było domu. Poczuła łzy wzbierające pod powiekami, kiedy nagle wśród worków ułożonych kilka metrów dalej zauważyła parę skrzydełek błyszczących wświetle słońca, jakby zostały wykonane zcienkiego jak papier szkła.

	To była wróżka.

	Zapominając oswoim smutku, Ofelia pobiegła za stworzeniem, które leciało ku drzewom za młynem. Było tak szybkie, że goniąc je, dziewczynka wkrótce potknęła się owłasne nogi iupuściła wszystkie książki. Ale kiedy je podniosła iścierała zokładek brud, ujrzała wróżkę trzymającą się kurczowo kory pobliskiego drzewa. Czekała na Ofelię.

	*

	To ona. O,tak. Istota musiała się upewnić, że dziewczynka za nią podąży.

	Ale, ale. Nie! Dziewczynka znowu się zatrzymała.

	*

	Ofelia wpatrywała się wogromny łuk, który pojawił się wśród drzew, obejmując przestrzeń pomiędzy dwiema starymi ścianami. Z łuku patrzył w dół ktoś o rogatym łbie, pustych oczach i otwartych ustach, być może próbując połknąć świat. W jego oczach z kolei wszystko zdawało się znikać: młyn, żołnierze, Wilk, nawet matka Ofelii.

	„Wejdź!” — wydawały się mówić kruszejące mury.

	Ofelia widziała wyblakłe litery wyryte poniżej rzeźbionej głowy, lecz nie znała ich znaczenia.

	In consiliis nostris fatum nostrum est — głosiły słowa.

	„Nasz los jest wnaszych rękach”.

	Wróżka gdzieś zniknęła, akiedy Ofelia przechodziła pod łukiem, poczuła na skórze jego zimny cień.

	„Odwróć się!” — coś ją ostrzegło.

	Ale się nie odwróciła. Czasami dobrze jest słuchać głosów, aczasami nie. Ofelia itak nie była pewna, czy ma wybór. Stopy same ją niosły. Korytarz, który otworzył się za łukiem, zwęził się po kilku krokach tak, że mogłaby dotknąć ścian po obu stronach, gdyby tylko wyciągnęła ręce. Szła, przesuwając dłonią po kruszejących kamieniach. Mimo upału były takie zimne. Jeszcze kilka kroków idotarła do zakrętu. Kolejny korytarz otworzył się przed nią, prowadząc wlewo, apotem następny, który wiódł wprawo.

	— To jest labirynt.

	Tym razem się odwróciła.

	Za nią stała Mercedes. Szal na jej ramionach wyglądał jak utkany zwełnianych liści. Jeśli była czarodziejką, to piękną, anie starą izasuszoną jak te zksiążek Ofelii. Ale dziewczynka wiedziała, że czarodziejki często ukrywają swoje prawdziwe oblicze.

	— To tylko kupa starych kamieni — ciągnęła kobieta. — Bardzo starych. Starszych niż młyn. Te mury były tu zawsze, na długo przed powstaniem młyna. Nie powinnaś tu przychodzić. Mogłabyś się zgubić. To się wcześniej zdarzało. Opowiem ci tę historię pewnego dnia, jeśli zechcesz posłuchać...

	— Mercedes! Capitán cię potrzebuje! — dał się słyszeć zza młyna szorstki głos jednego zżołnierzy.

	— Idę! — odkrzyknęła kobieta.

	Uśmiechnęła się do Ofelii. Jej uśmiech był tajemniczy, lecz Ofelia polubiła Mercedes. Bardzo ją polubiła.

	— Słyszałaś. Twój ojciec mnie potrzebuje.

	Mercedes ruszyła zpowrotem wstronę łuku.

	— On nie jest moim ojcem! — zawołała za nią dziewczynka. — Nie jest!

	Kobieta zwolniła.

	Ofelia podbiegła do niej irazem przeszły przez łuk, pozostawiając za sobą zimne kamienie irogatą twarz opustych oczach.

	— Mój ojciec był krawcem — tłumaczyła Ofelia. — Zginął na wojnie.

	W oczach dziewczynki znów zalśniły łzy. Pojawiały się, ilekroć mówiła oojcu. Nic nie mogła na to poradzić.

	— Uszył mi sukienkę oraz bluzkę, którą ma na sobie mama. Szył bardzo piękne ubrania. Piękniejsze, niż noszą księżniczki wmoich książkach! Capitán Vidal nie jest moim ojcem!

	— Wyraziłaś się jasno — oznajmiła Mercedes łagodnie, obejmując ramiona dziewczynki. — Ale teraz chodź. Zabiorę cię do twojej matki. Na pewno cię szuka.

	Jej ramię wydawało się ciepłe. Isilne.

	— Czyż moja matka nie jest piękna? — spytała Ofelia. — To zpowodu dziecka choruje. Ty masz brata?

	— Mam — odpowiedziała kobieta. — Zobaczysz, pokochasz swojego braciszka. Bardzo. Nie będziesz umiała się oprzeć.

	Po raz kolejny się uśmiechnęła. Wjej oczach był smutek. Ofelia go zobaczyła. Najwyraźniej Mercedes również znała smak utraty.

	Siedząca na szczycie kamiennego łuku wróżka przyglądała się im, jak wracały do młyna: kobieta idziewczynka, wiosna ilato, jedna obok drugiej.

	Dziewczynka wróci.

	Wróżka była tego pewna.

	Wkrótce.

	Tak szybko, jak zażyczy sobie tego jej pan.

	
3 – Po prostu myszka

	* * *

	Tak, Mercedes miała brata. Pedro był jednym zmężczyzn przebywających wlesie, Maqui, jak sami siebie nazywali, bojownikiem ruchu oporu, ukrywającym się przed tymi samymi żołnierzami, dla których Mercedes gotowała isprzątała.

	Kapitan Vidal ijego oficerowie akurat planowali polowanie na tych ludzi, kiedy Mercedes weszła zchlebem, serem iwinem, które Vidal zamówił. Przy stole, na którym rozłożyli mapę, jadał kiedyś posiłki młynarz zrodziną. Teraz ów stół służył jedynie śmierci. Śmierci istrachowi.

	Płomienie tańczące wkominku malowały na bielonych ścianach cienie noży ikarabinów oraz pochylonych nad mapą twarzy. Mercedes postawiła tacę izerknęła niedbale na oznakowane stanowiska wojskowe.

	— Partyzanci trzymają się lasu, ponieważ trudno ich tam wytropić. — Głos Vidala był równie pozbawiony wyrazu jak jego oblicze. — Te szumowiny znają teren znacznie lepiej niż my. Musimy więc zablokować wszelki dostęp do lasu. Tutaj. Itutaj. — Palec wczarnej rękawiczce opadł na mapę niczym pocisk.

	„Zapamiętaj to, Mercedes — pomyślała. — Iprzekaż bratu, co planują, wprzeciwnym razie wciągu tygodnia będzie martwy”.

	— Żywność, leki, wszystko będziemy magazynować. Otutaj. — Wskazał na miejsce, które oznaczało młyn. — Trzeba ich zmusić do zejścia ze wzgórz. Awten sposób przyjdą do nas.

	„Tutaj, Mercedes! Wszystko będą przechowywali tutaj!”

	Nie śpieszyła się, rozkładając jedzenie na stole, zadowolona, że jest dla nich całkowicie niewidoczna, tylko służąca, tylko element pokoju, tak jak krzesła czy drewno na opał.

	— Utworzymy trzy nowe stanowiska dowodzenia. Tutaj, tutaj itutaj.

	Vidal umieścił na mapie brązowe znaczniki. Mercedes nie odrywała oczu od jego palców wrękawiczkach.

	Tym właśnie była: oczami iuszami królików, na które polowali, tak cicha iniewidzialna jak myszka.

	— Mercedes!

	Straciła oddech, gdy dłoń wczarnej rękawiczce chwyciła ją za ramię.

	Vidal patrzył na nią zwężonymi zpodejrzliwości oczami.

	„Zawsze jest podejrzliwy” — pomyślała uspokajająco, starając się zapanować nad kołaczącym sercem. Kapitan lubił obserwować, jak pod wpływem jego spojrzenia na czyjejś twarzy pojawia się strach, lecz ona grała wtę grę na tyle często, że jej oblicze niczego nie ujawniało. Tylko myszka. Niewidoczna. Miałaby problem, gdyby Vidal kiedykolwiek zaczął ją uważać za kotkę czy lisicę.

	— Każ zejść doktorowi Ferreiro.

	— Tak, señor.

	Pochyliła głowę, próbując wyglądać na mniejszą. Większość mężczyzn nie lubiła wysokich kobiet. Vidal nie był wyjątkiem.

	Trzy stanowiska dowodzenia. Ajedzenie ileki będą składowane wmłynie.

	Teraz to wszystko się przyda.

	
4 – Róża na ciemnej górze

	* * *

	Doktor Ferreiro był dobrym człowiekiem, wrażliwą duszą. Ofelia wiedziała już otym wmomencie, gdy wszedł do pokoju matki. Dobroć można dostrzec tak wyraźnie jak okrucieństwo. Emanuje światłem iciepłem, alekarz był wypełniony jednym idrugim.

	— To pomoże pani zasnąć — powiedział matce, dodając dwie krople bursztynowego płynu do szklanki zwodą.

	Wcześniej, kiedy poradził jej, żeby pozostała włóżku przez kilka dni, matka nie spierała się znim. To było ogromne drewniane łóżko, wystarczająco duże, by zmieściła się tam wraz zcórką. Odkąd przyjechały do tej nieszczęsnej krainy, Carmen nie czuła się dobrze. Czoło miała mokre od potu, ana jej pięknej twarzy ból wyżłobił zmarszczki. Ofelia martwiła się, jednak pocieszał ją widok spokojnych rąk lekarza przygotowującego miksturę.

	— Tylko dwie krople — podkreślił, wręczając dziewczynce małą brązową buteleczkę, żeby ją zamknęła. — Zobaczysz, to pomoże.

	Matka omało się nie zadławiła, przełykając wodę.

	— Musi pani wypić wszystko — nalegał doktor Ferreiro cicho. — Bardzo dobrze.

	Jego głos był tak ciepły jak koce na łóżku iOfelia zastanowiła się, dlaczego matka nie zakochała się wtakim mężczyźnie jak on. Lekarz przypominał trochę jej zmarłego ojca. Tylko troszeczkę.

	Dziewczynka akurat usiadła na brzegu łóżka, kiedy do pokoju weszła Mercedes.

	— On chce pana widzieć — oświadczyła doktorowi.

	„On!” Nikt nie wymawiał jego nazwiska. Vidal. Brzmiało jak kamień wyrzucony przez okno, akażda litera miała wsobie kawałek rozbitego szkła. Capitán. Tak nazywała go tu większość osób. Ale Ofelia nadal uważała, że znacznie lepiej pasuje do niego określenie Wilk.

	— Proszę bez wahania wzywać mnie okażdej porze — powiedział lekarz do matki, kiedy zamknął torbę. — Wdzień czy wnocy. Pani lub pani młodziutka opiekunka — dodał, uśmiechając się do dziewczynki.

	Potem wyszedł wraz zMercedes, aOfelia po raz pierwszy została sama zmatką wtym starym domu pachnącym chłodnymi zimami ismutkiem ludzi zubiegłych wieków. Lubiła być sama zmatką. Zawsze to lubiła, ale potem zjawił się Wilk.

	Matka przyciągnęła ją do siebie.

	— Moja młodziutka opiekunka. — Wsunęła rękę pod ramię córki ze zmęczonym, lecz szczęśliwym uśmiechem. — Zamknij drzwi izgaś światło, cariño.

	Nawet uboku matki Ofelię przerażała perspektywa spania wtym dziwnym pokoju, lecz zastosowała się do polecenia. Gdy podnosiła rękę do zasuwy drzwi, zobaczyła stojących na podeście lekarza iMercedes. Nie widzieli jej, aona nie chciała podsłuchiwać, ale nie mogła się powstrzymać. Słuchanie... przecież ztego właśnie składa się dzieciństwo. Poznawanie sekretów dorosłych oznacza naukę zrozumienia ich świata inaukę przetrwania wtym świecie.

	— Musi pan nam pomóc, doktorze! — szeptała kobieta. — Niech pan pójdzie ze mną igo opatrzy. Rana się nie goi. Noga wygląda coraz gorzej.

	— To wszystko, co udało mi się zdobyć — odrzekł lekarz cicho, wręczając Mercedes małą paczuszkę zawiniętą wbrązowy papier. — Przykro mi.

	Kobieta wzięła paczkę, ale rozpacz na jej twarzy przeraziła Ofelię. Mercedes wydawała się taka silna. Ofelia miała nadzieję, że to właśnie ona ją ochroni wtym domu wypełnionym samotnością iduchami przeszłości.

	— Capitán czeka na pana wswoim gabinecie. — Mercedes wyprostowała się inie patrzyła za doktorem Ferreiro, gdy schodził po schodach. Jego kroki były ciężkie, jakby czuł się winny, oddalając się od tej zrozpaczonej twarzy.

	Ofelia nie była wstanie się ruszyć.

	Sekrety. Dodają mroku znajomemu świata, lecz równocześnie sprawiają, że chcemy się dowiedzieć więcej iwięcej...

	Wciąż jeszcze stała wotwartych drzwiach, kiedy Mercedes się odwróciła. Na widok dziewczynki jej oczy rozszerzyły się ze strachu, po czym pospiesznie schowała paczuszkę pod szalem, awtedy stopy wreszcie posłuchały Ofelię, więc się cofnęła izamknęła drzwi, pragnąc, aby Mercedes po prostu zapomniała, że ją widziała.

	— Ofelio! Chodź tu! — zawołała złóżka matka.

	Przynajmniej ogień dawał trochę światła wtym ciemnawym pokoju, ogień idwie migoczące świece ustawione na gzymsie kominka. Dziewczynka wślizgnęła się do łóżka iprzytuliła do matki.

	Tylko one dwie. Dlaczego to nie wystarczyło? Ale jej braciszek już kopał wbrzuchu matki. Ajeśli będzie podobny do swego ojca, co wtedy?

	„Idź stąd! — pomyślała Ofelia. — Daj nam spokój. Nie potrzebujemy cię. Bo ona ma mnie ija onią zadbam”.

	— Na Boga, twoje stopy... — powiedziała matka — ...są lodowate!

	Ciało matki było takie ciepłe. Może nieco zbyt ciepłe, ale lekarz nie wydawał się szczególnie zaniepokojony gorączką.

	Wokół nich młyn jęczał iskrzypiał. Nie chciał ich. Chciał powrotu młynarza. Amoże pragnął być sam na sam zlasem, którego korzenie mogłyby rozerwać ściany budynku, aliście pokryć jego dach, aż składające się nań kamienie ibelki stałyby się ponownie częścią tego lasu.

	— Boisz się? — szepnęła matka.

	— Trochę — odpowiedziała szeptem Ofelia.

	Kolejny jęk podniósł się ze starych ścian, abelki nad nimi westchnęły, jakby ktoś je przechylał. Dziewczynka mocniej przylgnęła do matki. Matka pocałowała ją wgłowę pokrytą włosami równie czarnymi jak jej własne.

	— To nic, cariño. To nic, to tylko wiatr. Noce są tutaj zupełnie inne. Wmieście słychać samochody, tramwaje. Tu domy są znacznie starsze. Skrzypią...

	Tak było. Tym razem obie słuchały.

	— Brzmi, jakby ściany mówiły, prawda? — Matka nie trzymała wten sposób Ofelii, odkąd się dowiedziała, że jest wciąży. — Jutro. Jutro dam ci prezent. To niespodzianka.

	— Niespodzianka? — Dziewczynka spojrzała na bladą twarz matki.

	— Tak.

	Czuła się taka bezpieczna wjej ramionach. Po raz pierwszy, odkąd... od kiedy? Odkąd zmarł ojciec.

	Odkąd matka spotkała Wilka.

	— Czy to książka? — spytała. Ojciec często dawał jej książki. Czasem nawet szył obwoluty.

	„Płótno, Ofelio — tłumaczył. — Dla ochrony oprawy. Wdzisiejszych czasach książki oprawia się wbardzo tani materiał. Tak jest lepiej”.

	Ofelii strasznie brakowało ojca. Czasami miała wrażenie, że jej serce krwawi irany się nie zagoją, dopóki nie zobaczy go ponownie.

	— Książka... — matka zaśmiała się cicho. — Nie! Nie książka! To coś owiele lepszego.

	Ofelia nie wytknęła jej, że dla niej nic nie liczy się bardziej od książek. Matka by tego nie zrozumiała. Dla matki książki nie były schronieniem ani bramą do innego świata.

	Matka widziała tylko świat rzeczywisty ito, jak uważała Ofelia, jedynie czasami. Przyziemność stanowiła nieodłączny element smutku Carmen. Aksiążki potrafiły powiedzieć tak wiele otym świecie ioodległych miejscach, ozwierzętach, roślinach, gwiazdach! Mogły stać się oknami idrzwiami, papierowymi skrzydłami, które pomagały odlecieć. Może matka po prostu zapomniała, jak się lata. Amoże nigdy się tego nie nauczyła.

	Teraz Carmen zamknęła oczy. Przynajmniej we śnie widziała więcej niż tylko otaczającą rzeczywistość, prawda? Ofelia zastanawiała się nad tym, przyciskając policzek do jej piersi. Były tak blisko, że ich ciała niemal stapiały się wjedno, tak jak przed narodzinami Ofelii. Dziewczynka słyszała falę oddechu matki, ciche bicie jej serca uderzającego ożebra tak regularnie jak metronom.

	— Dlaczego wyszłaś za mąż? — spytała szeptem.

	Kiedy te słowa bezwiednie wymknęły się zjej ust, po części miała nadzieję, że matka już śpi. Ale wtedy usłyszała odpowiedź:

	— Zbyt długo byłam sama, kochanie — powiedziała matka, wpatrując się wsufit nad nimi. Biała farba była popękana, powała pokryta pajęczynami.

	— Ale przecież ja ztobą byłam! — obruszyła się Ofelia. — Nie byłaś sama. Zawsze ci towarzyszyłam!

	Matka nadal patrzyła wsufit inagle wydała się Ofelii taka odległa.

	— Zrozumiesz, kiedy będziesz starsza. Mnie również nie było łatwo, kiedy twój ojciec...

	Zrobiła gwałtowny wdech iprzycisnęła dłoń do wydatnego brzucha.

	— Twój brat znowu jest niegrzeczny.

	Ręka matki zdawała się taka gorąca, kiedy Ofelia przykryła ją własną dłonią. Tak, ona także czuła ruchy brata. Inie, nie chciał odejść. Chciał wyjść na zewnątrz.

	— Opowiedz mu jedną ze swoich historii — wykrztusiła matka. — Jestem pewna, że to go uspokoi.

	Dziewczynka nie miała ochoty dzielić się znim swoimi opowieściami, ale wkońcu usiadła prosto. Pod białymi prześcieradłami ciało matki wyglądało jak góra pokryta śniegiem; brat spał wnajgłębszej jaskini tej góry. Ofelia położyła głowę na „pagórku” wkocu igładziła brzuch wmiejscu, wktórym pod skórą matki poruszał się jej brat.

	— Bracie! — szepnęła. — Bracie mój.

	Matka nie nadała mu jeszcze imienia. Będzie go potrzebował, gdy zdecyduje się przyjść na ten świat.

	— Dawno, dawno temu... wdalekim, smutnym kraju... — Dziewczynka mówiła cichym, niskim głosem, ale była pewna, że chłopczyk ją słyszy. — ...Była sobie ogromna góra zczarnego krzemienia...

	*

	Za młynem, wlesie tak ciemnym imilczącym jak noc, istota nazywana przez Ofelię wróżką rozpostarła skrzydła ipodążyła za dźwiękiem głosu dziewczynki, której słowa budowały przez ciemność ścieżkę zokruszków chleba.

	— A na szczycie tej góry — kontynuowała Ofelia — wraz zkażdym świtem rozkwitała magiczna róża. Ludzie mawiali, że ten, kto ją zerwie, stanie się nieśmiertelny. Ale nikt nie ważył się do niej zbliżyć, ponieważ kolce miała wypełnione trucizną...

	*

	„Och tak, istnieje wiele takich róż jak ta” — pomyślała wróżka, lecąc wstronę okna, za którym dziewczynka snuła swoją opowieść. Kiedy wślizgnęła się do pokoju, trzepocząc skrzydełkami tak cicho, jak cicho brzmiał głos Ofelii, zobaczyła je: dziewczynkę ijej matkę, objęte mocno na przekór panującym na zewnątrz ciemnościom. Ale ciemność wewnątrz domu była owiele bardziej przerażająca, adziewczynka wiedziała, że tę ciemność karmi człowiek, który je tutaj sprowadził.

	— Ludzie rozmawiali owielkim bólu, jaki może spowodować dotyk kolców róży — szepnęła Ofelia do nienarodzonego brata. — Ostrzegali się nawzajem, że ten, kto wejdzie na górę, umrze. Tak łatwo było im wierzyć wból ikolce. Strach pomagał im wto wierzyć. Nie ośmielili się mieć nadziei, że na końcu róża nagrodzi ich życiem wiecznym. Nie mogli mieć tej nadziei... nie potrafili. Itak róża więdła noc po nocy, nie mogąc przekazać nikomu swojego daru...

	*

	Wróżka usiadła na okiennym parapecie isłuchała. Cieszyła się, że dziewczynka wie okolcach, ponieważ ona ijej matka przybyły na bardzo ciemną górę. Mężczyzna, który tą górą rządził — och, tak, wróżka wiedziała onim wszystko — siedział teraz na dole wswoim gabinecie, pokoju za kołem młyńskim, ipolerował kieszonkowy zegarek swego ojca, innego ojca, który zginął podczas innej wojny.

	*

	— Aż wkońcu zapomniano oróży — ciągnęła Ofelia, przyciskając policzek do brzucha matki. — Pozostała na szczycie tej zimnej, ciemnej góry, na zawsze sama, aż do końca świata.

	Nie wiedziała tego, ale opowiadała bratu ojego ojcu.

Zapraszamy do zakupu pełnej wersji książki

	

	
		
			* Ojáncanu, Cuegle iNuberu — postaci zwierzeń asturyjskich, kantabryjskich, galicyjskich ipółnocnokastylijskich. (Wszystkie przypisy wtekście pochodzą od tłumaczki).
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