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Chcę tyl­ko, że­byś wie­dzia­ła, że ni­g­dy nie chcia­łam tego zro­bić.

Ni­g­dy nie chcia­łam znisz­czyć ci ży­cia.

Mu­sisz wie­dzieć, że to, co się wy­da­rzy, nie bę­dzie moją winą. Gdy­byś nie zro­bi­ła tego, co zro­bi­łaś, nie by­ło­by cze­go nisz­czyć. Gdy­byś tyl­ko nas nie oszu­ka­ła – wszyst­kich, każ­de­go z 3 054 263 nas.

Tak bar­dzo ci ufa­łam. Wie­rzy­łam w to, co mó­wi­łaś. W każ­de two­je sło­wo. Jak mo­głam być tak głu­pia?

Za­słu­gu­jesz na wszyst­ko, co się wy­da­rzy. Ale czu­ję też ból, kie­dy po­my­ślę o tym, przez co bę­dziesz mu­sia­ła przejść – pa­pa­raz­zi, obe­lgi i trol­lo­wa­nie.

Chcę, że­byś wie­dzia­ła, że źle się z tym czu­ję, cho­ciaż to tyl­ko two­ja wina. Nie chcę cię skrzyw­dzić, ale mu­szę mieć pew­ność, że inni po­zna­ją praw­dę – a w szcze­gól­no­ści jed­na oso­ba. Na­wet je­śli nie je­steś tym, za kogo cię uwa­ża­łam, to z pew­no­ścią sama zro­zu­miesz, że nie mia­łam wy­bo­ru. To naj­waż­niej­sza rzecz, jaką kie­dy­kol­wiek zro­bi­łam.

Za dzie­sięć se­kund klik­nę opu­bli­kuj i wszy­scy po­zna­ją praw­dę. Każ­dy się do­wie, że nas okła­my­wa­łaś.

Ale chcia­łam naj­pierw na­pi­sać do cie­bie, że­byś wie­dzia­ła, że jest mi przy­kro.

Issa x
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ROZ­DZIAŁ 1

Lily

Na­wet nie po­tra­fię so­bie wy­obra­zić trzech mi­lio­nów lu­dzi. 

Mogę wy­obra­zić so­bie dzie­sięć osób sto­ją­cych w ko­lej­ce. Albo ja­kąś set­kę – na kon­cer­ty Bry­ana czę­sto przy­cho­dzi­ło po kil­ka­set osób – ale na myśl o więk­szej licz­bie za­czy­na mi się krę­cić w gło­wie. Ilu lu­dzi może po­mie­ścić naj­więk­szy sta­dion na świe­cie – pięć­dzie­siąt ty­się­cy? Może ze sto?

Wy­obra­żam so­bie rzę­dy sie­dzeń wy­peł­nio­ne ludź­mi, na któ­rych twa­rzach jest wy­ma­lo­wa­ne całe ich ży­cie: do­świad­cze­nia, ro­dzi­ny i związ­ki. Nie. Nie po­tra­fię tego ogar­nąć. Na­wet sto ty­się­cy jest nie do po­my­śle­nia.

 

3 002 031

 

Wpa­dam w pa­ni­kę.

Na co dzień nie za­sta­na­wiam się nad tym, ile osób mnie oglą­da. Ale te­raz kie­dy o tym my­ślę, wy­da­je mi się to nie­re­al­ne. Żo­łą­dek pod­cho­dzi mi do gar­dła, szar­pa­ny mie­sza­ni­ną pod­nie­ce­nia i stra­chu. Nie mogę uwie­rzyć w to, że stuk­nę­ły mi trzy mi­lio­ny sub­skry­ben­tów. To na­praw­dę ogrom­na licz­ba. To ja­kieś sza­leń­stwo.

Od­ru­cho­wo się­gam po ka­me­rę. Co po­wie na to Bry­an? Od mie­się­cy roz­ma­wia­li­śmy o osią­gnię­ciu trzech mi­lio­nów. Ta chwi­la zbli­ża­ła się nie­ubła­ga­nie. Nie mogę się do­cze­kać, żeby mu o tym po­wie­dzieć!

Na­chy­lam się przed lu­strem, żeby le­piej przyj­rzeć się swo­jej twa­rzy. Blee, wy­glą­dam obrzy­dli­wie. Przez cały dzień nie my­śla­łam o na­gry­wa­niu. Przy­gła­dzam wło­sy, na­kła­dam na usta bal­sam i ro­bię minę do obiek­ty­wu – eee, wa­lić to. Zda­rza­ło mi się wy­glą­dać go­rzej. Mu­szę usta­wić obiek­tyw ka­mer­ki tak, żeby w ka­drze było wi­dać moją twarz, i... na­gry­wa­my.

– Bry­an! Stuk­nę­ły mi trzy mi­lio­ny sub­skry­ben­tów!

Dziw­nie się czu­ję, kie­dy wy­po­wia­dam tę licz­bę na głos. Trzy mi­lio­ny lu­dzi oglą­da moje fil­my. Trzy mi­lio­ny lu­dzi wie, kim je­stem. Trzy mi­lio­ny.

Nic.

– Bry­an! Stuk­nę­ły mi trzy mi­lio­ny! – po­wta­rzam.

Hmm? Gdzie on jest? W ko­ry­ta­rzu nie ma ni­ko­go, ale z po­ko­ju na koń­cu do­bie­ga ci­che bu­cze­nie. Wcho­dzę tam i wi­dzę, jak Bry­an po­chy­la się nad gi­ta­rą elek­trycz­ną, trzy­ma­jąc na ko­la­nach te­le­fon i uśmie­cha­jąc się do ekra­nu.

Do­bra, wy­stra­szę go. To bę­dzie świet­ne uję­cie. Przy­kła­dam pa­lec do ust i mó­wię „ćśśś” do ka­me­ry. Na­stęp­nie kie­ru­ję ją na swo­je sto­py i te­atral­nie skra­dam się na pal­cach do Bry­ana.

– STUK­NĘ­ŁY MI TRZY MI­LIO­NY! – krzy­czę mu do ucha.

Bry­an zry­wa się jak opa­rzo­ny i od­wra­ca lap­top tak, że­bym nie wi­dzia­ła, co jest na ekra­nie. Ścią­ga z uszu słu­chaw­ki.

– Lily, co jest, do cho­le­ry?!

Ob­szer­na blu­za z kap­tu­rem zsu­nę­ła mu się z ra­mion, od­sła­nia­jąc dłu­gi, sza­ry pod­ko­szu­lek oraz frag­ment ta­tu­ażu z czar­nym kru­kiem. Kie­dy rzu­ca te­le­fon na biur­ko, na jego pal­cach, po­kry­tych od­ci­ska­mi od gry na gi­ta­rze, po­brzę­ku­ją pier­ścion­ki.

Ga­pię się na nie­go, a wte­dy on prze­no­si wzrok ze mnie na obiek­tyw, i w koń­cu za­ła­pu­je. 

Świet­nie. Wiem, że będę mu­sia­ła to wy­ciąć.

– Eee... stuk­nę­ły ci trzy mi­lio­ny? No co ty mó­wisz?! Gra­tu­la­cje!

Wsta­je i opla­ta mnie ra­mio­na­mi. Z po­cząt­ku sztyw­nie­ję, po­iry­to­wa­na jego za­cho­wa­niem. Kie­dy jed­nak przy­ci­ska mnie moc­niej i czu­ję jego szorst­ką bro­dę i twar­dą, chu­dą pierś, wy­cią­gam rękę, aby uchwy­cić nas w ka­drze.

Ser­ce za­czy­na mi wa­lić jak mło­tem, kie­dy my­ślę o mo­ich sub­skry­ben­tach – set­ki nie­zna­jo­mych twa­rzy prze­la­tu­ją mi przed ocza­mi. Czu­ję, że mu­szę za­do­wo­lić zbyt wie­lu lu­dzi. To wię­cej, niż je­stem w sta­nie udźwi­gnąć. 

– Ja... po pro­stu nie mogę w to uwie­rzyć – mam­ro­czę pod no­sem, a oczy za­cho­dzą mi łza­mi. 

Bry­an szep­cze mi do ucha, z dala od mi­kro­fo­nu:

– To mnó­stwo mło­do­cia­nych stal­ke­rów.

Wi­dzi moją minę i zmie­nia ton.

– Wiesz co? Chodź­my na brunch[1] – mówi gło­śno, głup­ko­wa­to szcze­rząc się do ka­me­ry.

Uśmie­cham się. Już my­ślę o tym, jak będę mo­gła skle­ić z tego ca­łe­go vlo­ga. Bę­dzie­my po­trze­bo­wać ma­te­ria­łu, na któ­rym wi­dać, jak jemy brunch; może wrzu­cę coś na In­sta­gra­ma, je­śli uda mi się zro­bić do­bre zdję­cie je­dze­nia... po­tem mo­gli­by­śmy na­grać ja­kieś po­dzię­ko­wa­nia dla wi­dzów, może spa­ce­ru­jąc po par­ku? To by do­brze wy­glą­da­ło. Ale czy nie krę­ci­li­śmy fil­mu w par­ku w ze­szłym ty­go­dniu? Mo­gła­bym za­koń­czyć mo­no­lo­giem, mó­wiąc wprost do ka­me­ry, jaka je­stem wdzięcz­na.

Czu­ję ucisk w klat­ce pier­sio­wej. Mu­szę jesz­cze dziś do­koń­czyć dwa spon­so­ro­wa­ne fil­my, a je­stem do­pie­ro w po­ło­wie ma­ili, któ­re prze­sła­ła mi Sam, moja asy­stent­ka. No i na­praw­dę po­win­nam też umie­ścić po­sta na In­sta­gra­mie. Cho­ciaż to ostat­nie uję­cie po­win­no być cał­kiem ła­twe do sfil­mo­wa­nia. Je­śli będę mieć wy­star­cza­ją­co dużo ma­te­ria­łu z na­szej wi­zy­ty w śnia­da­niow­ni, więk­szość vlo­ga za­peł­nię po­ga­dan­ką, któ­rą na­gram, kie­dy skoń­czę pra­cę. Wciąż jed­nak cze­ka mnie mon­taż, ale tym zaj­mę się wie­czo­rem. W my­ślach raz jesz­cze spraw­dzam li­stę rze­czy do zro­bie­nia. Kła­dę dłoń na szyi i czu­ję pul­su­ją­cą krew.

Nie mogę so­bie po­zwo­lić na nie­za­miesz­cze­nie vlo­ga, sko­ro stuk­nę­ły mi trzy mi­lio­ny sub­skryp­cji. Może gdy­bym wsta­ła ju­tro o szó­stej, uda­ło­by mi się go zmon­to­wać. To prze­cież nie zaj­mie dużo cza­su. Na­gram tyl­ko krót­ki ma­te­riał. Fil­mik bę­dzie trwał mniej niż dzie­sięć mi­nut. Po pro­stu ja­koś będę mu­sia­ła się z tym wy­ro­bić. 

Auć! Wzdry­gam się, bo bez­wied­nie przy­gry­złam war­gę do krwi. Cho­le­ra. Trze­ba to bę­dzie wy­ciąć. Spo­glą­dam na Bry­ana.

– By­ło­by cu­dow­nie! – Uśmie­cham się, mru­ga­jąc do obiek­ty­wu, i wy­cią­gam rękę, żeby usta­wić ka­me­rę na biur­ku za Bry’em.

Te­le­fon Bry­ana wi­bru­je. Bry się­ga po nie­go, a kie­dy pa­trzy na ekran, na jego twa­rzy po­ja­wia się uśmie­szek. 

– Ja, eee, mu­szę jesz­cze tyl­ko do­pra­co­wać je­den ka­wa­łek. – Uśmie­cha się do mnie i wska­zu­je gło­wą drzwi. – Bądź go­to­wa za dzie­sięć mi­nut.









ROZ­DZIAŁ 2

Me­lis­sa

Chcia­ła­bym wy­glą­dać jak Li­ly­Lo­ves. Wła­śnie umie­ści­ła na In­sta­gra­mie sel­fie, na któ­rym cie­szy się z trzech mi­lio­nów sub­skry­ben­tów, i wy­glą­da nie­ziem­sko. Ma ogrom­ne oczy, gru­bo ob­ry­so­wa­ne kred­ką, oto­czo­ne fi­ran­ką dłu­gich, gę­stych rzęs. Wło­sy też ma ide­al­ne – nosi fry­zu­rę pi­xie, któ­rą ukła­da tak, że pięk­ne blond ko­smy­ki lek­ko opa­da­ją jej na oczy.

Ja ni­g­dy nie wy­glą­da­ła­bym do­brze w krót­kiej fry­zu­rze; mam pu­co­ło­wa­tą twarz. A moje wło­sy mają taki sam mysi ko­lor jak wło­sy mo­jej mamy. Wy­glą­da­ła­bym jak chło­pak. I to nie jak słod­ki chło­pak o dziew­czę­cych ry­sach. Jak praw­dzi­wy chło­pak. Lu­dzie w szko­le py­ta­li­by: „Ej, co to za nowy ko­leś z kla­sy H?”. Kie­dy usia­dła­bym obok Suze, praw­do­po­dob­nie za­li­czy­ła­by bu­ra­ka i nie chcia­ła się do mnie od­zy­wać. Tak się za­cho­wu­je przy chło­pa­kach.

Kli­kam na naj­now­szy post Li­ly­Lo­ve: „Mała przy­go­da w Lon­dy­nie” i prze­la­tu­ję przez zdję­cia. Lily stoi przed stra­ga­nem i trzy­ma ko­szy­czek z tru­skaw­ka­mi, na pal­cach ma pier­ścion­ki z ame­ty­stem i to­pa­zem. Spę­dzi­łam wspa­nia­ły dzień, od­kry­wa­jąc Lon­dyn z moją przy­ja­ciół­ką – mam na­dzie­ję, że wy też mie­li­ście cu­dow­ny week­end! Love Lily, xo­xox

Uwiel­biam blo­gi Lily. Za każ­dym ra­zem, kie­dy wi­dzę ja­kieś miej­sce, któ­re od­wie­dzi­ła, to też mam ocho­tę tam po­je­chać. Kie­dy wrzu­ca na In­sta­gra­ma zdję­cie śnia­da­nia, je­dze­nie wy­glą­da tak ape­tycz­nie, że chcia­ła­bym wy­cią­gnąć je z ekra­nu i zjeść. 

W su­mie to chy­ba do­brze, że nie mogę tego zro­bić. I tak mam już zbyt pulch­ne uda. Gdy­bym ja­dła tyle, co Lily, praw­do­po­dob­nie po­trzeb­ny był­by dźwig, żeby za­wieźć mnie do szko­ły. Jest ta­kie zdję­cie, na któ­rym Lily ma na so­bie leg­gin­sy i dłu­gie, srebr­ne na­szyj­ni­ki z ko­ra­li­ków. Sie­dzi na wiel­kiej po­dusz­ce i pod­ku­la nogi. Moje uda ni­g­dy nie będą ta­kie szczu­płe.

Kil­ka ty­go­dni temu pró­bo­wa­łam od­two­rzyć tę fot­kę, ale je­dy­ne na­szyj­ni­ki, ja­kie mam, to te ta­nie, srebr­ne z H&M. Są już tak zno­szo­ne, że aż wy­bla­kły. Pró­bo­wa­łam pod­kraść ma­mie kil­ka zło­tych na­szyj­ni­ków, ale gdy zo­ba­czy­ła, że się w nich fo­to­gra­fu­ję, to się wku­rzy­ła.

– Cze­mu masz na szyi moją bi­żu­te­rię i ro­bisz so­bie w niej zdję­cia? Chy­ba nie po to, żeby za­mie­ścić je w in­ter­ne­cie? Me­lis­so, po­wiedz, że nie za­miesz­czasz tego W IN­TER­NE­CIE!

Wy­po­wia­da W I-N-T-E-R-N-E-C-I-E, jak­by to było prze­ra­ża­ją­ce miej­sce, gdzie pe­do­fi­le czy­ha­ją na dzie­ci. Za­ło­żę się, że nie ma po­ję­cia o tym, że dziew­czy­ny ko­rzy­sta­ją z netu, żeby pod­pusz­czać chło­pa­ków do pi­sa­nia wy­znań na Mes­sen­ge­rze, po to tyl­ko, żeby zro­bić zrzut ekra­nu i wy­sy­łać go ca­łej kla­sie. Na­wet nie ma sen­su pró­bo­wać wy­tłu­ma­czyć ma­mie, czym jest vlo­go­wa­nie. 

To i tak nie ma zna­cze­nia – sel­fie wy­szły okrop­nie. Nie mam ład­nych ko­ści po­licz­ko­wych i dzió­bek w moim wy­ko­na­niu za­wsze wy­glą­da sła­bo. 

Kie­dy skro­lu­ję ta­bli­cę Lily, otwie­ram ko­lej­ne okien­ko i wcho­dzę na ka­nał Bry­ana na YouTu­bie. Nie jest na­wet w po­ło­wie tak cie­ka­wy; za­zwy­czaj opo­wia­da o ja­kiejś dziw­nej mu­zy­ce. Włą­czam jego In­sta­gra­ma. Nie mam nic prze­ciw­ko fot­kom Jer­ry’ego, jego ko­le­gi z ze­spo­łu – jest cał­kiem sek­sow­ny – ale to zdję­cia Bry­ana i Lily lu­bię naj­bar­dziej. 

Wkrót­ce znaj­du­ję to, cze­go szu­kam: sel­fie Bry­ana i Lily przy­tu­lo­nych na ka­na­pie ra­zem z Po­la­rem – bia­łym szcze­niacz­kiem na­le­żą­cym do ro­dzi­ców chło­pa­ka. Pie­sek wier­ci się po­mię­dzy nimi. Bry uda­je, że robi po­waż­ną minę, Po­lar wplą­tu­je łap­ki w jego bro­dę, a Lily od­chy­la gło­wę w na­tu­ral­nym uśmie­chu. Wy­glą­da­ją na ta­kich szczę­śli­wych. 

Wcho­dzę te­raz na vlo­ga Lily, Li­ly­Li­ves, i od­pa­lam wi­deo, na któ­rym zwie­dza­ją Lon­dyn. Te fil­mi­ki lu­bię naj­bar­dziej. Bry bie­gnie przed sie­bie, śmie­jąc się i ska­cząc na ba­rier­ki, pod­czas gdy Lily uda­je, że nie pa­trzy, i prze­wra­ca ocza­mi z dez­apro­ba­tą.

– Se­rio, Lily. Któ­ry mamy rok, 2005? Zrób­my za­ku­py przez in­ter­net – na­rze­ka Bry­an, kie­dy ona cią­gnie go do su­per­mar­ke­tu. Lily wy­dy­ma war­gi, a chło­pak się śmie­je i ob­ra­ca na pię­cie, żeby ją do­go­nić.

Spę­dzam kil­ka kwa­dran­sów na oglą­da­niu tych fil­mów. Tak na­praw­dę do­pie­ro o dwu­na­stej w po­łu­dnie orien­tu­ję się, któ­ra jest go­dzi­na. O cho­le­ra. Mama, tata i mój brat Aidy nie­dłu­go wró­cą z ba­se­nu. Od­ry­wam się od ka­na­łu Lily i roz­glą­dam po po­ko­ju. Mama się wściek­nie. Wszę­dzie wa­la­ją się ubra­nia, szczot­ki do wło­sów i pro­duk­ty do ma­ki­ja­żu. Moje ży­cie jest o wie­le gor­sze od ży­cia Lily – chcia­ła­bym mieć ta­kie pięk­ne miesz­ka­nie i chło­pa­ka jak Bry.

Nie żeby Bry­an był w moim ty­pie – znam wie­lu przy­stoj­niej­szych chło­pa­ków z gim­na­zjum. Bry jest bar­dzo chu­dy, a jego oczy są umiesz­czo­ne tro­chę za bli­sko sie­bie. Ma jed­nak ten swój ze­spół i to w ja­kiś spo­sób spra­wia, że wy­da­je się sek­sow­niej­szy. No i na­praw­dę za­le­ży mu na Lily.

Ob­gry­za­jąc pa­zno­kieć, za­sta­na­wiam się, jak wy­glą­da­ło­by moje ży­cie, gdy­bym mia­ła chło­pa­ka. Ja i wy­so­ki ciem­no­wło­sy, przy­stoj­ny ko­leś na wy­ciecz­ce w Lon­dy­nie – za­miesz­cza­ła­bym na swo­im blo­gu zdję­cia, na któ­rych sie­dzi­my w od­je­cha­nych re­stau­ra­cjach, wra­ca­my do miesz­ka­nia, żeby upich­cić coś na ko­la­cję, a on się śmie­je, ucząc mnie go­to­wać. A może obo­je by­li­by­śmy bez­na­dziej­ny­mi ku­cha­rza­mi, więc za­ma­wia­li­by­śmy coś do domu, a po­tem przy­tu­la­li się do sie­bie i ca­ło­wa­li, nie zwa­ża­jąc na uma­za­ne je­dze­niem usta...

Z po­wro­tem wcho­dzę na blo­ga Lily. To ża­ło­sne, że nie mam chło­pa­ka. Na­wet ni­g­dy z żad­nym się nie ca­ło­wa­łam. No, nie na po­waż­nie. Parę lat temu kil­ka razy nie­zdar­nie ze­tknę­li­śmy war­gi z moim chło­pa­kiem Youse­fem, ale by­li­śmy wte­dy dzie­cia­ka­mi. To nie był praw­dzi­wy zwią­zek. Pod ko­niec dzie­wią­tej kla­sy Yousef prze­pro­wa­dził się do in­nej szko­ły, więc go rzu­ci­łam. Tak głę­bo­ka była na­sza mi­łość.

Mam szes­na­ście lat i ni­g­dy nie mia­łam praw­dzi­we­go chło­pa­ka. Oto moje ży­cie.

Otwie­ram swo­je­go blo­ga i dzie­lę ekran, tak żeby był tuż obok blo­ga Lily. Do tej pory na­pi­sa­łam tyl­ko kil­ka re­cen­zji pro­duk­tów do ma­ki­ja­żu i już skoń­czy­ły mi się ko­sme­ty­ki. Licz­ba mo­ich fol­lo­wer­sów utknę­ła na pięć­dzie­się­ciu je­den. Nie wiem, co jesz­cze mo­gła­bym zro­bić. Prze­te­sto­wa­łam już pra­wie wszyst­ko, co mia­łam w domu.

Prze­kli­ku­ję przez ko­lej­ne uro­do­we blo­gi z Lon­dy­nu. Za­trzy­mu­ję się na jed­nym z nich i pa­trzę na fot­kę stre­et artu w Sho­re­ditch zro­bio­ną przez ja­kąś blo­ger­kę. Zdję­cie wy­glą­da na ta­kie, któ­re moż­na by zna­leźć w ser­wi­sie Flickr. 

Hmm, cie­ka­we...

Wpi­su­ję „Sho­re­ditch stre­et art” w wy­szu­ki­war­ce zdjęć na Flickr. Na stro­nie wy­ska­ku­je la­wi­na ujęć zro­bio­nych we wschod­nim Lon­dy­nie. Są na­praw­dę cool. Jaka szko­da, że ni­g­dy tam nie by­łam. Jaka szko­da, że to nie ja zro­bi­łam te fot­ki. Mój blog wy­glą­dał­by eks­tra.

Kli­kam na jed­no ze zdjęć i za­uwa­żam ma­leń­ką prze­kre­ślo­ną li­te­rę „c”, a po­ni­żej na­pis „do­me­na pu­blicz­na”. Chwi­lecz­kę – czy to ozna­cza, że mogę użyć tego zdję­cia na swo­im blo­gu?

Czy­tam opis. Z tego, co wi­dzę, to... tak.

Po kil­ku mi­nu­tach mam już spo­ry zbiór dar­mo­wych zdjęć z Lon­dy­nu – je­dze­nia z ba­za­rów, stre­et artu, a na­wet kil­ka ujęć pa­ła­cu Buc­kin­gham, wy­glą­da­ją­cych jak zro­bio­ne przez tu­ry­stów.

Trzę­są­cy­mi się pal­ca­mi umiesz­czam je w no­wym po­ście. Wciąż ma­jąc obok otwar­te­go blo­ga Lily, za­czy­nam pi­sać:

Cu­dow­ny dzień z przy­ja­ciół­mi w Lon­dy­nie! Wszy­scy mu­si­cie spró­bo­wać lo­kal­nych owo­ców – są prze­pysz­ne, na­praw­dę bo­skie. Mu­sia­łam zro­bić fot­kę, żeby je wam po­ka­zać. Nie mo­głam się po­wstrzy­mać! Love, Is­sa­Ado­res xo­xox

Na­da­ję wpi­so­wi ty­tuł „Wy­pra­wa Issy do Lon­dy­nu”. Wy­glą­da, jak­bym na­praw­dę spę­dzi­ła tam su­per­dzień. Na­jeż­dżam kur­so­rem na przy­cisk „Opu­bli­kuj”... Nie mogę się zde­cy­do­wać, czy za­mie­ścić ten wpis, czy nie. Czu­ję, jak­bym prze­kra­cza­ła ja­kąś nie­wi­dzial­ną gra­ni­cę.

Ale prze­cież mo­gła­bym z ła­two­ścią po­je­chać do Lon­dy­nu i zro­bić te zdję­cia. Mo­gła­bym bez pro­ble­mu od­wie­dzić te miej­sca. Nie ma w tym nic dziw­ne­go – praw­do­po­dob­nie pew­ne­go dnia na­praw­dę wszyst­kie je od­wie­dzę. A po­tem za­stą­pię te fot­ki mo­imi wła­sny­mi. Tak na­praw­dę są tu tyl­ko tym­cza­so­wo.

Zde­cy­do­wa­łam się i na­ci­skam „Opu­bli­kuj”. Czu­ję przy­pływ eu­fo­rii. Mój blog wy­glą­da o wie­le bar­dziej cool – znacz­nie bar­dziej przy­po­mi­na blo­ga Lily. Cze­kam parę mi­nut, po czym od­świe­żam stro­nę. Licz­ba fol­lo­wer­sów już pod­sko­czy­ła do pięć­dzie­się­ciu trzech.


 



Za­pra­sza­my do za­ku­pu peł­nej wer­sji książ­ki



 







O AU­TOR­CE

 

Char­lot­te Se­ager miesz­ka w Lon­dy­nie ze swo­im mę­żem Da­vi­dem oraz ko­tem o imie­niu Ruby. Do­ra­sta­ła na wsi w hrab­stwie Suf­folk, a po stu­diach prze­pro­wa­dzi­ła się do Lon­dy­nu, aby do­łą­czyć do eki­py „Gu­ar­dia­na” i pi­sać tek­sty z dzie­dzi­ny li­te­ra­tu­ry dzie­cię­cej na stro­nę in­ter­ne­to­wą dzien­ni­ka. Na­stęp­nie pra­co­wa­ła jako re­dak­tor w Gu­ar­dian Ca­re­ers, a w 2108 roku zmie­ni­ła pra­cę i bu­du­je spo­łecz­no­ści in­ter­ne­to­we jako en­ga­ge­ment edi­tor w „The Ti­mes” i „The Sun­day Ti­mes”.

Za­czę­ła in­te­re­so­wać się YouTu­be’em w wie­ku czter­na­stu lat, kie­dy po szko­le wy­szu­ki­wa­ła na Go­ogle’u spo­so­bu na na­ma­lo­wa­nie ide­al­nej kre­ski na oku, w cza­sach kie­dy na­gry­wa­no nie­ostre fil­mi­ki ka­mer­ką in­ter­ne­to­wą. Pra­cu­jąc jako dzien­ni­kar­ka w Lon­dy­nie, spo­tka­ła kil­ku youtu­be­rów. Za­fa­scy­no­wa­ło ją to, jak bar­dzo ży­cie po­ka­zy­wa­ne w in­ter­ne­cie może róż­nić się od tego w rze­czy­wi­sto­ści – i tak na­ro­dził się po­mysł na tę po­wieść.








Przy­pi­sy


[1] Po­łą­cze­nie słów bre­ak­fast („śnia­da­nie”) i lunch („obiad”), od­po­wied­nik dru­gie­go śnia­da­nia.
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