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Cześć! Na­zy­wam się Te­kla. Lu­bię swo­je imię. Jest spo­ko. Cho­ciaż cza­sa­mi wpie­nia mnie, kie­dy się cze­pia­ją i zło­śli­wie prze­krę­ca­ją moje imię jak śrub­kę albo po­krę­tło w ścia­nie. U nas w domu jest ta­kie po­krę­tło do świa­tła. Kie­dy się je prze­krę­ci w lewo, to ża­rów­ka świe­ci ciem­niej, a kie­dy w pra­wo – to świe­ci ja­śniej. Ale te­raz wpa­dło mi do gło­wy coś faj­ne­go: rze­czy­wi­ście z tym po­krę­tłem to tak jak z moim imie­niem – raz jest dla mnie ciem­niej­sze, a raz ja­śniej­sze! No bo jak się wy­śmie­wa­ją: „Te­kla idź do pie­kła!”, to jest mi ciem­niej i smut­niej, ale jak wo­ła­ją: „Te­kla ma nie­złe­go de­kla!”, to jest mi su­per, bo to prze­cież zna­czy, że mam gło­wę na kar­ku i jak mówi mama Pani z Bil­bor­du, nie dam so­bie w ka­szę dmu­chać. Kto to jest Pani z Bil­bor­du i jej mama, wy­tłu­ma­czę póź­niej, zna­czy wy­tłu­ma­czę tym, któ­rzy jesz­cze nie zna­ją mo­jej hi­sto­rii. Ale to póź­niej... Za­raz, wła­ści­wie dla­cze­go póź­niej? Prze­cież to się ja­koś łą­czy z tym po­krę­tłem, dzię­ki któ­re­mu raz jest ciem­niej, a raz ja­śniej. Bo kie­dy moja mama wpa­dła pod sa­mo­chód i po­tem umar­ła... było mi bar­dzo ciem­no.

Kie­dy mama, któ­rą bar­dzo ko­cha­łam, od­fru­nę­ła gdzieś da­le­ko za ho­ry­zont, ogar­nął mnie taki okrop­ny smu­tek, że prze­sta­łam się uśmie­chać. No kom­plet­nie stra­ci­łam uśmiech, mó­wię wam. Ogar­nął mnie lep­ki żal do ca­łe­go świa­ta i wszyst­kich lu­dzi. Na­wet do taty. I już mi się wy­da­wa­ło, że ten smu­tek ścią­gnie mnie na samo dno, kie­dy na­gle po­zna­łam Pa­nią z Bil­bor­du. Ta pani re­kla­mo­wa­ła pa­stę do zę­bów i uśmie­cha­ła się na bil­bor­dzie za pie­nią­dze. Tak się faj­nie sta­ło, że ta pani ucie­kła z bil­bor­du, bo już mia­ła gdzieś uśmie­cha­nie się za pie­nią­dze sztucz­nym uśmie­chem od pa­sty do zę­bów. A po­tem mia­ły­śmy nie­sa­mo­wi­te przy­go­dy i wszyst­ko się skoń­czy­ło tak, że ja za­czę­łam się zno­wu uśmie­chać, a Pani z Bil­bor­du za­czę­ła się uśmie­chać nie za pie­nią­dze, tyl­ko tak zu­peł­nie szcze­rze, zna­czy się praw­dzi­wie. Mój tata za­ko­chał się w Pani z Bil­bor­du i się za­rę­czy­li, i te­raz jest spo­ko, to zna­czy prze­krę­ci­ło się to po­krę­tło i świa­tło świe­ci cał­kiem ja­sno. Czy ja nie za bar­dzo krę­cę z tym po­krę­tłem? Je­śli chcie­li­by­ście do­kład­nie po­znać moje przy­go­dy, to so­bie prze­czy­taj­cie o tym uśmie­chu. Wszyst­ko opi­sa­łam...
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Te­raz jest cał­kiem nowa nie­sa­mo­wi­ta hi­sto­ria, któ­rą mu­szę wam opo­wie­dzieć. Ale żeby was nie za­nu­dzać tym ga­da­niem o so­bie i o po­krę­tle w ścia­nie, od razu się prze­nie­sie­my do mo­jej kla­sy. Mam tam róż­nych ko­le­gów. Jak chce­cie, mogę wy­mie­nić nie­któ­rych. Jest Fi­gur­ska. Fi­gur­ska my­śli, że jest naj­ład­niej­sza w na­szej kla­sie, bo ma wszyst­ko w ró­żo­wych ko­lo­rach, na­wet ple­cak i na­klej­ki, i bre­lo­czek z Bar­bie w ró­żo­wej su­kien­ce. Po­tem jest Ro­mek Ty­bur­czy, Gór­ski, Alka Ma­ru­szecz­ko (naj­wyż­sza z kla­sy, cho­ciaż jest dziew­czy­ną) i Rudy. (Rudy to prze­zwi­sko Ru­dec­kie­go. Chy­ba ja­sne, skąd ta­kie prze­zwi­sko, cho­ciaż Rudy jest blon­dy­nem). Rudy świet­nie gra w nogę, mimo że jest le­wo­noż­ny jak Da­vid Si­lva i Ro­bin van Per­sie albo Án­gel Di Ma­ría, no i oczy­wi­ście Mes­si. Niby taki do­bry z Ru­de­go pił­karz, ale raz mu tak do­ko­pa­łam w ata­ku, że nor­mal­nie padł z wra­że­nia. To było wte­dy, kie­dy na­sze szkol­ne bo­isko od­wie­dził Ro­bert Le­wan­dow­ski. Ale ja nie o tym... Jak chce­cie się do­wie­dzieć, skąd się Ro­bert Le­wan­dow­ski zna­lazł na na­szym bo­isku, to mu­si­cie so­bie prze­czy­tać moją po­przed­nią hi­sto­rię. Już, już, wiem, że się nie­cier­pli­wi­cie, bo nie prze­cho­dzę do rze­czy, ale ja je­stem tro­chę ga­du­łą. Ow­szem, cza­sa­mi lu­bię so­bie po­mil­czeć, kie­dy mi smut­no. Też tak ma­cie? Kur­czę, Te­kla, do rze­czy, bo prze­sta­ną cię czy­tać! No więc to było tak...
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Był po­czą­tek roku szkol­ne­go, wró­ci­li­śmy z wa­ka­cji. Wszy­scy byli w do­brych hu­mo­rach, a naj­bar­dziej Alka Ma­ru­szecz­ko, ta naj­wyż­sza w kla­sie, bo pierw­szy raz była nad mo­rzem, na Helu. Ja też by­łam za­do­wo­lo­na z wa­ka­cji, bo by­li­śmy z tatą i Pa­nią z Bil­bor­du na Ma­zu­rach i pły­wa­li­śmy wy­po­ży­czo­ną ża­glów­ką, i Pani z Bil­bor­du po­wie­dzia­ła, że­bym już prze­sta­ła mó­wić „pro­szę pani”, tyl­ko zwra­ca­ła się do niej po imie­niu – „Anka”. Tro­chę mi było głu­pio tak mó­wić do do­ro­słej oso­by, ale zna­la­złam wyj­ście. Za­miast na przy­kład po­wie­dzieć: „Aniu, otrzep so­bie mrów­ki z pupy”, mó­wi­łam: „Niech Ania so­bie otrze­pie mrów­ki z pupy”. W każ­dym ra­zie na tych Ma­zu­rach było cał­kiem faj­nie i ja też wró­ci­łam z wa­ka­cji w do­brym hu­mo­rze. No ale ten spo­ko na­strój mu­siał się po­psuć, kie­dy w na­szej kla­sie po­ja­wił się Pio­trek... 

– Moi dro­dzy – po­wie­dzia­ła pani Hu­za­rek, na­sza wy­cho­waw­czy­ni, ro­biąc z ust dzió­bek (pani Hu­za­rek za­wsze robi z ust dzió­bek, kie­dy chce wy­glą­dać na bar­dzo po­waż­ną oso­bę) – pra­gnę wam przed­sta­wić wa­sze­go no­we­go ko­le­gę.

Pani Hu­za­rek otwo­rzy­ła drzwi i wpro­wa­dzi­ła do kla­sy nie­du­że­go, bar­dzo chu­de­go chło­pa­ka w spra­nej blu­zie z kap­tu­rem i z sza­rym ple­ca­kiem.

– To jest Pio­truś Gó­ral­czyk. – Pani Hu­za­rek po­ło­ży­ła dłoń na ra­mie­niu chło­pa­ka i wy­glą­da­ło to tak, jak­by so­bie wy­my­śli­ła, że jej dłoń jest anio­łem, któ­ry przy­sia­da na ra­mie­niu Gó­ral­czy­ka. – Pro­szę, że­by­ście się nim za­opie­ko­wa­li, jak na­le­ży, moi dro­dzy.

Po­pa­trzy­łam na Gó­ral­czy­ka i od razu coś mi się nie spodo­ba­ło. Nie, nie to, że go nie po­lu­bi­łam, nic z tych rze­czy. Po pro­stu Gó­ral­czyk miał w oczach... Jak by to wam wy­tłu­ma­czyć? Gó­ral­czyk miał sza­rą skó­rę na twa­rzy i pod­ków­ki pod tymi swo­imi smut­ny­mi ocza­mi. Usiadł w ostat­niej ław­ce i to mi się, kur­czę, jesz­cze bar­dziej nie spodo­ba­ło. To tak, jak­by­śmy ze­pchnę­li Gó­ral­czy­ka na sam ko­niec kla­sy. Aha, mu­szę wam po­wie­dzieć, że my sie­dzi­my w kla­sie przy sto­li­kach nie pa­ra­mi, tyl­ko po­je­dyn­czo. Tak wy­my­śli­li gdzieś tam, pew­nie że­by­śmy nie ścią­ga­li na kla­sów­kach i te­stach i że­by­śmy nie ga­da­li. Mimo to Rudy na­chy­lił się do Ty­bur­cze­go i za­czął coś ko­men­to­wać, ale pani Hu­za­rek za­raz go uci­szy­ła:

– Ru­dec­ki, spo­kój!

Pani Hu­za­rek zwra­ca­ła się do nas niby tak mi­lu­siń­sko „moi dro­dzy”, ale cza­sa­mi po­tra­fi­ła ryk­nąć jak tor­na­do. Usta na­uczy­ciel­ki znów uło­ży­ły się w groź­ny dzió­bek i pew­nie pani Hu­za­rek wy­obra­zi­ła so­bie, że to dziób ja­strzę­bia. No bo ja za­wsze mam wra­że­nie, że na­sza wy­cho­waw­czy­ni coś so­bie wy­obra­ża – raz, że jej dłoń jest anio­łem, a kie­dy in­dziej my­śli, że jej usta są dzio­bem ja­strzę­bia. Każ­dy z nas coś so­bie wy­obra­ża, co nie­ko­niecz­nie jest praw­dą. Na przy­kład Ru­dec­ki pew­nie so­bie wy­obra­ża, że jest trans­for­me­rem albo Hul­kiem.
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– Nowy, coś ty taki nie tego? – spy­tał Rudy Gó­ral­czy­ka na prze­rwie, wci­na­jąc mar­sa.

Gó­ral­czyk wzru­szył ra­mio­na­mi i spy­tał spo­koj­nie:

– Co nie tego?

– Ja­kiś taki je­steś... – Rudy szu­kał sło­wa w gło­wie. W koń­cu zna­lazł: – Taki sza­ry ja­kiś. 

Gó­ral­czyk znów wzru­szył ra­mio­na­mi.

– Ty tak nie wzru­szaj ra­mio­na­mi, nowy.

– Bo co?

– Bo to – od­pa­ro­wał głup­ko­wa­to Ru­dec­ki.

Gó­ral­czyk chciał się od­wró­cić do nie­go ple­ca­mi, ale Rudy go przy­trzy­mał i zro­bił strasz­nie sro­gą minę. Jak Boga ko­cham, Rudy my­ślał pew­nie, że jest Hul­kiem, ale ta groź­na mina mu się kom­plet­nie nie uda­ła. Ta mina była śmiesz­na jak roz­dep­ta­ny ka­peć albo coś w tym sty­lu. No i sku­tek był taki, że na usta Gó­ral­czy­ka przy­fru­nął cie­niut­ki uśmie­szek.

– Co się, nowy, śmie­jesz? – Ru­dec­ki zro­bił jesz­cze bar­dziej groź­ną minę i to już była praw­dzi­wa ka­ta­stro­fa. 

To tak jak na nie­uda­nym fil­mie gro­zy jest sce­na, któ­ra ma prze­stra­szyć. Na przy­kład, że zom­bie wy­cho­dzą z gro­bu, ale re­ży­se­ro­wi się nie uda­ło tego do­brze sfil­mo­wać i lu­dzie się śmie­ją na cały głos. Beka, praw­da? I taka była re­ak­cja Gó­ral­czy­ka – par­sk­nął śmie­chem. A ten śmiech był ja­kiś... no nie wiem... gorz­ki. I to jesz­cze bar­dziej wku­rzy­ło Ru­de­go, któ­ry chwy­cił Gó­ral­czy­ka za kap­tur blu­zy.

Wte­dy już mu­sia­łam wkro­czyć do ak­cji.

– Weź go nie szarp, Rudy.

– Ty się, Te­kla, nie wci­naj, do­bra?

Aż mi coś za­bul­go­ta­ło w żo­łąd­ku ze zło­ści. Za­gry­złam zęby, ale tyl­ko na kil­ka se­kund. Wy­ce­dzi­łam:

– Albo... go... pu­ścisz... albo... zro­bię... coś... strasz­ne­go.

Praw­dę mó­wiąc, nie mia­łam po­ję­cia, co strasz­ne­go mogę zro­bić Ru­dec­kie­mu, tak mi się ja­koś po­wie­dzia­ło. Ale wi­docz­nie mój wzrok był ostry jak nóż my­śliw­ski, bo Rudy pu­ścił kap­tur Gó­ral­czy­ka. I wszyst­ko by­ło­by w po­rząd­ku, gdy­by nie dwie spra­wy. Po pierw­sze Rudy na­de­rwał kap­tur no­we­go, a po dru­gie Gó­ral­czyk po­pa­trzył na mnie zim­ny­mi ocza­mi i po­wie­dział:

– Nie po­trze­bu­ję obroń­ców.

Jak­by mi ktoś ko­rek wci­snął do gar­dła, tak mnie za­tka­ło. Ja tu się sta­wiam Hul­ko­wi, trans­for­me­ro­wi, a tam­ten mi na­wet zde­chłe­go „dzię­ku­ję” nie po­wie! Gó­ral­czyk po­pra­wił blu­zę z wy­bla­kłym re­ni­fe­rem i od­da­lił się w stro­nę kla­sy. Prze­rwa się koń­czy­ła. Rudy zro­bił kul­kę z opa­ko­wa­nia ba­to­na i kop­nął ją w stro­nę ko­sza na śmie­ci. Zgad­nie­cie, czy tra­fił? Zga­dli­ście. Nie­ste­ty tra­fił.

– Te­kla. Ostat­ni raz się wcię­łaś. Ja­sne?

– Ciem­ne – od­pa­ro­wa­łam.

Rudy chrząk­nął i znów zro­bił nie­uda­ną minę Hul­ka, mó­wiąc:

– Nie od­pusz­czę mu.

Ja też po­sta­no­wi­łam nie od­pu­ścić no­we­mu.
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Po lek­cjach wy­szłam z budy i li­czy­łam kro­ki do przej­ścia przez uli­cę. Każ­dy krok to był wiel­ki znak za­py­ta­nia, a każ­dy znak za­py­ta­nia do­ty­czył no­we­go, czy­li Piotr­ka Gó­ral­czy­ka. Mogę wam wy­mie­nić kil­ka tych kro­ków, czy­li tych tłu­stych zna­ków za­py­ta­nia:

Dla­cze­go jest smut­ny?

Dla­cze­go jest taki przy­gar­bio­ny, jak­by jego ple­cak wa­żył tonę?

Czy on nie nosi w tym ple­ca­ku oprócz pod­ręcz­ni­ków i ze­szy­tów jesz­cze cze­goś? (Mamy okrop­nie dużo ksią­żek i ze­szy­tów do no­sze­nia, bar­dzo mnie ple­cy od tego bolą). 

Dla­cze­go on wszyst­ko ma sza­re: twarz, blu­zę, i dla­cze­go cho­dzi w blu­zie z re­ni­fe­rem, prze­cież blu­zy z re­ni­fe­rem wkła­da się ra­czej na Boże Na­ro­dze­nie, a jest do­pie­ro wrze­sień?

To tyl­ko kil­ka py­tań, któ­re so­bie za­da­wa­łam, zbli­ża­jąc się do przej­ścia dla pie­szych. Mu­sia­łam prze­rwać za­da­wa­nie so­bie py­tań, po­nie­waż po­de­szłam do jezd­ni. Wie­cie, moja mama zgi­nę­ła na przej­ściu dla pie­szych. Mu­si­cie za­wsze pie­kiel­nie uwa­żać, kie­dy prze­cho­dzi­cie przez jezd­nię. Po dru­giej stro­nie uli­cy stał mój tata i cze­kał na mnie, śle­dząc, czy wszyst­ko jest okej. Kie­dyś tata prze­cho­dził na moją stro­nę, by wziąć mnie za rękę i prze­pro­wa­dzić przez przej­ście, ale po­pro­si­łam, żeby prze­stał, bo nie chcę ro­bić z sie­bie cie­nia­ry. Ale tak na­praw­dę cho­dzi­ło o to, że mu­sia­łam prze­ła­mać w so­bie strach, któ­ry mnie opa­no­wał po wy­pad­ku mo­jej mamy.

Cmok­nę­li­śmy się na przy­wi­ta­nie. Lu­bię ca­ło­wać mo­je­go tatę w po­li­czek, bo skó­ra na jego po­licz­ku jest przy­jem­nie szorst­ka i pach­nie słod­ko-gorz­ką wodą to­a­le­to­wą. Kie­dy jest mi tro­chę smut­no, to za­wsze przy­po­mi­nam so­bie ten za­pach i te szorst­kie wło­ski na po­licz­ku taty. Tata uśmiech­nął się do mnie. Uśmie­cha się bar­dzo faj­nie, od kie­dy się po­znał z Pa­nią z Bil­bor­du, to zna­czy z Anką. Kie­dyś w ogó­le się nie uśmie­chał, zna­czy po śmier­ci mamy.

– Co tam w szko­le? – spy­tał.

Rany! Jak ja nie lu­bię py­ta­nia „Co tam w szko­le?”. Do­ro­śli za­wsze za­da­ją ta­kie głu­pie py­ta­nia, jak­by nie wie­dzie­li, że moż­na za­da­wać inne. Na przy­kład: „Czy je­steś dziś szczę­śli­wa?”. Albo: „Na jaki se­rial masz ocho­tę dziś wie­czo­rem?”. Albo: „Wo­lisz mar­ga­ri­tę czy ma­ri­na­rę?”. Albo: „Jak my­ślisz, czy Har­ry Pot­ter na­praw­dę la­tał na mio­tle?”. A ta­kie tek­sty od róż­nych cioć i wuj­ków: „Ale ty wy­ro­słaś!”. Albo: „Pa­mię­tam cię, jak le­ża­łaś w wó­zecz­ku!”. Nie wku­rza­ją was? Kur­czę, do­ro­śli za­wsze są zdzi­wie­ni, że czas pły­nie jak rze­ka. Niby są do­ro­śli, niby czy­ta­ją książ­ki i oglą­da­ją Na­tio­nal Geo­gra­phic, Di­sco­ve­ry i inne ta­kie, nie­ustan­nie go­ogla­ją, a za­da­ją idio­tycz­ne py­ta­nia i wy­krzy­ku­ją stwier­dze­nia, jak­by cho­dzi­li do ze­rów­ki. Mój tata nie cho­dzi do ze­rów­ki, ale zda­rza mu się za­da­wać to swo­je py­tan­ko.

– No, Te­kla, co tam w szko­le? – po­wtó­rzył jak za­cię­te na­gra­nie na YouTu­bie.

– Nic cie­ka­we­go – od­pa­ro­wa­łam, bo nie mia­łam ocho­ty od­po­wia­dać.
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