
  
    
      
    
  





[image: Apetyt na miłość]









Spis tre­ści

 

Kar­ta re­dak­cyj­na

 

De­dy­ka­cja

 

Roz­dział pierw­szy. Hen­ry

Roz­dział dru­gi. Ro­sie







 

Ty­tuł ory­gi­na­łu: Love à la Mode

 

Prze­kład: Krzysz­tof Ob­łuc­ki

Re­dak­tor pro­wa­dzą­cy: Jo­an­na Li­szew­ska

Re­dak­cja: Anna Ha­kow­ska

Ko­rek­ta: Mar­ta Krze­miń­ska

Opra­co­wa­nie gra­ficz­ne okład­ki i stron ty­tu­ło­wych: Nor­bert We­ncel

Opra­co­wa­nie gra­ficz­ne i skład: SY­LA­BUS Piotr Krze­miń­ski

 

Jac­ket art and de­sign by An­drew Bro­zy­na

Co­py­ri­ght © 2018 Ste­pha­nie Kate Strohm

 

All ri­ghts re­se­rved. Pu­bli­shed by Hy­pe­rion, an im­print of Di­sney Book Gro­up. No part of this book may be re­pro­du­ced or trans­mit­ted in any form or by any me­ans, elec­tro­nic or me­cha­ni­cal, in­c­lu­ding pho­to­co­py­ing, re­cor­ding, or by any in­for­ma­tion sto­ra­ge and re­trie­val sys­tem, wi­tho­ut writ­ten per­mis­sion from the pu­bli­sher.

 

Co­py­ri­ght © for the Po­lish trans­la­tion 
 by Wy­daw­nic­two Zie­lo­na Sowa Sp. z o.o., War­sza­wa 2019

All ri­ghts re­se­rved

 

Wy­da­nie I
 
 

ISBN 978-83-8154-441-2
 
 

Wy­daw­nic­two Zie­lo­na Sowa Sp. z o.o.

Al. Je­ro­zo­lim­skie 94, 00-807 War­sza­wa

tel. 22 379 85 50, fax 22 379 85 51

e-mail: wy­daw­nic­two@zie­lo­na­so­wa.pl

www.zie­lo­na­so­wa.pl

 

Kon­wer­sja: eLi­te­ra s.c.
 







 

 

 

 

Mak­so­wi.
Nie ma w za­sa­dzie ni­ko­go in­ne­go, z kim chcia­ła­bym jeść.









ROZ­DZIAŁ PIERW­SZY

Hen­ry

Dziew­czy­na sie­dzą­ca po dru­giej stro­nie przej­ścia wpa­try­wa­ła się w nie­go.

W pierw­szej chwi­li Hen­ry po­my­ślał, że to przy­pa­dek. Może po pro­stu pa­trzy­ła w jego stro­nę, bo jej wzrok po­błą­dził, a może Hen­ry tyl­ko to so­bie wy­obra­ził. Ale to nie był przy­pa­dek i on ni­cze­go so­bie nie wy­obra­ził. Zde­cy­do­wa­nie się w nie­go wga­pia­ła. Cóż, moż­li­we, że w nie­go nie do koń­ca od­po­wia­da­ło praw­dzie, nie­mniej sta­now­czo bli­sko nie­go. Utkwi­ła wzrok w oko­li­cach jego dło­ni, w któ­rych trzy­mał naj­śwież­sze wy­da­nie ma­ga­zy­nu „Luc­ky Pe­ach”. To było dziw­ne.

Nie zwró­ci­ła na nie­go uwa­gi, gdy wszedł do sa­mo­lo­tu. Już tam sie­dzia­ła, co było zro­zu­mia­łe, bo Hen­ry zja­wił się jako je­den z czwór­ki ostat­nich pa­sa­że­rów zaj­mu­ją­cych miej­sca. Uznał, że mi­nio­re­osy i cy­na­mo­no­we her­bat­ni­ki świet­nie nada­dzą się jako prze­ką­ska, dla­te­go za­wró­cił do kio­sku, żeby je ku­pić, i nie­wie­le bra­ko­wa­ło, a spóź­nił­by się na lot.

Wpa­dła Hen­ry’emu w oko nie dla­te­go, że była ład­na – choć rze­czy­wi­ście była. W pierw­szej chwi­li zo­ba­czył je­dy­nie dziew­czy­nę mniej wię­cej w swo­im wie­ku, sie­dzą­cą po dru­giej stro­nie przej­ścia, ale kie­dy spoj­rzał po­now­nie, zwró­cił uwa­gę na jej sza­leń­czo duże piw­ne oczy i gru­by war­kocz w ko­lo­rze tof­fi, spo­czy­wa­ją­cy na jej ra­mie­niu. Był to do­kład­nie taki sam ko­lor, jaki mia­ło ma­sło orze­cho­we o sma­ku tof­fi, któ­re ku­pił kie­dyś w mar­ke­cie Wic­ker Park Far­mers i nie zna­lazł go już ni­g­dy wię­cej. Zwró­cił na nią uwa­gę, bo zwy­czaj­nie sie­dzia­ła. Spo­koj­nie. Cier­pli­wie. Jak­by na coś cze­ka­ła. Nie ba­wi­ła się te­le­fo­nem, iPo­dem ani nie kart­ko­wa­ła ma­ga­zy­nu, jak pra­wie wszy­scy, któ­rych mi­jał. Ona po pro­stu sie­dzia­ła. I te­raz na­dal sie­dzia­ła, tyle że wpa­try­wa­ła się w nie­go, a ra­czej – no cóż – w miej­sce bli­sko nie­go.

Hen­ry pró­bo­wał od­su­nąć się jak naj­da­lej od lu­dzi sie­dzą­cych w jego rzę­dzie. Wpraw­dzie z tego po­wo­du ste­war­des­sa zdą­ży­ła już dwa razy ude­rzyć go w ło­kieć, ale po­si­nia­czo­ny ło­kieć to nic w po­rów­na­niu z tym, co dzia­ło się obok nie­go na miej­scach 22A oraz 22B.

– Je­ste­śmy w po­dró­ży po­ślub­nej – oznaj­mi­li 22A i 22B z dumą.

Pani 22B pod­su­nę­ła Hen­ry’emu pod nos pier­ścio­nek z gi­gan­tycz­nym bry­lan­tem. Za­raz po­tem wsz­czę­li pro­ce­du­rę nie­mal do­słow­ne­go sto­pie­nia się w jed­no, chi­cho­ta­li, ca­ło­wa­li się, a Hen­ry czuł się jak pią­te koło u wozu.

Kur­czę. Osiem go­dzin to dłu­gi lot nie­za­leż­nie od oko­licz­no­ści, ale utknię­cie obok 22A i 22B to czy­ste okru­cień­stwo losu i coś cał­kiem nie­zwy­kłe­go. Nie był to naj­dłuż­szy lot, jaki Hen­ry od­by­wał – le­ciał kie­dyś z ro­dzi­ną na wa­ka­cje na Ha­wa­je, i to tak­że była kosz­mar­na po­dróż. Jego młod­sza sio­stra Ali­ce wy­gra­ła „Pół­me­tek do Ha­wa­jów” i nie prze­sta­wa­ła się chwa­lić, że za po­da­nie po­praw­ne­go cza­su lotu do­kład­nie w po­ło­wie dro­gi do­sta­ła w na­gro­dę tor­bę orze­chów ma­ka­da­mia w cze­ko­la­dzie. Nie po­czę­sto­wa­ła go na­wet jed­nym i osta­tecz­nie zo­sta­wi­ła je na tyl­nym sie­dze­niu wy­na­ję­te­go sa­mo­cho­du, gdzie zmie­ni­ły się w gi­gan­tycz­ną sto­pio­ną cze­ko­la­do­wą bre­ję. Mama je wy­rzu­ci­ła. W cza­sie po­wrot­ne­go lotu do Chi­ca­go, kie­dy Hen­ry za­snął w sa­mo­lo­cie, Ali­ce na­ry­so­wa­ła mu na ra­mio­nach fio­le­to­we zwie­rza­ki z zoo. Fla­ma­strem.

Jed­nak te­raz przez osiem go­dzin lotu naj­praw­do­po­dob­niej nic mu nie gro­zi­ło. A po­tem bę­dzie już w Pa­ry­żu. Pa­ryż. Hen­ry na­dal nie mógł uwie­rzyć, że na­praw­dę leci do Pa­ry­ża. I to nie na wa­ka­cje, ale żeby się tam uczyć. Tam miesz­kać. Tam go­to­wać. Przez na­stęp­ne dzie­więć mie­się­cy nie bę­dzie tyl­ko ko­lej­nym przy­pad­ko­wym uczniem przed­ma­tu­ral­nej kla­sy z Chi­ca­go. Bę­dzie sze­fem kuch­ni-sta­ży­stą w Éco­le De­nis Lau­rent, na naj­bar­dziej pre­sti­żo­wym na świe­cie kur­sie go­to­wa­nia dla uczniów. Kie­dy o tym my­ślał, wy­da­wa­ło mu się, że to miej­sce nie może ist­nieć na­praw­dę. Ale ono ist­nia­ło i on wła­śnie tam je­chał. Nie mógł się do­cze­kać, kie­dy za­miast brą­zo­we­go ryżu i bul­go­gi, przy­rzą­dza­nych w re­stau­ra­cji ro­dzi­ców, zaj­mie się wo­ło­wi­ną po bur­gundz­ku i be­sza­me­lem. Nie żeby było coś złe­go w bul­go­gi – doj­rzał już po pro­stu do cze­goś in­ne­go.

Hen­ry’emu nie bra­ko­wa­ło dy­żu­rów przy ka­sie przez cały week­end, każ­dy week­end, ale tę­sk­nił już za kuch­nią. W naj­wcze­śniej­szych wspo­mnie­niach sie­dział na bla­cie i ma­chał no­ga­mi. Spró­buj – mó­wił tata, a Hen­ry otwie­rał bu­zię przed wi­del­cem z so­lid­nym kę­sem pa­ru­ją­ce­go bocz­ku wie­przo­we­go albo cierp­kim ka­wał­kiem ma­ry­no­wa­nej mar­chew­ki, albo sło­na­wej, na wpół su­ro­wej kre­wet­ki. To oj­ciec na­uczył go jeść, a po­tem go­to­wać. Bo trze­ba wie­dzieć, jak jeść, za­nim po­sią­dzie się wie­dzę o go­to­wa­niu. 

Oj­ciec był pierw­szą oso­bą, któ­rej Hen­ry po­wie­dział o kur­sie w Pa­ry­żu, kie­dy od­krył, że szef kuch­ni Lau­rent zgo­dził się przyj­mo­wać co roku dwu­dzie­stu uczniów do szko­ły go­to­wa­nia w sto­li­cy Fran­cji, gdzie mie­li miesz­kać i się uczyć. Pod­eks­cy­to­wa­ny Hen­ry wszedł na stro­nę in­ter­ne­to­wą, a ser­ce wa­li­ło mu jak młot, jak­by zna­lazł na uli­cy los na lo­te­rię. I do pew­ne­go stop­nia tak było. Na stro­nie zna­lazł mnó­stwo na­zwisk zna­mie­ni­tych osób, któ­re ukoń­czy­ły ten kurs, tak­że tych szczy­cą­cych się no­mi­na­cja­mi do na­gro­dy Ja­me­sa Be­ar­da. Pre­zen­to­wa­no tam też zdję­cia z Food & Wine Clas­sic w Aspen i ma­ją­cych świet­ne re­cen­zje re­stau­ra­cji, któ­rych na­zwy Hen­ry do­brze znał, a w któ­rych trze­ba re­zer­wo­wać sto­lik z rocz­nym wy­prze­dze­niem. To miej­sca, o któ­rych ma­rzył i któ­re dał­by radę po­pro­wa­dzić, bo ukoń­cze­nie kur­su w Éco­le gwa­ran­to­wa­ło moż­li­wość od­by­cia sta­żu w każ­dej kuch­ni, o ja­kiej by po­my­ślał, i za­pew­nia­ło po­zy­cję w przy­szło­ści. Hen­ry na­dal czuł dłoń ojca na ra­mie­niu i nie­mal prąd elek­trycz­ny, któ­ry prze­bie­gał mię­dzy nimi, kie­dy ra­zem oglą­da­li tam­tą stro­nę in­ter­ne­to­wą. 

Oj­ciec uwiel­biał sze­fa kuch­ni, De­ni­sa Lau­ren­ta. Może na­wet bar­dziej niż Hen­ry.

– Je­dy­na oso­ba z Food Ne­twork, któ­ra na­dal go­tu­je – mó­wił z dumą, jak­by szef Lau­rent był jego dru­gim sy­nem.

Hen­ry i oj­ciec bar­dzo czę­sto oglą­da­li Food Ne­twork. Mama nie mia­ła do tego cier­pli­wo­ści.

– Ostat­nia rzecz, jaką chcia­ła­bym oglą­dać, to inni lu­dzie, któ­rzy coś go­tu­ją – ma­wia­ła i z nie­do­wie­rza­niem krę­ci­ła gło­wą. – Nie dość się co­dzien­nie na to na­pa­trzy­my?

Mama lu­bi­ła pro­gra­my o prze­stęp­czo­ści. Hen­ry zaś nie ro­zu­miał, ja­kim cu­dem oglą­da­nie po­ćwiar­to­wa­nych zwłok, upchnię­tych po­tem w pu­dłach, może być bar­dziej od­prę­ża­ją­ce niż ob­ser­wo­wa­nie sze­fa kuch­ni blan­szu­ją­ce­go na pa­rze ce­bu­lę w prze­stron­nej kuch­ni na fran­cu­skiej far­mie. Cza­sa­mi Hen­ry miał wra­że­nie, że nie wie bar­dzo wie­lu rze­czy o ma­mie.

Wiesz, wca­le nie mu­sisz tam je­chać. Tak wła­śnie po­wie­dzia­ła. Na te sło­wa zde­cy­do­wa­ła się, gdy Hen­ry usi­ło­wał uści­snąć Ali­ce – na co nie­chęt­nie mu po­zwa­la­ła – a cała ro­dzi­na sta­ła przy od­pra­wie na lot­ni­sku O’Hare i że­gna­ła się z nim. Jak­by Hen­ry miał za­miar za­wró­cić i wsiąść z po­wro­tem do sa­mo­cho­du. Jak­by to nie było wszyst­kim, cze­go chciał kie­dy­kol­wiek.

Szyb­ko wy­co­fa­ła się z tego, mó­wiąc, że na­wet je­śli po­je­dzie, to po pro­stu bę­dzie bar­dzo do­brze wy­glą­da­ło w po­da­niu o przy­ję­cie na wyż­szą uczel­nię. Że on wca­le nie musi zo­stać sze­fem kuch­ni. Nie chcia­ła, żeby Hen­ry dał się uwię­zić w re­stau­ra­cji na resz­tę ży­cia – to jej sło­wa, nie jego. Hen­ry nie ro­zu­miał, jak ktoś, kto świa­do­mie wy­szedł za mąż za sze­fa kuch­ni, mógł mieć tak nie­ja­sne po­ję­cie o pro­wa­dze­niu re­stau­ra­cji, ale – jak lu­bi­ła po­wta­rzać mama – czło­wiek nie rzą­dził re­stau­ra­cją, to re­stau­ra­cja nim rzą­dzi­ła. Mama chcia­ła, żeby Hen­ry ro­bił coś, co­kol­wiek, co nie mia­ło nic wspól­ne­go z sie­ka­niem wa­rzyw. Hen­ry był świę­cie prze­ko­na­ny, że wo­la­ła­by, żeby uty­li­zo­wał tok­sycz­ne od­pa­dy – za­kła­da­jąc oczy­wi­ście, że naj­pierw ukoń­czył­by od­po­wied­nie czte­ro­let­nie stu­dia. I naj­le­piej by było, gdy­by no­sił przy tym gar­ni­tur. 

To nie był pierw­szy raz, kie­dy się po­kłó­ci­li z tego po­wo­du, i na pew­no nie ostat­ni. Wie­dział, że to bę­dzie się po­wta­rza­ło, ni­czym re­fren w ohyd­nym ka­wał­ku na wio­lon­cze­lę, któ­ry Ali­ce ćwi­czy­ła w nie­skoń­czo­ność. Cze­go by­ło­by trze­ba, żeby mamę prze­ko­nać? Éco­le nie wy­star­cza­ła. Etat w re­stau­ra­cji Ali­nea? Na­gro­da Ja­me­sa Be­ar­da? Wła­sny pro­gram w Food Ne­twork? Książ­ki ku­char­skie z jego por­tre­tem na okład­kach albo na­rzę­dzie ku­chen­ne z jego na­zwi­skiem i re­stau­ra­cja na lot­ni­sku O’Hare? Co­kol­wiek to było, on tego do­ko­na. A wte­dy ona przej­rzy na oczy. 

Hen­ry prze­wró­cił stro­nę w ma­ga­zy­nie, a dziew­czy­na za­chły­snę­ła się po­wie­trzem na tyle gło­śno, że usły­szał ją mimo bu­cze­nia sil­ni­ków i mlasz­czą­cych od­gło­sów wy­da­wa­nych przez 22A i 22B. Zer­k­nął w jej stro­nę i ich spoj­rze­nia się spo­tka­ły. Dziew­czy­na się za­ru­mie­ni­ła i jej po­licz­ki na­bra­ły do­kład­nie ta­kie­go sa­me­go ko­lo­ru, ja­kie mia­ły ostat­nie już w tym se­zo­nie ma­li­ny, któ­re ku­pił z far­my Mic­ka Klu­ga na tar­gu w nie­dzie­lę przed wy­lo­tem. Dla­cze­go wszyst­ko, co do­ty­czy­ło tej dziew­czy­ny, ko­ja­rzy­ło mu się z je­dze­niem? Na pew­no ku­pił za mało prze­ką­sek do sa­mo­lo­tu.

– Prze­pra­szam – po­wie­dzia­ła, choć mó­wi­ła tak ci­cho, że bar­dziej przy­po­mi­na­ło to szept. – O rety, prze­pra­szam.

Hen­ry stłu­mił śmiech, jaki wy­wo­ła­ło w nim to „o rety”. Nie umiał so­bie przy­po­mnieć, kie­dy ostat­ni raz sły­szał, jak ktoś po­wie­dział „o rety”.

– Wszyst­ko w po­rząd­ku – od­parł.

– Nie. Wca­le nie jest. O rety.

– Se­rio. Nie ma się czym przej­mo­wać.

– Czy­ta­łam ci przez ra­mię i to było nie­grzecz­ne, i pa­skud­ne, praw­do­po­dob­nie, i ab­so­lut­nie nie po­win­nam tego ro­bić. Na­praw­dę prze­pra­szam.

– Nie ma o czym mó­wić. Sło­wo. Prze­stań prze­pra­szać.

– Prze­pra­szam – po­wie­dzia­ła po­now­nie. – To zna­czy nie prze­pra­szam. Prze­pra­szam. Och! Prze­pra­sza­nie za to, że się prze­pro­si­ło przy­po­mi­na węża zja­da­ją­ce­go wła­sny ogon. Nie da się tego skoń­czyć. To ję­zy­ko­we ru­cho­me pia­ski.

Po­pa­trzy­li na sie­bie wza­jem­nie, a Hen­ry’ego po­now­nie ude­rzył wy­gląd jej oczu – do­kład­nie ko­lo­ru tem­pe­ro­wa­nej cze­ko­la­dy. Ide­al­nie tem­pe­ro­wa­nej cze­ko­la­dy. I zno­wu sko­ja­rze­nia z je­dze­niem? Co z nim było nie tak? Mu­siał być głod­ny. Zbyt głod­ny. Się­gnął do otwar­tej to­reb­ki z mi­nio­re­osa­mi, znaj­du­ją­cej się w kie­sze­ni opar­cia, na­brał ich garść i we­pchnął je so­bie do ust.

Błąd. Za­czął żuć za­wzię­cie, ale naj­wy­raź­niej nie da się za­pa­no­wać nad ciast­ka­mi. Dziew­czy­na po­my­śla­ła pew­nie, że jest wa­ria­tem. Dla­cze­go nie mógł po­łknąć tych ore­osów? Jak to się sta­ło, że było ich tak dużo? Hen­ry gryzł w pa­ni­ce i nie od­ry­wał wzro­ku od dziew­czy­ny. Co po­wi­nien te­raz zro­bić? Po­wi­nien ją po­czę­sto­wać. Praw­da? Oczy­wi­ście. To było je­dy­ne uprzej­me roz­wią­za­nie. W prze­ciw­nym ra­zie wy­szedł­by na gbu­ra.

Hen­ry wy­cią­gnął nad przej­ściem rękę z to­reb­ką. Uśmiech­nął się i w tej chwi­li zdał so­bie spra­wę, że jego zęby są po­oble­pia­ne okru­cha­mi, dla­te­go szyb­ko za­mknął usta. Zer­kał na dziew­czy­nę ni­czym cho­mik z wy­peł­nio­ny­mi po­licz­ka­mi i w ży­ciu nie czuł się tak głu­pio. Ale chy­ba nie do koń­ca po­grą­żył się w jej oczach, bo oto ona się­gnę­ła ostroż­nie do to­reb­ki i wy­ję­ła z niej do­kład­nie trzy mi­ni­ciast­ka. Jak każ­dy nor­mal­ny czło­wiek.

W koń­cu Hen­ry’emu uda­ło się prze­łknąć to, co miał w ustach, i za­czął de­spe­rac­ko szu­kać w my­ślach no­we­go te­ma­tu do roz­mo­wy. Wci­snął to­reb­kę w kie­szeń na opar­ciu – były spo­re szan­se, że cał­kiem nie­dłu­go zno­wu po nią się­gnie – i spoj­rzał w dół na ma­ga­zyn. Jego ma­ga­zyn! To było coś, o czym mo­gli­by po­ga­dać.

– O! – I aż za­gwiz­dał. – To jest do­pie­ro cia­sto. Też bym się za­chły­snął po­wie­trzem. 

Hen­ry ni­g­dy wcze­śniej nie wi­dział, żeby ktoś do­słow­nie się roz­pro­mie­nił, a to wła­śnie zro­bi­ła dziew­czy­na. I te­raz to on się ga­pił. Co po­wi­nien na­tych­miast prze­rwać. Dla­te­go po­now­nie spu­ścił wzrok na ma­ga­zyn. To rze­czy­wi­ście było eks­tra­cia­sto. Trzy war­stwy bisz­kop­tu prze­ło­żo­ne dże­mem i lu­krem – nie, nie lu­krem, cy­try­no­wym ser­ni­kiem, jak za­zna­czo­no w pod­pi­sie – i ude­ko­ro­wa­ne po­le­wą z ma­ry­no­wa­nych tru­ska­wek i pa­skiem cze­goś, co wy­glą­da­ło na okru­chy her­bat­ni­ków. Boki po­zo­sta­ły od­kry­te, żeby było wi­dać sma­ko­wi­te war­stwy.

– To... to Chri­sti­na Tosi, praw­da? – za­py­ta­ła dziew­czy­na nie­śmia­ło. – Od­sło­nię­te boki cia­sta. To jest znak roz­po­znaw­czy. I mlecz­ne okru­chy na gó­rze. Wi­dzia­łam je w książ­ce ku­char­skiej Ma­mo­fu­ku Milk Bar. 

Hen­ry przyj­rzał się uważ­niej – mia­ła ra­cję. To nie były her­bat­ni­ki.

– Mlecz­ne okru­chy? – za­py­tał, usi­łu­jąc wy­obra­zić so­bie, co to może być.

– Są zro­bio­ne z mle­ka w prosz­ku i bia­łej cze­ko­la­dy. Na­praw­dę do­bre. Tyle że nie po­win­no się ich jeść sa­mych, jak mi się wy­da­je, i naj­czę­ściej są do cze­goś do­da­wa­ne, ale tak świet­nie sma­ku­ją, że za­wsze od­kła­dam ich tro­chę i zja­dam po­tem. Jaki ma smak to cia­sto?

– Tru­skaw­ko­wo-cy­try­no­wy. – Hen­ry po­now­nie się w nią wpa­try­wał. Ni­g­dy wcze­śniej nie wi­dział twa­rzy, któ­ra tak by wy­glą­da­ła, kie­dy roz­ma­wia­ło się o wy­pie­kach cu­kier­ni­czych. Na­wet u ojca, kie­dy mó­wił o droż­dżów­kach cy­na­mo­no­wych w re­stau­ra­cji Ann Sa­ther.

– O... Tru­skaw­ko­wo-cy­try­no­wy. Brzmi nie­źle. Tego cia­sta nie ma w książ­ce ku­char­skiej. Upie­kłam je­dy­nie szar­lot­kę i rzecz ja­sna, tort uro­dzi­no­wy. Co roku pie­kę tort na uro­dzi­ny Owe­na. Mo­je­go bra­ta – wy­ja­śni­ła. – Cho­ciaż... – Za­gry­zła war­gę w roz­tar­gnie­niu. – Nie bar­dzo wiem, co on zro­bi w tym roku. Ma uro­dzi­ny w li­sto­pa­dzie. Może mama upie­cze mu cia­sto kon­fet­ti. Wiesz, ta­kie z prosz­ku. Ja też tak ro­bi­łam. Za­nim do­wie­dzia­łam się o Chri­sti­nie Tosi.

Zno­wu za­gry­za­ła war­gę. Hen­ry nie miał po­ję­cia, że gry­zie­nie war­gi może być aż tak roz­pra­sza­ją­ce.

– Weź so­bie – wy­mam­ro­tał.

– Co? – za­py­ta­ła.

– Ten ma­ga­zyn. Mo­żesz wziąć mój ma­ga­zyn. – Hen­ry ocho­czo po­dał go jej przez przej­ście. Zbyt wy­ryw­nie.

– Och, nie, nie mo­gła­bym...

– Pro­szę...

– Nie, nie mogę...

– Weź go. – Po­ma­chał przed nią ga­ze­tą.

Na­gle to, żeby wzię­ła od nie­go ma­ga­zyn, sta­ło się nie­sły­cha­nie, nie­wia­ry­god­nie waż­ne.

– Weź go. Pro­szę, weź.

– Ja... ja... Jak skoń­czysz go czy­tać – po­wie­dzia­ła sta­now­czym to­nem. – To „Luc­ky Pe­ach”, praw­da? Ni­g­dy wcze­śniej nie wi­dzia­łam pa­pie­ro­we­go eg­zem­pla­rza. Czy­tam go w ne­cie.

Hen­ry ski­nął gło­wą i po­ło­żył ma­ga­zyn z po­wro­tem na sto­li­ku przed sobą. Za­sta­na­wiał się, jak miał­by go czy­tać, wie­dząc, że ona bę­dzie czy­ta­ła po nim. A je­śli po­pla­mi kart­ki swo­im po­tem? A je­śli na wcze­śniej­szych stro­nach już były pla­my z cze­ko­la­dy? Może śli­nił się nad tym ma­ga­zy­nem? Kto wie, ja­kie strasz­li­we śla­dy zo­sta­wił na czy­ściut­kich stro­nach. Czy moż­na było czy­tać ma­ga­zyn w ob­cia­cho­wy spo­sób? Praw­do­po­dob­nie tak. A on naj­pew­niej ro­bił to przez cały czas.

– Prze­pra­szam... ale mam tyl­ko jed­no py­ta­nie.

Hen­ry pod­niósł wzrok. Dziew­czy­na uśmie­cha­ła się do nie­go uj­mu­ją­co. Hen­ry od­wza­jem­nił uśmiech, bez wąt­pie­nia w ża­ło­sny spo­sób. Dla­cze­go wszyst­ko, co ro­bił, było ża­ło­sne?

– Za­py­tam tyl­ko o jed­ną rzecz, za­nim bę­dziesz mógł czy­tać da­lej. Prze­pra­szam. To zna­czy nie prze­pra­szam. – Od­chrząk­nę­ła i po­krę­ci­ła gło­wą. – Je­stem po pro­stu cie­ka­wa. Czy jest tam na­pi­sa­ne, że ona uży­wa ło­pat­ki do roz­pro­wa­dze­nia lu­kru na gó­rze cia­sta? Fir­my Ate­co? W ja­kim roz­mia­rze?

I wła­śnie w tym mo­men­cie Hen­ry za­czął się mar­twić, że mógł się za­ko­chać. 









ROZ­DZIAŁ DRU­GI

Ro­sie

Rosie nie mo­gła so­bie przy­po­mnieć sy­tu­acji, kie­dy roz­ma­wia­ła z nie­zna­jo­mym chło­pa­kiem. Wszyst­kich chłop­ców ze swo­jej kla­sy zna­ła od przed­szko­la albo jesz­cze wcze­śniej. Oczy­wi­ście nie było tak, że East Li­ber­ty to na tyle małe mia­stecz­ko, że roz­po­zna­wa­ła każ­de­go, kto ją mi­jał w alej­ce w su­per­mar­ke­cie, nie­mniej w ten czy inny spo­sób mia­ła kon­takt z bar­dzo wie­lo­ma miesz­kań­ca­mi. Ro­sie nie była w sta­nie cze­goś za­ła­twić, wy­sko­czyć do­kąd­kol­wiek albo na­wet iść do skrzyn­ki pocz­to­wej przed do­mem, żeby się nie na­tknąć na ko­goś, kto za­trzy­mał­by ją i za­py­tał „Jak się mie­wa mama?” lub „Kie­dy w koń­cu ten twój brat prze­sta­nie grać w pił­kę noż­ną i przej­dzie do dru­ży­ny fut­bo­lu ame­ry­kań­skie­go?”. Któ­re­go z bra­ci to do­ty­czy­ło, nie mia­ło zna­cze­nia. Wszy­scy byli prze­ko­na­ni, że każ­dy z czte­rech bra­ci Ro­sie był bra­ku­ją­cym ele­men­tem, któ­ry za­gwa­ran­tu­je dru­ży­nie z East Li­ber­ty od daw­na ocze­ki­wa­ne zwy­cię­stwo w mi­strzo­stwach. Na­wet Owen, choć za­nim pój­dzie do li­ceum, musi upły­nąć wie­le lat. 

Może dla­te­go była taka zde­ner­wo­wa­na, kie­dy roz­ma­wia­ła z tym chło­pa­kiem. Może dla­te­go tak czę­sto prze­pra­sza­ła. I zbyt czę­sto po­wta­rza­ła „o rety”, zu­peł­nie jak jej bab­cia. Ro­sie ni­g­dy nie de­ner­wo­wa­ła się w cza­sie roz­mo­wy z chło­pa­ka­mi w szko­le, na­wet kie­dy Brad Gill za­pro­sił ją na zjazd ab­sol­wen­tów, w koń­cu był o rok star­szy. Ale zna­ła go do­brze, bo grał w pił­kę noż­ną z Cole’em i Ric­kym, jej star­szy­mi brać­mi, i w roz­mo­wie z nim nie było nic szcze­gól­nie eks­cy­tu­ją­ce­go czy pe­szą­ce­go. Chłop­cy w szko­le sta­li się wy­żsi, niż byli w przed­szko­lu, to pew­ne, czę­ści z nich uro­sły mię­śnie, któ­rych zde­cy­do­wa­nie im bra­ko­wa­ło, kie­dy mie­li po pięć lat. A poza tym? Byli zu­peł­nie tacy sami. 

Ale ten chło­pak ją za­ska­ki­wał. Oczy­wi­ście ma­ga­zyn „Luc­ky Pe­ach” in­try­go­wał, ale Ro­sie za­fa­scy­no­wa­ła się nim. Był ta­kim cia­chem, że z tru­dem przy­cho­dzi­ło jej pa­trze­nie na nie­go bez­po­śred­nio. Przy­ła­py­wa­ła się jed­nak na zer­ka­niu na naj­bar­dziej przy­pad­ko­we szcze­gó­ły, jak li­nia krót­ko ostrzy­żo­nych ciem­nych wło­sów na kar­ku, gdy po­chy­lił gło­wę, żeby czy­tać. I ob­rys jego przed­ra­mion, kie­dy pod­wi­nął rę­ka­wy. I jego dłu­gie, zwę­ża­ją­ce się na koń­cach pal­ce, po­zna­czo­ne bli­zna­mi po daw­no wy­go­jo­nych opa­rze­niach i bu­dzą­cych gro­zę ska­le­cze­niach. Praw­dę po­wie­dziaw­szy, jej dło­nie wy­glą­da­ły bar­dzo po­dob­nie.

Jego ręce. Ma­ga­zyn. Puls jej przy­śpie­szył, dziw­ne uczu­cie lep­kie­go go­rą­ca ro­ze­szło się od skro­ni do szyi, bo na­gle wstrzą­snął nią do­mysł, że ten chło­pak nie­mal na pew­no je­chał do Pa­ry­ża, do Éco­le sze­fa kuch­ni Lau­ren­ta. Nie mo­gło być ina­czej, praw­da? Po­dob­ne ręce wi­dy­wa­ła je­dy­nie u fa­ce­tów, któ­rzy pra­co­wa­li w re­stau­ra­cji Crac­ker Bar­rel z jej mamą. To były ty­po­we ręce ku­cha­rza. 

Męż­czy­zna sie­dzą­cy obok Ro­sie zmie­nił po­zy­cję, gdy dziec­ko śpią­ce mu w ra­mio­nach za­czę­ło się wier­cić. Ma­luch o ja­snych wło­sach i pu­co­ło­wa­tych, ró­żo­wych po­licz­kach śli­nił się ob­fi­cie na koł­nie­rzyk ko­szu­li ojca. Ser­ce Ro­sie ści­snę­ło się na myśl o Owe­nie, naj­młod­szym bra­cie. Więk­szość jej naj­wcze­śniej­szych wspo­mnień łą­czy­ła się z nim jako nie­mow­la­kiem. Była za­fa­scy­no­wa­na tą pulch­ną, ró­żo­wą istot­ką, któ­ra śli­ni­ła się w nie­skoń­czo­ność. Bar­dzo po­dob­nie do tego mal­ca.

Zaj­mu­jąc fo­te­le obok Ro­sie, ro­dzi­ce chłop­czy­ka wie­lo­krot­nie ją prze­pra­sza­li. Tor­by z pie­lu­cha­mi i bu­tel­ki ze smocz­ka­mi zo­sta­ły upchnię­te w każ­dym moż­li­wym miej­scu.

– Je­steś na nas ska­za­na! – za­ćwier­ka­ła mło­da mat­ka, pod­czas gdy oj­ciec oznaj­mił for­mal­nie: 

– Gra­tu­la­cje. Ofi­cjal­nie prze­gra­łaś w lo­te­rii sa­mo­lo­to­wej. Cze­ka cię mię­dzy­na­ro­do­wy lot z je­de­na­sto­mie­sięcz­nym nie­mow­lę­ciem. 

Ro­sie mach­nę­ła tyl­ko ręką w od­po­wie­dzi. Bar­dzo dłu­go opie­ko­wa­ła się dziec­kiem, dla­te­go te­raz była pew­na, że ten ma­luch nie zro­bi ni­cze­go, co by jej prze­szka­dza­ło. Szcze­rze mó­wiąc, była za­do­wo­lo­na, że ma miej­sce obok nie­go, bo od­wra­cał jej uwa­gę.

Za­nim ro­dzi­na z dziec­kiem zja­wi­ła się w sa­mo­lo­cie, Ro­sie sie­dzia­ła w fo­te­lu nie­mal spa­ra­li­żo­wa­na. Nie dla­te­go, że bała się ka­ta­stro­fy sa­mo­lo­to­wej – w każ­dym ra­zie nie­spe­cjal­nie – lecz dla­te­go, że nie wie­dzia­ła, co się wy­da­rzy, ja­kie to wra­że­nie, gdy sa­mo­lot wzbi­je się do góry, jak bę­dzie się czu­ła, pę­dząc ty­sią­ce me­trów na zie­mią. To wła­śnie nie­wie­dza za­wsze bu­dzi­ła w niej naj­więk­szy strach. I dla­te­go Ro­sie uwiel­bia­ła ro­bić wy­pie­ki. Pie­cze­nie nie mia­ło przed nią ta­jem­nic. Je­śli po­stę­po­wa­ło się zgod­nie z prze­pi­sem, otrzy­my­wa­ło się do­kład­nie to, cze­go się ocze­ki­wa­ło. Szar­lot­ka ni­g­dy nie­spo­dzie­wa­nie nie za­mie­nia­ła się w po­ło­wie pie­cze­nia w cy­try­no­wą tar­tę. A może nie­wie­dza spra­wi­ła też, że żo­łą­dek za­ci­snął się jej w su­peł z nie­po­ko­ju w cza­sie pię­cio­go­dzin­nej jaz­dy sa­mo­cho­dem na lot­ni­sko w Chi­ca­go. Bo co tak na­praw­dę wie­dzia­ła o Fran­cji? Poza ku­li­na­ria­mi? Prze­ra­ża­ją­co mało. Może dla­te­go prze­ży­wa­ła tak trud­ne chwi­le, gdy usi­ło­wa­ła so­bie wy­obra­zić, uwie­rzyć, że to rze­czy­wi­ście się dzia­ło, że na­praw­dę za kil­ka go­dzin bę­dzie już miesz­ka­ła w ob­cym kra­ju. Kie­dy w du­chu pró­bo­wa­ła zo­ba­czyć się w Pa­ry­żu, nic in­ne­go nie przy­cho­dzi­ło jej do gło­wy poza ob­ra­zem sa­mej sie­bie idą­cej wy­bru­ko­wa­ną ulicz­ką, w be­re­cie na gło­wie, choć Ro­sie była pew­na, że nie mia­ła ni­cze­go, co choć­by z kształ­tu przy­po­mi­na­ło to na­kry­cie gło­wy. 

Za­baw­ne, ale od kie­dy się­ga­ła pa­mię­cią, roz­pacz­li­wie chcia­ła wy­rwać się z East Li­ber­ty. De­spe­rac­ko ma­rzy­ła o zna­le­zie­niu się gdzieś, gdzie wszyst­ko było inne, gdzieś, gdzie lu­dzie nie zna­li­by jej na wy­lot. Albo nie wy­da­wa­ło­by im się, że do­brze ją zna­ją. 

Kie­dy na­praw­dę na­de­szła pora wy­jaz­du, było jej znacz­nie trud­niej, niż się tego spo­dzie­wa­ła. Wy­da­wa­ło się jej, że po­pę­dzi jak na skrzy­dłach na ter­mi­nal lot­ni­ska i rzu­ci się od razu w wir przy­go­dy, któ­ra pach­nia­ła jak ma­sło i cu­kier. Ale ni­g­dzie nie pę­dzi­ła jak na skrzy­dłach. Uści­ska­ła Cole’a, po­tem Ric­ky’ego, po­tem Re­eda, po­tem Owe­na, a po­tem po­że­gna­ła się z mamą, cały czas tłu­miąc nie­przy­jem­ne pie­cze­nie oczu i ucisk w gar­dle. Żad­nych łez. Nie tego dnia. Ro­sie nie chcia­ła ni­cze­go wię­cej.

Kie­dy mama po raz pierw­szy wspo­mnia­ła o Éco­le, Ro­sie le­ża­ła aku­rat na brzu­chu na łóż­ku i oglą­da­ła na YouTu­be sta­re na­gra­nia z pierw­sze­go pro­gra­mu te­le­wi­zyj­ne­go sze­fa kuch­ni Lau­ren­ta, Lau­rent du Jour. Mama za­pu­ka­ła do drzwi jej po­ko­ju, a kie­dy we­szła, Ro­sie na­wet nie pod­nio­sła wzro­ku i nie spoj­rza­ła na nią aż do chwi­li, gdy mama rzu­ci­ła obok niej plik pa­pie­rów i oświad­czy­ła:

– Szef kuch­ni Lau­rent.

Mama wie­dzia­ła wszyst­ko o ob­se­sji Ro­sie na punk­cie Lau­ren­ta. No do­brze, Ro­sie nie na­zwa­ła­by tego ob­se­sją – choć wszy­scy inni tak mó­wi­li. Mia­ła wszyst­kie jego książ­ki ku­char­skie, czy­ta­ła jego blog z na­boż­nym sku­pie­niem i wi­dzia­ła wszyst­kie jego pro­gra­my – za­rów­no te, któ­re te­raz nada­wa­no, jak i star­sze, któ­re mo­gła zna­leźć w ne­cie. No więc może mia­ła nie­wiel­ką ob­se­sję na jego tle. Co tak na­praw­dę nie mia­ło sen­su, bo on nie był cu­kier­ni­kiem, a taki wła­śnie za­wód ma­rzył się Ro­sie. Nie­mniej było w nim coś, spo­sób, w jaki od nie­chce­nia rzu­cał dow­ci­pa­mi w kuch­ni, rów­nie ła­two, jak ob­ra­cał na­le­śni­ki, coś, co spra­wia­ło, że Ro­sie czu­ła się bez­piecz­nie i cie­pło, jak­by sie­dzia­ła z nim przy jed­nym sto­le i mia­ła za­miar zjeść ide­al­nie upie­czo­ne­go kur­cza­ka albo sa­łat­kę lioń­ską. Jed­nak sam po­mysł, że mo­gła­by na­praw­dę zna­leźć się z nim w jed­nej kuch­ni, był dla niej czymś nie­wy­obra­żal­nym.

Ro­sie od razu prze­czy­ta­ła for­mu­larz zgło­sze­nio­wy i to sześć razy z rzę­du, a mama sie­dzia­ła obok niej i pod­eks­cy­to­wa­na, ści­ska­ła jej dłoń. Gdy Ro­sie rano się obu­dzi­ła, prze­czy­ta­ła go po­now­nie. I kie­dy wró­ci­ła ze szko­ły. I każ­de­go wie­czo­ra przed za­śnię­ciem. Prze­czy­ta­ła go tak wie­le razy, że na­uczy­ła się go na pa­mięć. Za­pa­mię­ta­ła wszyst­kie od­po­wie­dzi z teo­rii. Mo­gła­by te­raz wziąć udział w ja­kimś te­le­tur­nie­ju z tego te­ma­tu, mo­gła­by wy­re­cy­to­wać for­mu­larz w for­mie dra­ma­tycz­ne­go mo­no­lo­gu. Ale nie zło­ży­ła pa­pie­rów. Przez całe ty­go­dnie zwle­ka­ła z wy­sył­ką.

Ro­sie to­czy­ła ze sobą wal­kę we­wnętrz­ną, bo czu­ła się bar­dziej cu­kier­ni­kiem niż sze­fem kuch­ni. Za­kła­da­ła, że praw­do­po­dob­nie nie będą za­in­te­re­so­wa­ni kimś, kto na pierw­szym miej­scu sta­wia wy­pie­ki, po­nie­waż pro­gram kur­su obej­mo­wał go­to­wa­nie jako ta­kie. Nie­mniej Ro­sie też go­to­wa­ła, cały czas, ale to, że chcia­ła w przy­szło­ści zo­stać cu­kier­ni­kiem, nie ozna­cza­ło, że nie chcia­ła na­uczyć się sztu­ki go­to­wa­nia od sze­fa kuch­ni Lau­ren­ta w Pa­ry­żu. 

Per­spek­ty­wa prze­by­wa­nia tak da­le­ko od domu prze­ra­ża­ła ją i przej­mo­wa­ła dresz­czem emo­cji. Ale przy­naj­mniej coś czu­ła.

Chy­biasz celu w stu pro­cen­tach, je­śli nie za­ry­zy­ku­jesz.

Jako pierw­szy po­wie­dział to Way­ne Gretz­ky. Ale Cole po­wta­rzał to bez prze­rwy. I tata też tak mó­wił. A po­tem Ro­sie sły­sza­ła to w gło­sie taty, gdy sie­dzia­ła przed kom­pu­te­rem w ciem­nym po­ko­ju i wpa­try­wa­ła się w kwe­stio­na­riusz na dzień przed osta­tecz­nym ter­mi­nem jego wy­sła­nia. No i Ro­sie wie­dzia­ła, że w cza­sie szes­na­sto­let­nie­go po­by­tu na tej pla­ne­cie ry­zy­ko­wa­ła bar­dzo rzad­ko. I wte­dy po­my­śla­ła o ma­mie, któ­ra zna­la­zła ten kwe­stio­na­riusz, wy­dru­ko­wa­ła go, praw­do­po­dob­nie ma­jąc na­dzie­ję, że Ro­sie za­cznie ro­bić coś poza prze­sia­dy­wa­niem w po­ko­ju, czy­ta­niem ksią­żek ku­char­skich i oglą­da­niem sta­rych pro­gra­mów ku­li­nar­nych na YouTu­be. Zresz­tą Ro­sie też chcia­ła ro­bić coś wię­cej. Mia­ła wra­że­nie, że jej pal­ce żyją wła­snym ży­ciem, kie­dy wpi­sy­wa­ła do for­mu­la­rza od­po­wie­dzi, któ­re od mie­się­cy zna­ła na pa­mięć, a po­tem wci­snę­ła „Wy­ślij”.

Ma­luch po­ru­szył się przez sen, spro­wa­dza­jąc Ro­sie z po­wro­tem na zie­mię. Roz­cza­pie­rzył pal­ce ni­czym mała ró­żo­wa roz­gwiaz­da, otwo­rzył na chwi­lę oczy, po­pa­trzył na nią, a po­tem zno­wu je za­mknął i moc­no za­ci­snął.

Ro­sie prze­ży­wa­ła ka­tu­sze, gdy wy­obra­ża­ła so­bie wła­sne ży­cie po­zba­wio­ne obec­no­ści bra­ci. Jak to jest? Nie być „jed­nym z dzie­cia­ków Ra­de­ke’ów” albo „cór­ką Ra­de­ke’ów” i stać się je­dy­nie Ro­sie? Na­uczy­cie­le w Éco­le nie będą jej na­zy­wa­li sio­strą Cole’a albo sio­strą Ric­ky’ego. Będą mó­wi­li do niej po pro­stu Ro­sie. Taka sy­tu­acja była dla niej wiel­ką nie­wia­do­mą. Ro­sie za­sko­czy­ło, że była tym mniej pod­eks­cy­to­wa­na, niż się spo­dzie­wa­ła. Czu­ła się za to bar­dziej za­wie­szo­na w próż­ni.

Żeby od­zy­skać do­bry na­strój, za­mknę­ła oczy i za­czę­ła my­śleć o ma­śle, w taki spo­sób, w jaki więk­szość lu­dzi my­śli o idyl­licz­nych tro­pi­kach, żeby się od­prę­żyć. Jej naj­bar­dziej ulu­bio­ną rze­czą na świe­cie było krę­ce­nie ma­sła z cu­krem, ob­ser­wo­wa­nie, jak te dwa od­dziel­ne skład­ni­ki się łą­czą i two­rzą coś no­we­go. Po­tra­fi­ła zo­ba­czyć to ocza­mi wy­obraź­ni i zno­wu była w do­mo­wej kuch­ni, pa­trzy­ła na żół­ta­wy ko­lor ma­sła, sta­rą drew­nia­ną łyż­kę i pęk­nię­tą brą­zo­wą mi­skę. Ma­sło mia­ło w so­bie ma­gię. To był punkt wyj­ścio­wy do upie­cze­nia cia­ste­czek, ciast, ba­be­czek i wszel­kich pysz­no­ści.

– Skoń­czo­ny.

Ro­sie była tak bar­dzo za­prząt­nię­ta my­śla­mi, że prze­sta­ła wpa­try­wać się w chło­pa­ka i nie­źle za­sko­czył ją jego wi­dok, gdy wy­cią­gał ku niej nad przej­ściem rękę z ma­ga­zy­nem.

– Mam na imię Ro­sie – wy­mam­ro­ta­ła.

– A ja Hen­ry. – Uśmiech­nął się.

– Ha – wy­po­wie­dzia­ła to sło­wo, choć po­win­na się ro­ze­śmiać. 

– Oszczędź mi śmie­chu z li­to­ści.

– To nie był śmiech z li­to­ści. To było po pro­stu... dziw­ne. 

Po pro­stu dziw­ne?! Co za ku­rio­zal­ne wy­ra­że­nie. Ona była po pro­stu dziw­na. 

– Czy na­dal... hm... go chcesz? – Opu­ścił nie­znacz­nie ma­ga­zyn w dło­ni. 

– Tak, po­pro­szę. – Wzię­ła ma­ga­zyn i po­ło­ży­ła ostroż­nie na roz­kła­da­nym sto­li­ku.

W tej sa­mej chwi­li zga­sło świa­tło, po­grą­ża­jąc ka­bi­nę w ła­god­nym pół­mro­ku, co Ro­sie uzna­ła za sy­gnał do spa­nia. 

– Kur­czę – wy­mam­ro­tał Hen­ry pod no­sem. – My­ślę, że mo­żesz so­bie za­pa­lić świa­tło.

Ro­sie wci­snę­ła gu­zik z ikon­ką ża­rów­ki, znaj­du­ją­cy się nad jej gło­wą. Snop świa­tła, któ­ry śmia­ło mógł­by słu­żyć za fla­rę na au­to­stra­dzie, spły­nął na jej fo­tel. Za­że­no­wa­na tym, na­tych­miast je zga­si­ła. 

– Jest w po­rząd­ku – po­wie­dzia­ła szyb­ko. Mia­ła wra­że­nie, że trzy­ma­nie za­pa­lo­ne­go świa­tła był­by czymś nie­grzecz­nym, na­wet je­śli sie­dzą­ca obok niej ro­dzi­na spa­ła od chwi­li, gdy ogło­szo­no ko­mu­ni­kat o osią­gnię­ciu wy­so­ko­ści prze­lo­to­wej.

– To świa­tło jest tu z ja­kie­goś po­wo­du. To two­je świa­tło. Mo­żesz je włą­czyć.

– Praw­do­po­dob­nie le­piej zro­bię, jak się prze­śpię – od­po­wie­dzia­ła Ro­sie, ma­jąc na­dzie­ję, że Hen­ry nie usły­szał nie­chę­ci w jej gło­sie. – Pro­szę – do­da­ła. Pod­nio­sła ma­ga­zyn ze sto­li­ka. – Mo­żesz go wziąć z po­wro­tem.

– Nie. W ogó­le się tym nie przej­muj. – Na­ci­snął gu­zik i od­chy­lił do tyłu opar­cie fo­te­la. Prze­cią­gnął się, nie­mal do­ty­ka­jąc ra­mio­na­mi gu­zi­ka słu­żą­ce­go do przy­wo­ła­nia ste­war­des­sy. – Za­trzy­maj go. Już cały prze­czy­ta­łem.

– Nie mogę go wziąć. – Ro­sie sta­now­czo po­krę­ci­ła gło­wą.

– To pre­zent. Od jed­ne­go pa­sa­że­ra z dwu­dzie­ste­go dru­gie­go rzę­du dla in­ne­go pa­sa­że­ra z tego rzę­du.

– Nie mogę brać od cie­bie pre­zen­tów. Nie znam cię.

– Oczy­wi­ście, że znasz. Je­stem Hen­ry.

Uśmiech­nął się, a Ro­sie czu­ła, że się roz­pły­wa – po­dob­nie jak wte­dy, gdy prze­rzu­ca­ła błysz­czą­ce stro­ny no­wej książ­ki ku­char­skiej, ale znacz­nie przy­jem­niej. Chło­pak wy­glą­dał jesz­cze ład­niej, kie­dy się uśmie­chał, i w tym mo­men­cie zro­bi­ła­by wszyst­ko, żeby nie prze­sta­wał się do niej uśmie­chać. 

– I tak ci go od­dam – po­wie­dzia­ła Ro­sie, ale mimo wszyst­ko we­tknę­ła ma­ga­zyn w kie­szeń na opar­ciu fo­te­la. – Jak tyl­ko prze­czy­tam. Ju­tro rano. Albo kie­dy za­pa­lą świa­tło. Prze­czy­tam i ci go zwró­cę.

– O rany, Boże Na­ro­dze­nie to musi być u cie­bie w domu nie­zły od­lot. Czy Świę­te­go Mi­ko­ła­ja też tak czoł­gasz?

– Świę­ty Mi­ko­łaj nie ist­nie­je.

– NIE. – Hen­ry ka­ta­pul­to­wał opar­cie fo­te­la do pio­nu, szczę­ka mu opa­dła, wy­glą­dał jak­by po­czuł się zdra­dzo­ny. – ŚWIĘ­TY MI­KO­ŁAJ NIE IST­NIE­JE?

– Ciiii – upo­mnia­ła go Ro­sie, ale zo­ba­czy­ła, że chło­pak po­now­nie się uśmie­cha. Nie umia­ła so­bie przy­po­mnieć, kie­dy ostat­ni raz uśmie­cha­ła się tak czę­sto w tak krót­kim cza­sie. – Obu­dzisz dziec­ko.

– Tak, ten mały rze­czy­wi­ście wy­glą­da, jak­by się bu­dził.

Ro­sie spoj­rza­ła na współ­pa­sa­że­rów. Oj­ciec i ma­luch spa­li jak za­bi­ci, ma­jąc taki sam wy­raz twa­rzy i otwar­te usta. 

– I kto bar­dziej zde­ner­wo­wał­by ma­łe­go? Ja, bu­dząc go? Czy ty, mó­wiąc mu, że Świę­ty Mi­ko­łaj nie ist­nie­je?

– Nie wy­da­je mi się, żeby mógł to zro­zu­mieć.

– Je­śli jego pierw­sze sło­wa za­brzmią: „Świę­ty Mi­ko­łaj nie ist­nie­je”, to na­praw­dę po­win­naś się po­czuć okrop­nie.

– Idę spać – oznaj­mi­ła Ro­sie. Się­gnę­ła w dół po małą po­dusz­kę, ob­le­czo­ną w po­włocz­kę o prze­dziw­nej fak­tu­rze, po­la­ro­wy koc i prze­pa­skę na oczy, któ­re wy­ję­ła z pla­sti­ko­wej tor­by. – A rano prze­czy­tam twój ma­ga­zyn i ci go od­dam.

 – Od­dasz, no ja­sne! – Hen­ry wsu­nął so­bie po­dusz­kę pod gło­wę. – A jak mnie znaj­dziesz? Co, je­śli znik­nę na uli­cach Pa­ry­ża i ni­g­dy wię­cej mnie nie zo­ba­czysz? To tro­chę psu­je two­je pla­ny do­ty­czą­ce ma­ga­zy­nu, praw­da?

– Hej, Hen­ry – od­po­wie­dzia­ła Ro­sie. – My­ślę, że będę umia­ła cię od­na­leźć. Jadę do tego sa­me­go miej­sca, co ty.
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