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O serii „PRAW­DZIWE ŻYCIE”


Seria ksią­żek Osho „PRAW­DZIWE ŻYCIE”
bazuje na odpo­wie­dziach na pyta­nia zadane Osho przez uczest­ni­ków spo­tkań
medy­ta­cyj­nych, któ­rzy przy­byli na nie z całego świata.


Osho tak się wyra­ził na temat zada­wa­nia pytań:


Jak zada­wać pyta­nia, które mają zna­cze­nie? Nie pyta­nia inte­lek­tu­alne,
lecz egzy­sten­cjalne. Nie takie, które pozwolą pozy­skać nową wie­dzę, ale
takie, które pomogą praw­dzi­wie żyć. Trzeba zapa­mię­tać kilka wska­zó­wek.


Bez względu na to, o co pytasz, ni­gdy nie zada­waj pytań ste­reo­ty­po­wych.
Pytaj o to, co aktu­al­nie doty­czy cie­bie, co ma dla cie­bie zna­cze­nie, co
ma szansę cię zmie­nić. Zada­waj pyta­nia, od któ­rych zależy twoje życie.


Nie sta­wiaj książ­ko­wych, zapo­ży­czo­nych pytań. Nie przy­po­mi­naj sobie
pytań zada­wa­nych w prze­szło­ści, bo zada je twoja pamięć, nie ty sam. Nie
ist­nieje praw­dziwa odpo­wiedź na zapo­ży­czone pyta­nie. Nawet jeśli ją
otrzy­masz – ani ona nie dotrze do cie­bie, ani ty nie dotrzesz do jej
sedna. Zapo­ży­czone pyta­nia są bez zna­cze­nia. Zada­waj pyta­nia, które ty
chcesz zadać naprawdę. A mówiąc „ty”, mam na myśli cie­bie w tej
kon­kret­nej chwili, tu i teraz. Pyta­jąc o coś, co nur­tuje cię w danej
chwili, zada­jesz pyta­nie egzy­sten­cjalne, które pocho­dzi nie z two­jej
pamięci, ale z two­jej istoty.


Nie zada­waj pytań o to, co po usły­sze­niu odpo­wie­dzi nie spo­wo­duje w tobie żad­nej zmiany. Ktoś może na przy­kład zapy­tać o Boga: „Czy Bóg
ist­nieje?”. Postaw to pyta­nie tylko wtedy, kiedy odpo­wiedź może cię
zmie­nić. Jeśli dowiesz się, że Bóg ist­nieje, spo­wo­duje to w tobie zmiany
idące w jakimś kie­runku, a jeśli okaże się, że nie ist­nieje – zmiany
pójdą w inną stronę. Jeśli jed­nak udzie­lona ci odpo­wiedź nie spo­wo­duje w tobie żad­nych zmian, to okaże się, że pyta­nie nie miało żad­nego
zna­cze­nia. Wyni­kało z cie­ka­wo­ści, nie z potrzeby poszu­ki­wa­nia.


Pamię­taj więc, żebyś pytał tylko o to, co jest dla cie­bie ważne. Wtedy
odpo­wiedź będzie miała dla cie­bie war­tość.
  
 


 


 


Przed­mowa


Osobo­wość to jeden wielki gali­ma­tias: coś
dała ci matka, coś dał ci ojciec, tro­chę dosta­łeś od sąsia­dów,
przy­ja­ciół, żony, nauczy­cieli, kapła­nów, przy­wód­ców. Osobo­wość to
pat­chwork; nie jest nie­po­dzielna, może się roz­paść w każ­dej chwili. Nie
posiada duszy łączą­cej jej wszyst­kie czę­ści; nie jest cało­ścią, jest
zło­żona z czę­ści.


Jako okre­śle­nie prze­ciwne oso­bo­wo­ści uży­wam słowa „indy­wi­du­al­ność”,
mając na myśli jej nie­po­dziel­ność, jed­nost­ko­wość. „Indy­wi­du­alny” zna­czy
nie­po­dzielny. Nie składa się z czę­ści, nie roz­pad­nie się. Jest jak
twarda skała i w odróż­nie­niu od oso­bo­wo­ści jest jedną cało­ścią.


Lecz to dopiero jeden z aspek­tów. Widziany z kosmosu nie jesteś już
nawet indy­wi­du­al­no­ścią. Nawet takie okre­śle­nie się roz­mywa. Jesteś
cało­ścią. Ani wiatr, ani drzewa, ani księ­życ nie są poroz­dzie­lane; ty
także nie jesteś. Oddy­chasz każdą chwilą i nawet jeśli myślisz, że
egzy­sten­cja jest oddzie­lona od cie­bie, ty nie jesteś oddzie­lony od niej.


Kiedy zda­jesz sobie sprawę z tego, że nie jesteś oddzie­lony, docie­rasz
do sedna. Wtedy znika lęk przed utratą twa­rzy, swo­jej oso­bo­wo­ści, która
i tak cią­gle ci się wymyka spod kon­troli. Docho­dzisz do ory­gi­nału, tego,
co wieczne, co uni­wer­salne. To wła­śnie nazy­wam oświe­ce­niem.


Osho, Bey­ond Psy­cho­logy
  
Roz­dział 1


Czło­wiek rodzi się ze zna­kiem zapy­ta­nia w sercu


Osho,


jakie miej­sce w two­jej reli­gii zaj­muje misty­cyzm?


Moja reli­gia to czy­sty misty­cyzm. Nie ma
w niej nic innego. W innych reli­giach nie ma miej­sca na misty­cyzm. Nie
ma go z pro­stej przy­czyny: są w nich gotowe odpo­wie­dzi na wszyst­kie
pyta­nia; odpo­wie­dzi zmy­ślone, nie­udo­wod­nione, nie­uza­sad­nione. Są one
jed­nak pocie­sza­jące dla łatwo­wier­nych ludzi, demi­sty­fi­kują ist­nie­nie.
Wszelka wie­dza demi­sty­fi­kuje ist­nie­nie.


Nie podaję wam goto­wej wie­dzy. Tym­cza­sem wszyst­kie reli­gie wła­śnie to
robią: spra­wiają, że czu­jesz się kom­pe­tentny. Przed­sta­wiają Boga jako
stwórcę. Mają posłań­ców Boga, któ­rzy przy­no­szą wszyst­kie odpo­wie­dzi z ory­gi­nal­nego źró­dła – nie­wąt­pliwe, nie­omylne. Te reli­gie mają prze­wagę i mogą wyko­rzy­sty­wać ludz­kość z tego pro­stego powodu, że nie mając
goto­wych odpo­wie­dzi, czło­wiek czuje rodzaj wewnętrz­nego nie­po­koju.
Pyta­nia są i będą – czło­wiek rodzi się z pyta­niami, z wiel­kim zna­kiem
zapy­ta­nia w sercu. I to dobrze.


To dobrze, że czło­wiek ma w sercu znak zapy­ta­nia, ina­czej byłby po
pro­stu jesz­cze jed­nym gatun­kiem zwie­rzę­cia. Bawoły nie mają pytań; ślepo
akcep­tują to, co jest. Są pełne wiary, reli­gijne. Drzewa nie mają pytań,
ptaki nie mają pytań; pyta­nia zadają ludzie. To ich przy­wi­lej. Tylko oni
spo­śród wszyst­kiego, co ist­nieje, mają pyta­nia.


Stare reli­gie pró­bo­wały ode­brać wam ten przy­wi­lej, zepchnąć was do rangi
zwie­rząt. Nazy­wają to „gor­liwą wiarą”. Chcą, byście byli jak bawoły,
osły, ale nie jak ludzie, jedyna bowiem rzecz, jaka odróż­nia ludzi od
zwie­rząt, to ten wła­śnie znak zapy­ta­nia. Tak, to jest przy­czyną całego
zamie­sza­nia.


Z pew­no­ścią życie bez jakich­kol­wiek pytań jest spo­kojne, ale ten spo­kój
jest mar­twym spo­ko­jem, nie ma w nim życia. Ta cisza jest gro­bo­wym
mil­cze­niem. Wolał­bym, żeby czło­wiek był w roz­sypce, ale żywy. Nie
chciał­bym, żeby stał się jak cmen­tarz. Za ten spo­kój, tę ciszę pła­cisz
wielką cenę: tra­cisz życie, tra­cisz inte­li­gen­cję, tra­cisz moż­li­wość
odkry­cia eks­ta­tycz­nej drogi życia. Znak zapy­ta­nia nie ist­nieje bez
powodu. Nie jest dzie­łem dia­bła, że każde dziecko rodzi się z wąt­pli­wo­ściami, nie z wiarą. Wąt­pli­wo­ści są czymś natu­ral­nym.


Dzieci zadają tysiące pytań, a im jest ich wię­cej, tym więk­szy jest
poten­cjał dziecka do doko­na­nia jakichś odkryć. Są także dzieci tępe –
tępe z psy­cho­lo­gicz­nego punktu widze­nia. Rodzice lubią takie dzieci, bo
nie spra­wiają one żad­nych kło­po­tów, nie zadają nie­wy­god­nych pytań. Nawet
małe dziecko mogłoby roz­bić całą twoją wie­dzę w drobny mak.


Przy­po­mina mi się moje dzie­ciń­stwo i wiele przy­kła­dów, które pomo­głyby
wam zro­zu­mieć piękno znaku zapy­ta­nia. Dopóki nie potrak­tu­je­cie go jako
cze­goś nie­ro­ze­rwal­nie zwią­za­nego w waszym czło­wie­czeń­stwem, z waszą
god­no­ścią, nie poj­mie­cie, czym jest misty­cyzm.


Misty­fi­ka­cja to nie misty­cyzm. Misty­fi­ka­cją posłu­gują się księża.
Zabie­rają twój znak zapy­ta­nia, nisz­czą w tobie poten­cjał pozna­wa­nia
tajem­nicy ist­nie­nia. Dają ci jed­nak jakiś sub­sty­tut – misty­fi­ka­cję.
Robią to za pomocą ksiąg; meto­do­lo­gia jest zawsze taka sama.
Przy­kła­dowo: w hin­du­izmie wszyst­kie księgi zostały napi­sane w bar­dzo
trud­nym języku – san­skry­cie. Nie mówi nim żaden Hin­dus. To mar­twy język.
Nie wiem, czy kie­dy­kol­wiek był żywy, bo nie udało mi się do tej pory
zna­leźć na to żad­nego dowodu. Był mar­twy od samego początku; stwo­rzono
go jako mar­twy język. Wymy­ślili go kapłani i zwy­kli ludzie ni­gdy go nie
uży­wali – nie potra­fili. Jest skom­pli­ko­wany, ma trudną gra­ma­tykę,
fone­tykę, oparty jest na zasa­dach mate­ma­tycz­nych. Zwy­kli ludzie nie byli
w sta­nie go opa­no­wać.


Język, który jest w użytku, staje się stop­niowo mniej gra­ma­tyczny, w zamian nabie­ra­jąc życia; mniej mate­ma­tyczny, za to lepiej dopa­so­wany do
rze­czy­wi­sto­ści. Staje się surow­szy, mniej skom­pli­ko­wany i wypo­le­ro­wany –
roz­wija się. San­skryt ni­gdy się nie roz­wi­nął. To, co mar­twe, nie pod­lega
bowiem roz­wo­jowi.


Żywy język, który jest uży­wany przez ludzi, roz­wija się. Jego słowa
zaokrą­glają się jak kamie­nie wygła­dzane przez rzekę. Stały prze­pływ wody
w rzece, cią­głe oddzia­ły­wa­nie wody na kamień wygła­dzają go. To samo
dzieje się, kiedy nastę­puje roz­wój języka. Jesteś w sta­nie natych­miast
roz­po­znać, który język jest mar­twy, a który żyje.


Mar­twe języki zawsze będą dosko­nałe, pod­czas gdy żywe ni­gdy się takie
nie staną. Żywe języki uży­wane są przez nie­do­sko­na­łych, zawod­nych ludzi,
a słowa zmie­niają się w zależ­no­ści od tego, z jakich ust padają. Stają
się coraz bar­dziej zużyte.


Dla przy­kładu, język angiel­ski wpro­wa­dzono do Indii z zewnątrz. Parę
słów musiało więc prze­nik­nąć do codzien­nego użytku – jak choćby słowo
sta­tion (sta­cja). W tam­tych cza­sach w Indiach nie było cze­goś takiego
jak sta­cja. Poja­wiło się dopiero w języku angiel­skim wraz z budową
kolei. Jeżeli jed­nak poru­szasz się po Indiach, to na wsiach nie
znaj­dziesz ani jed­nego Hin­dusa, który uży­wałby angiel­skiego słowa
„sta­cja”. Jest ono dla nich zbyt trudne, zbyt skom­pli­ko­wane. Zamiast
tego uży­wają słowa, które powstało poprzez znie­kształ­ce­nie słowa
sta­tion (wyma­wia się: „stej­szyn”), a brzmi „teszyn”. Jakie to pro­ste…


Słowo report też poja­wiło się wraz z języ­kiem angiel­skim. Powstały
poste­runki poli­cji, na któ­rych trzeba było skła­dać raporty. Jeśli
poje­chał­byś na wieś, ku twemu zdzi­wie­niu oka­za­łoby się jed­nak, że nikt
nie używa słowa report (wyma­wia się: „riport”), lecz wszy­scy mówią
„ripit”. Pier­wotne słowo zostało zaokrą­glone i teraz brzmi dla nich
bar­dziej swoj­sko. Jest tak wiele słów i zwią­za­nych z nimi wspa­nia­łych,
waż­nych histo­rii… Kiedy słowa uży­wane są przez ludzi, nabie­rają wła­snych
kształ­tów, ule­gają zmia­nom.


San­skryt pozo­stał sta­tyczny. Hebraj­ski, arab­ski, grecki, łacina – one
wszyst­kie pozo­stają sta­tyczne, nie­do­stępne ludz­kim umy­słom, poza ich
zasię­giem. San­skryt ni­gdy nie był języ­kiem ludzi; był misty­fi­ka­cją. Cały
kraj zależny był od kapła­nów, oni tym­cza­sem wyga­dy­wali głup­stwa, za to
uży­wali eli­tar­nego języka – san­skrytu. Kiedy to zro­zu­miesz, zaczniesz
się zasta­na­wiać, co wła­ści­wie jest w nim tak nie­zwy­kłego. Gdy jed­nak
śpie­wasz w san­skry­cie, nic nie rozu­mie­jąc, ule­gasz misty­fi­ka­cji.


Aby zacho­wać święty cha­rak­ter ksiąg, konieczne było trzy­ma­nie ich w sekre­cie. Nie mogły one dostać się w ręce zwy­kłych ludzi, nikt nie mógł
ich czy­tać. Kiedy ktoś miał potrzebę czy­ta­nia świę­tej księgi, musiał
zgło­sić się do księ­dza – to on mu czy­tał. Gdy wpro­wa­dzono druk,
hin­du­iści bar­dzo nie­chęt­nie dru­ko­wali swoje księgi. Jak kon­ty­nu­ować
swoją odwieczną misty­fi­ka­cję, skoro księgi są dostępne?


Hin­dusi wmó­wili całemu pań­stwu, że wszyst­kie tajem­nice zawarte są w ich
świę­tych księ­gach. Oka­zało się, że dzie­więć­dzie­siąt dzie­więć pro­cent
tych ksiąg zawiera banały, bzdety. Dla Hin­du­sów mogą one być święte, ale
nie są święte dla nikogo innego. Kiedy więc te święte księgi zostały
prze­tłu­ma­czone na inne języki, cała misty­fi­ka­cja wyszła na jaw. Hin­du­izm
zatra­cił swoją chwałę, ponie­waż księgi dostępne w innych języ­kach każdy
mógł czy­tać samo­dziel­nie.


Maha­wira ni­gdy nie prze­ma­wiał w san­skry­cie, Gau­tama Budda ni­gdy nie
prze­ma­wiał w san­skry­cie, a powód był bar­dzo pro­sty – oni odrzu­cali
kapłań­stwo. Mówili języ­kiem pro­stych ludzi. Zostali prze­klęci przez
kapła­nów, któ­rzy naka­zy­wali im posłu­gi­wa­nie się san­skry­tem. Pytali oni:
„Obaj jeste­ście synami wiel­kich kró­lów, ode­bra­li­ście dosko­nałe
wykształ­ce­nie, zna­cie san­skryt – dla­czego więc mówi­cie języ­kiem pro­stych
ludzi?”.


Maha­wira i Budda odpo­wia­dali im: „Mamy ważny powód: chcemy, żeby ludzie
wie­dzieli, na czym polega wasza misty­fi­ka­cja. W waszych księ­gach nie ma
niczego szcze­gól­nego, ale ponie­waż są one napi­sane w języku, któ­rego
nikt nie rozu­mie, wiele pozo­sta­wia­cie ludz­kiej wyobraźni”.


Nawet kapłan mógł nie rozu­mieć, co mówi, bo san­skrytu trzeba się uczyć
poprzez zapa­mię­ty­wa­nie, a nie przez zro­zu­mie­nie. Na tym polega róż­nica:
san­skryt kła­dzie nacisk na zapa­mię­ty­wa­nie, nie na zro­zu­mie­nie. Nie ma
więc potrzeby wie­dzieć, co jest napi­sane. Jedyne, na co trzeba zwró­cić
uwagę, to wła­ściwa wymowa.


Oczy­wi­ście, san­skryt jest pięk­nym języ­kiem, bar­dzo melo­dyj­nym. Poezja,
pieśń napi­sana w san­skry­cie dużo łatwiej zapa­dają w pamięć. Wszyst­kie
języki, które łatwo zapa­mię­tać, są poetyc­kie, śpiewne, pięk­nie brzmią.
Zna­cze­nie? Nawet nie pytaj, bo może być ono tak banalne i miał­kie jak
dzi­siej­sza gazeta.


Kiedy bra­min into­nuje pieśń, ule­gasz misty­fi­ka­cji; two­rzy on spe­cy­ficzną
atmos­ferę. Ale co on śpiewa? Być może frag­ment, który wyśpie­wuje, jest
modli­twą do Boga: „Pro­szę, zniszcz stada mojego wroga i spraw, by moje
się podwo­iły. Niech krowy mojego sąsiada prze­staną dawać mleko i niech
to mleko pojawi się u moich krów”. Kiedy zro­zu­miesz zna­cze­nie, zapy­tasz:
„Cóż to za bzdura!? Gdzie podziała się świę­tość? Gdzie tu jest
reli­gia?”. Ale na szczę­ście nikt nie pyta o zna­cze­nie słów pie­śni.


Kiedy słu­chasz muzuł­ma­nina, który wzywa do modli­twy z mina­retu, jesteś
zachwy­cony melo­dyj­no­ścią jego głosu. Arab­ski jest wyjąt­kowo piękny,
wcho­dzi bez­po­śred­nio do serca. Stwo­rzono go tak, by doty­kał serc, a nie
wcho­dził do głowy, ma bowiem budzić twoje uczu­cia. I robi to. Kiedy więc
sły­szysz arab­ski, jesteś zachwy­cony i myślisz, że jest w nim jakieś
ogromne piękno. Jeśli sam dźwięk tak cię zachwyca i poru­sza, to co
dopiero mówić o zna­cze­niu? Ale, pro­szę, nie pytaj o zna­cze­nie…


Dla­tego utrud­nia się ludziom pozna­wa­nie świę­tego języka. Jest on
prze­zna­czony tylko dla kapła­nów – mają na niego mono­pol.


Na tym polega misty­fi­ka­cja. To jest ten sub­sty­tut, który ma cię
zado­wo­lić, ponie­waż ode­brali ci coś, co sta­nowi ogromny poten­cjał: znak
zapy­ta­nia, który spra­wiłby, że cała egzy­sten­cja sta­łaby się tajem­nicą.
Musieli dać coś w zamian, jakąś zabawkę, a sami przy­go­to­wali się do
odpo­wie­dzi na każde moż­liwe pyta­nie. Zanim jesz­cze dziecko zapyta o cokol­wiek, już zaczy­nają udzie­lać mu odpo­wie­dzi. Przyj­rzyj się temu
pro­ce­sowi. Jeśli pyta­nie nie zostało jesz­cze zadane, odpo­wiedź jest
bez­war­to­ściowa.


To wła­śnie chcia­łem ci powie­dzieć…


W dzie­ciń­stwie zaczęli dawać mi odpo­wie­dzi. Na lek­cji reli­gii, na którą
każde dziecko dźi­nów musiało uczęsz­czać, udzie­lano wszel­kich odpo­wie­dzi.
Ja nie cho­dzi­łem na te lek­cje.


– Po pierw­sze – powie­dzia­łem do ojca – ja nie mam tych wszyst­kich pytań,
na które oni udzie­lają odpo­wie­dzi. To jest głu­pota. Kiedy będę miał
pyta­nia, zdo­będę wła­ściwe odpo­wie­dzi, ale teraz nie mam tych pytań. Nie
inte­re­suje mnie, kto stwo­rzył świat. Jedną rzecz wiem na pewno: nie ja
go stwo­rzyłem.


– Jesteś dziw­nym dziec­kiem – odparł mój ojciec. – Wszyst­kie dzieci, w całej rodzi­nie, wszyst­kie dzieci z sąsiedz­twa uczęsz­czają na te lek­cje.


Dźini lubią two­rzyć osie­dla. Mniej­szo­ści boją się więk­szo­ści, toteż
człon­ko­wie małych grup etnicz­nych czy reli­gij­nych sta­rają się trzy­mać
razem. Tak jest bez­piecz­niej. Ich świą­ty­nie poło­żone są w środku osie­dli
i wszyst­kie dzieci do nich uczęsz­czają. To także ze względu na
bez­pie­czeń­stwo. Gdyby świą­ty­nie znaj­do­wały się w pobliżu dziel­nic
hin­du­istów albo muzuł­ma­nów, mogłyby ulec spa­le­niu. W przy­padku zamie­szek
nie można byłoby się w nich ukryć.


Są ludzie, któ­rzy nie zje­dzą posiłku bez uprzed­niej wizyty w świą­tyni.
Wpierw muszą się pomo­dlić, a dopiero potem jedzą. Dla­tego dźini two­rzą
małe osie­dla lub wio­ski, a ich świą­tynie znaj­dują się w cen­trum.


Mój ojciec nale­gał, żebym uczęsz­czał na lek­cje reli­gii tak jak wszy­scy.


Powie­dzia­łem mu, że zapewne inni mają jakieś pyta­nia albo po pro­stu są
idio­tami. Ja ani nie jestem idiotą, ani nie mam żad­nych pytań i dla­tego
odma­wiam uczęsz­cza­nia na te lek­cje. A poza tym wiem, że nauczy­ciel uczy
ich samych bzdur.


– Czy możesz to udo­wod­nić? Zawsze każesz mi coś udo­wad­niać, więc teraz
ja pro­szę cię o to, byś udo­wod­nił, że uczą tam samych bzdur – powie­dział
ojciec.


– To chodź ze mną – odpo­wie­dzia­łem.


Wiele razy zabie­ra­łem go w różne miej­sca, aby udo­wod­nić swoje racje.
Kiedy dotar­li­śmy do szkoły, nauczy­ciel mówił, że Maha­wira miał trzy
cechy: był wszech­obecny, wszech­mocny i wszech­wie­dzący.


– Sły­sza­łeś to – powie­dzia­łem do ojca. – A teraz chodź ze mną do
świą­tyni.


Klasa mie­ściła się tuż obok świą­tyni, więc nie trzeba było cho­dzić
daleko.


– Ale po co? – zapy­tał.


– Chodź, udo­wod­nię ci coś.


Wcze­śniej umie­ści­łem na gło­wie posągu Maha­wiry słod­kie kuleczki laddu.
Oczy­wi­ście zaraz poja­wiły się głodne szczury i zaczęły je zja­dać.
Powie­dzia­łem do ojca:


– Oto twój wszech­mocny Maha­wira… A widzia­łem także, jak szczury sikają
na jego głowę.


– Jesteś nie do wytrzy­ma­nia. Zro­bi­łeś to wszystko tylko po to, żeby
udo­wod­nić swoją rację?


– A co innego mógł­bym zro­bić? Jaki inny zna­leźć dowód? Nie wiem, gdzie
jest Maha­wira, ale to jest jego posąg. To jest jedyny Maha­wira, jakiego
znamy ja, ty i nauczy­ciel. Jeśli jest wszech­obecny, to musi być także
tutaj i widzi szczury, a zatem wie, co one z nim robią. Mógłby prze­go­nić
te szczury i zrzu­cić moje laddu. Nie było mnie tutaj, musia­łem
zała­twić parę rze­czy i przy­pro­wa­dzić tu cie­bie. A teraz udo­wod­nij mi, że
ten czło­wiek jest wszech­obecny. Choć, mówiąc szcze­rze, wcale nie
obcho­dzi mnie to, czy jest, czy też nie jest wszech­obecny.


Zanim jed­nak dziecko zada jakie­kol­wiek pyta­nie, już napy­cha się jego
głowę odpo­wie­dziami. Jest to pod­sta­wowe i naj­więk­sze prze­stęp­stwo
popeł­niane przez wszyst­kie reli­gie. Na tym wła­śnie polega pro­gra­mo­wa­nie,
warun­ko­wa­nie. Te reli­gie potę­piają mnie i oskar­żają o to, że warun­kuję
ludzi; tym­cza­sem ja pozba­wiam ich warun­ko­wa­nia. To oni was uwa­run­ko­wali,
wypeł­nili wasze umy­sły wszyst­kimi moż­li­wymi odpo­wie­dziami. Ja po pro­stu
nisz­czę te odpo­wie­dzi, żeby­ście zaczęli zada­wać wła­sne pyta­nia.
Umie­jęt­ność zada­wa­nia pytań została wam kom­plet­nie ode­brana.


Ni­gdy nie zada­wa­li­ście pytań. Nie dosta­li­ście szansy, aby zmie­rzyć się
ze swo­imi pyta­niami, z wąt­pli­wo­ściami. Te reli­gie tak bar­dzo się tego
oba­wiają, ponie­waż wie­dzą, że kiedy zacznie­cie zada­wać pyta­nia, nie będą
w sta­nie wmu­szać wam swo­ich odpo­wie­dzi. Ta cie­kawa świata inte­li­gen­cja,
którą każdy z was posiada, będzie wzbu­dzać wasze wąt­pli­wo­ści; zro­dzi
wię­cej pytań do tych ich odpo­wie­dzi, niż jeste­ście sobie w sta­nie
wyobra­zić. Naj­ła­twiej więc jest popeł­nić to prze­stęp­stwo: zawład­nąć
dziec­kiem – im wcze­śniej, tym lepiej – i kar­mić je teo­lo­gią, dogma­tami,
dok­try­nami, kate­chi­zmami. Trzeba to zro­bić, zanim zacznie ono samo
zada­wać pyta­nia.


Jeśli jesteś chrze­ści­ja­ni­nem, to skąd wiesz, że ist­nieje Trójca? Skąd
dowie­dzia­łeś się, że Bóg Ojciec, Duch Święty i Syn Boży two­rzą naj­wyż­szy
mono­pol wła­dzy, że domi­nują nad świa­tem, że są praw­dzi­wymi dyk­ta­to­rami?
Skąd to wiesz? Zostało ci to powie­dziane. Być może nawet nie pamię­tasz,
kto ci to powie­dział. Dowie­dzia­łeś się o tym tak wcze­śnie, że jeśli nie
się­gniesz pamię­cią naprawdę daleko wstecz, nie przy­po­mnisz sobie, kim
był ten czło­wiek, który wykrzy­wił twój umysł.


Poród dzie­wicy… Jeśli nie jesteś chrze­ści­ja­ni­nem, natych­miast
zapro­te­stu­jesz: jak dzie­wica może uro­dzić dziecko? Jed­nak jeśli jesteś
chrze­ści­ja­ni­nem, nie zakwe­stio­nu­jesz tego stwier­dze­nia, ponie­waż
otrzy­ma­łeś odpo­wiedź, zanim zaczą­łeś się nad tym na dobre zasta­na­wiać.
Potrak­to­wali cię jak kom­pu­ter – wrzu­cili do cie­bie wszyst­kie odpo­wie­dzi.
Jeśli kto­kol­wiek będzie się wypo­wia­dał prze­ciwko chrze­ści­jań­stwu,
będziesz gotów go pobić albo sam dasz się zabić za te bzdury, któ­rych
nawet nie odkry­łeś samo­dziel­nie. A i czło­wiek, który ci je prze­ka­zał,
nie odkrył ich sam, tylko otrzy­mał od kogoś innego.


I tak się dzieje od stu­leci. Każde poko­le­nie prze­ka­zuje wszyst­kie swoje
głu­poty i prze­sądy nowemu poko­le­niu, myśląc, że to pomaga im w zdo­by­wa­niu wie­dzy. A prze­cież kiedy zdo­bę­dziesz wie­dzę, zamy­kają się
przed tobą drzwi do tego, co mistyczne.


Misty­cyzm ozna­cza patrze­nie na egzy­sten­cję bez uprze­dzeń. Dla­tego
twier­dzę, że tak zwane reli­gie nie mają w sobie nic z misty­cy­zmu;
posłu­gują się jedy­nie misty­fi­ka­cją, ale ni­gdy mistyką, ponie­waż nie
speł­niają pod­sta­wo­wych warun­ków, aby być mistycz­nymi. Musia­łyby odrzu­cić
całą swoją wie­dzę i wszystko to, w co wie­rzą. To nie ma żad­nej war­to­ści,
więc nie trzeba się przej­mo­wać; to nie jest żaden skarb, to tra­ge­dia.
Jeśli będziesz w sta­nie się tego pozbyć, poczu­jesz się lekko, jak­byś
zrzu­cił cię­żar, a twoje oczy będą tak nie­winne jak oczy dziecka.


Wszyst­kie te poziomy wie­dzy: hin­du­iści, chrze­ści­ja­nie, muzuł­ma­nie,
żydzi… Nie ma zna­cze­nia, kto popeł­nił tę zbrod­nię prze­ciwko tobie;
wszyst­kie reli­gie są takie same i popeł­niają te same zbrod­nie. A ponie­waż one wszyst­kie to robią, nikt się nie sprze­ci­wia. Trzy­mają w gar­ści całą ludz­kość.


Więc kiedy znaj­dzie się ktoś taki jak ja, z miej­sca musi zostać przez
nich wszyst­kich potę­piony, skry­ty­ko­wany; i ni­gdy nie udzielą mu
odpo­wie­dzi na jego pyta­nia. Mnie nikt ni­gdy o nic nie pytał, nato­miast
ja zadaję pyta­nia od wcze­snego dzie­ciń­stwa. I ni­gdy nie dosta­łem ani
jed­nej odpo­wie­dzi – oni ich po pro­stu nie znają. Trzeba zro­zu­mieć, że
wszyst­kie odpo­wie­dzi są względne, two­rzone przez ludzi, aby poczuć się
lepiej…


To tak, jakby matka powie­działa dziecku boją­cemu się zostać na noc w pokoju: „Nie bój się, Jezus jest z tobą. Możesz spać spo­koj­nie. Nie
jesteś sam”. Czy dziecko pomy­śla­łoby, że matka je oszu­kuje? Jego wła­sna
matka? A czy matka rozu­mie, że oszu­kuje syna? Ona w to wie­rzy. Tą wiarą
zatruła ją już jej matka i ona teraz robi to samo swo­jemu dziecku. To
oczy­wi­ste, cóż można zro­bić innego?


Dziecko boi się zostać samo, ale musi nauczyć się samo zasy­piać. Wkrótce
poje­dzie do szkoły z inter­na­tem, musi zdo­być samo­dziel­ność. Jak długo
można trzy­mać się mat­czy­nej spód­nicy? Matka w dobrej wie­rze uważa, że
jeśli dziecko zacznie czuć obec­ność Jezusa lub Boga, to spo­koj­nie
pój­dzie spać.


Dziecku też będzie łatwiej, będzie spo­koj­niej­sze. Nic się nie zmie­niło –
jest samo w ciem­nym pokoju, ale pocie­sza się tym, że opie­kuje się nim
Jezus, że opie­kuje się nim Bóg, który prze­cież jest wszę­dzie. Tak mówi
jego matka, tak mówi jego ojciec, tak mówi jego nauczy­ciel i ksiądz, a prze­cież wszy­scy oni nie mogą się mylić. To prawda, Bóg jest
nie­wi­dzialny, ale pozwala poczuć się raź­niej.


To wła­śnie powo­duje cała ta wie­dza. Uwal­nia cię od poszu­ki­wań, od
kło­po­tów. W tym świe­cie nie uzy­skasz niczego, dopóki nie odwa­żysz się
zary­zy­ko­wać, aby to zdo­być. Boga otrzy­mu­jesz tak łatwo, nawet o niego
nie pro­sząc. Jaką war­tość może mieć taki Bóg? Dosta­jesz reli­gię tak
tanio, że przyj­mu­jesz ją, nie zda­jąc sobie nawet sprawy, że ona zakrywa
przed tobą prawdę o egzy­sten­cji. Mój cały wysi­łek polega na tym, by
zde­ma­sko­wać tę misty­fi­ka­cję.


A ponie­waż cią­gle to robię, stąd zapewne wzięło się zadane mi pyta­nie.
Pyta­jący nie rozu­mie róż­nicy mię­dzy misty­cy­zmem a misty­fi­ka­cją. Myśli,
że te słowa to syno­nimy. Ale to nie są syno­nimy – to prze­ci­wień­stwa.
Misty­fi­ka­cja nie pozwala roz­wi­jać się misty­cy­zmowi. Nie ma innego
wyj­ścia, jak tylko znisz­czyć misty­fi­ka­cję, cał­ko­wi­cie ją wyko­rze­nić.


Wtedy nie będę już musiał odpo­wia­dać na to pyta­nie. Ist­nieje pyta­nie,
ist­nieje egzy­sten­cja, a kim jestem ja, żeby wcho­dzić pomię­dzy jedno a dru­gie? Stań twa­rzą w twarz z ist­nie­niem. Popatrz na zachód słońca.
Wtedy nie będziesz miał żad­nych odpo­wie­dzi, będziesz jedy­nie widział to,
co jest – zachwy­ca­jąco piękny zachód słońca.


Poczu­jesz się onie­śmie­lony. Zapra­gniesz śpie­wać, tań­czyć, malo­wać, a może poło­żyć się w tra­wie i nic nie robić, jedy­nie patrzeć. I wtedy
pojawi się pewien rodzaj komu­nii pomię­dzy tobą a pięk­nem zachodu słońca.
Coś się zacznie wyda­rzać – tym czymś jest wła­śnie misty­cyzm. Niczego nie
wiesz, a jed­no­cze­śnie wiesz wszystko.


Ist­nieje wie­dza, która nic nie wie. Ist­nieje także igno­ran­cja, która wie
wszystko, ponie­waż jej pod­stawą jest nie­win­ność. Mówię wam: niech będą
bło­go­sła­wieni wszy­scy igno­ranci; oczy­wi­ście nie zakoń­czę tego zda­nia
stwier­dze­niem: „bo do nich należy Kró­le­stwo Nie­bie­skie”. Nie, ponie­waż
to byłaby misty­fi­ka­cja. Powie­dział­bym raczej: „Niech będą bło­go­sła­wieni
igno­ranci, bo Kró­le­stwo Nie­bie­skie do nich należy”. Tu i teraz. Nie
muszą niczego otrzy­my­wać w przy­szło­ści ani po śmierci – to byłaby
misty­fi­ka­cja.


Misty­cyzm jest jak gotówka. Misty­fi­ka­cja jest jak weksel. Nikt nie wie,
czy będziesz w sta­nie wyku­pić ten weksel. Może upaść rząd albo
zban­kru­to­wać bank. A weksel może być wyko­rzy­stany dopiero po śmierci,
taki jest waru­nek. „Wie­rzymy w Boga, ufamy Bogu”. A papież wma­wia ci, że
wszystko, co obie­cane, otrzy­masz po śmierci. Każdy, kto ma cho­ciaż
odro­binę inte­li­gen­cji, widzi, że jest to zwy­kłe wyko­rzy­sty­wa­nie ludzi.


Życie jest tajem­nicą, księgi są tajem­ni­cze. Jed­nak księgi są mar­twe, a na nich prze­cież opiera się kapłań­stwo. Praw­dziwy czło­wiek prze­żywa
życie, nie księgi. I żyjąc peł­nią, inten­syw­nie, cał­ko­wi­cie, oto­czony
jest tajem­nicą. Każda chwila jest tajem­nicą. Możesz ją prze­żywać, ale
nie uczy­nisz z niej kate­go­rii nauko­wej. Ona ni­gdy nie sta­nie się wie­dzą,
na zawsze pozosta­nie mądro­ścią. Wyczu­wasz w sobie tę mądrość, ale jeśli
ktoś nalega, żebyś mu dokład­nie wytłu­ma­czył, ty w swo­jej uczci­wo­ści
możesz jedy­nie stwier­dzić, że masz w sobie tę mądrość, a jed­no­cze­śnie
wiesz, że nie da się jej zre­du­ko­wać do kate­go­rii wie­dzy.


Dla­tego wła­śnie Lao-cy przez całe swoje życie uni­kał pisa­nia – wie­dział,
że kiedy coś zapi­su­jesz, ulega to zmia­nie. Tego odkry­cia może doko­nać
jedy­nie ktoś wta­jem­ni­czony.


Nie jest to kwe­stia wie­dzy – naukowcy nie są w sta­nie doszu­kać się w pismach Lao-cy niczego nie­wła­ści­wego. W jego cza­sach żył wielki mędrzec,
Kon­fu­cjusz, o wiele lepiej znany na całym świe­cie. Zasię­gali jego rady
nawet naj­więksi władcy. Cesarz chiń­ski wyzna­czył Kon­fu­cjusza na
sta­no­wi­sko pre­miera, aby zawsze był pod ręką, kiedy władca potrze­bo­wał
rady. Kiedy Kon­fu­cjusz poje­chał spo­tkać się z Lao-cy, wró­cił w sta­nie
zała­ma­nia ner­wo­wego…


Lao-cy cie­szył się sławą wśród tych, któ­rzy podą­żali ścieżką roz­woju.
Kiedy ucznio­wie Kon­fu­cju­sza dowie­dzieli się, że ich mistrz wybiera się z wizytą do Lao-cy, towa­rzy­szyli mu do gór­skiej jaskini, gdzie miesz­kał
Lao-cy, ale już na miej­scu posta­no­wili pocze­kać na zewnątrz.


Kon­fu­cjusz nie chciał, aby kto­kol­wiek mu towa­rzy­szył w cza­sie spo­tka­nia,
wie­dział bowiem, że ten czło­wiek jest dziwny, nie­prze­wi­dy­walny. Nikt nie
mógł prze­wi­dzieć, jak się w danej chwili zachowa, co zrobi, co powie.
Mógłby nawet roze­rwać kogoś na strzępy w obec­no­ści jego wła­snych
uczniów. Lepiej było odwie­dzić go w poje­dynkę.


I tak wła­śnie się stało: ucznio­wie Kon­fu­cju­sza cze­kali przed jaski­nią, a on wszedł do niej sam. A kiedy wyszedł, był cały roz­trzę­siony. Ucznio­wie
zaczęli dopy­ty­wać się: „Co się stało?”. Powie­dział im tylko: „Po pro­stu
zabierz­cie mnie do domu. Nie jestem sobą. Ten czło­wiek jest jak smok.
Ni­gdy do niego nie chodź­cie”.


Ale co się wyda­rzyło w jaskini? Byli tam ucznio­wie Lao-cy, toteż
wia­domo, co się tam stało. Dobrze, że tak wspa­niałe spo­tka­nie nie minęło
bez echa. Ucznio­wie Lao-cy także byli zszo­ko­wani, ponie­waż Kon­fu­cjusz
był nie tylko star­szy od ich mistrza, ale też dużo bar­dziej znany i sza­no­wany. O Lao-cy sły­szała zale­d­wie garstka ludzi.


Spo­sób, w jaki zacho­wał się Lao-cy w sto­sunku do Kon­fu­cju­sza, był po
pro­stu skan­da­liczny. Jed­nak nie dla Lao-cy. On był pro­stym czło­wie­kiem –
ani skrom­nym, ani aro­ganc­kim; po pro­stu czy­sta ludzka istota. Co mógł
zro­bić Kon­fu­cjusz, kiedy zde­rzył się z tą czy­sto­ścią, nie­win­no­ścią i pro­stotą?


Jeśli pod­cho­dzisz do lustra, a ono poka­zuje, że twoja twarz jest
brzydka, to czy jest to wina lustra? Możesz zro­bić tylko jedno – uni­kać
luster. Możesz także stwo­rzyć lustro, w któ­rym będziesz wyglą­dał
pięk­nie. To jest moż­liwe. Są setki rodza­jów luster; mogą być wklę­słe,
wypu­kłe, jakie sobie zaży­czysz. Możesz wyglą­dać w nich szczu­pło albo
grubo, możesz wyglą­dać brzydko albo pięk­nie. Być może lustra, które
macie, oszu­kują was. Być może pro­du­cenci luster pra­gną was pocie­szyć i dla­tego wyglą­da­cie w nich tak pięk­nie. Szcze­gól­nie kobiety, kiedy stają
przed lustrem, zapo­mi­nają o całym świe­cie. Trudno im się ode­rwać, tylko
wciąż wpa­trują się w lustro. Jest w lustrach coś szcze­gól­nego, co czyni
ludzi nie­zwy­kłymi.


Ucznio­wie Lao-cy zapy­tali: „Co zro­bi­łeś?”. On zaś odparł: „Nic nie
zro­bi­łem, po pro­stu odzwier­cie­dli­łem; to była moja odpo­wiedź. Ten idiota
myśli, że wszystko wie i że jest jedy­nym mędr­cem. Cóż takiego
nie­zwy­kłego uczy­ni­łem, mówiąc mu, że cała jego wie­dza to bzdury, a on
sam nic nie wie?”.


Kiedy spo­ty­kasz czło­wieka takiego jak Lao-cy, nie jesteś w sta­nie zdo­być
się na nie­uczci­wość. Kon­fu­cjusz zastygł jak mar­mu­rowy posąg, ponie­waż
zdał sobie sprawę, że Lao-cy ma rację: wie­dza nie jest mądro­ścią.
Cyto­wa­nie innych to nie to samo co zdo­by­wa­nie wła­snej mądro­ści.
Kon­fu­cjusz zaś nie miał nic do powie­dze­nia od sie­bie. Był wiel­kim
naukow­cem, mógł cyto­wać wszyst­kie pisma sta­ro­żytne, ale sam nie miał nic
do powie­dze­nia.


Kiedy Lao-cy popa­trzył na niego, Kon­fu­cjusz zro­zu­miał, że tego czło­wieka
nie da się oszu­kać. Kiedy zaś zadał mu pyta­nie, Lao-cy odpo­wie­dział:
„Nic mi o tym nie wia­domo”. Zapy­tany, co dzieje się po śmierci,
wzbu­rzony Lao-cy wykrzyk­nął: „Znowu?! Czy masz zamiar skoń­czyć z tą
głu­potą, czy nie? Żyjesz, ale czy potra­fisz powie­dzieć, czym jest życie?
Żyjesz, ale czy potra­fisz zamknąć swoje doświad­cza­nie życia w ramach
obiek­tyw­nej nauki i podać defi­ni­cję tego, czym jest życie? A zwróć uwagę
na to, że skoro żyjesz, powi­nie­neś to wie­dzieć. Żyjąc, nie znasz życia,
a zaj­mu­jesz się śmier­cią! Będziesz miał na to wystar­cza­jąco dużo czasu w gro­bie. Wtedy możesz sobie pome­dy­to­wać nad tym, czym jest śmierć. Teraz
– żyj!”…


Wielu ludzi żyje, nie wyko­rzy­stu­jąc pełni swo­ich moż­li­wo­ści. Nie płoną,
a zale­d­wie się żarzą. Nie gasną, po pro­stu się tlą, bledną. Śmierć jest
udzia­łem nie­wielu ludzi – tylko tych, któ­rzy naprawdę żyli peł­nią życia.
Oni znają róż­nicę mię­dzy życiem a śmier­cią, ponie­waż poznali smak życia
i wła­śnie to doświad­cze­nie umoż­li­wia im poznać rów­nież smak śmierci.
Ponie­waż poznali życie, mogą także poznać śmierć. Jeśli żyjąc,
prze­oczysz życie, to tak samo prze­oczysz śmierć.


„Mar­nu­jesz tylko swój czas. Idź stąd i zacznij żyć!”. To wła­śnie
powie­dział Lao-cy do Kon­fu­cju­sza. „Pew­nego dnia będziesz mar­twy, nie
przej­muj się. Ni­gdy nie sły­sza­łem, żeby ktoś żył wiecz­nie; na pewno
umrzesz. Śmierć nie robi wyjąt­ków. Nie­ważne, czy jesteś wiel­kim mędr­cem
czy pre­mie­rem, umrzesz – tyle mogę powie­dzieć na pewno. Nic innego nie
da się prze­wi­dzieć. A kiedy umrzesz, już w swoim gro­bie, po cichutku,
medy­tuj sobie nad tym, czym jest śmierć”.


Kon­fu­cjusz był roz­trzę­siony.


Kiedy wró­cił, król zapy­tał go, jak prze­bie­gła wizyta u Lao-cy.
Kon­fu­cjusz powie­dział: „Zda­rzyło się wszystko to, czego się oba­wia­łem.
Zro­bił ze mnie takiego idiotę, że nawet teraz, po czter­dzie­stu ośmiu
godzi­nach, cią­gle się trzęsę. Wciąż jesz­cze jestem prze­ra­żony wyra­zem
jego twa­rzy i przez dwie ostat­nie noce mia­łem kosz­mary. Ten czło­wiek
mnie prze­śla­duje i chyba nie zamie­rza prze­stać. A jakież on ma oczy!
Wbi­jają się w czło­wieka jak dwa mie­cze. Mogę ci udzie­lić tylko jed­nej
rady: ni­gdy nie spo­ty­kaj się z tym czło­wiekiem. To nie jest czło­wiek, to
smok”.


Misty­cyzm to pozna­nie życia, ale bez pośred­nic­twa wie­dzy. Ty jed­nak, tak
jak tysiące innych ludzi, żyjesz nie swoim życiem. Jesteś jak zom­bie
albo luna­tyk. A zawdzię­czasz to reli­gii. Pro­blem w tym, że ludzie
uwa­żają, iż reli­gie bło­go­sła­wią całemu światu. Tym­cza­sem jest dokład­nie
odwrot­nie – są one naj­więk­szym prze­kleń­stwem dla ludz­ko­ści. Znisz­czyły
wszystko to, co było w tobie żywe, i zamie­niły w coś mar­twego. Twoje
pyta­nia świad­czyły o tym, że żyjesz. Twoje wąt­pli­wo­ści były jak oddech,
jak bicie twego serca. Powie­dzieli ci jed­nak: „Prze­stań wąt­pić, bo
ina­czej będziesz cier­piał”.


Mój ojciec zwykł mawiać do mnie: „Mar­twię się o cie­bie. Uży­wasz
prze­ciwko reli­gii, Bogu, nie­bio­som i róż­nym dok­try­nom takich okre­śleń,
że oba­wiam się, iż spo­tka cię za to cier­pie­nie”.


Odpo­wia­da­łem mu: „Jestem na to gotowy, ale zanim zacznę cier­pieć,
pozwól, że będę żył swoim życiem; wtedy nie będę miał do nikogo o nic
pre­ten­sji i nie będę narze­kał. A mówiąc szcze­rze, to ja mar­twię się o cie­bie, bo cała ta twoja wie­dza to jedy­nie jakieś hokus-pokus, a ty
wie­rzysz, że ta papie­rowa łódeczka zabie­rze cię na odle­gły brzeg.
Powia­dam ci, że uto­niesz. Ja od samego początku pró­buję pły­nąć
samo­dziel­nie, nie jestem zależny od żad­nej papie­ro­wej łódki. Nie będę
narze­kał, jeśli utonę, bo będzie to mój wła­sny wybór. Nikt inny nie jest
za to odpo­wie­dzialny, a ja nie narze­kam. Cie­szy­łem się życiem. Spra­wiało
mi radość odrzu­ca­nie tego wszyst­kiego, co było sztuczne i poży­czone.
Rado­wa­łem się, będąc sobą. Jeśli taka jest nagroda, jaką egzy­sten­cja
obda­rza praw­dzi­wego czło­wieka, przyjmę ją z wdzięcz­no­ścią. Pomyśl jed­nak
o sobie i oceń, co zro­bisz, kiedy okaże się, że twoja łódź z papieru, z tych wszyst­kich pism, które czy­tasz, tonie. Stra­ci­łeś swoje życie. Nie
odczu­wasz żad­nej wdzięcz­no­ści, bo za co miał­byś być wdzięczny? Życie, za
które mógł­byś być wdzięczny, wymknęło ci się z rąk, a teraz twoja łódź
tonie, ty zaś nie wiesz, jak pły­wać, ponie­waż ni­gdy nie wąt­pi­łeś w swoją
łódź. Jeśli umiem pły­wać, mam dużą szansę, że prze­płynę na drugi brzeg”.


Mój ojciec był dobrym pły­wa­kiem. Ja też bar­dzo lubi­łem pły­wać, toteż
moja rodzina zwy­kle szu­kała mnie nad brze­giem rzeki. Spę­dza­łem tam
bar­dzo dużo czasu – od czte­rech do sze­ściu godzin, codzien­nie. Nie­kiedy
cho­dzi­li­śmy tam razem z ojcem. Zwy­kle pro­si­łem, by się tam ze mną udał,
zwłasz­cza w sezo­nie desz­czo­wym.


Mawiał wtedy: „Nie rób tego”. W sezo­nie desz­czo­wym rzeka przy­bie­rała na
sile. Nagle sta­wała się bar­dzo sze­roka, wręcz ogromna, cho­ciaż w pozo­sta­łych porach roku była zale­d­wie rzeczką. Nie mógł­byś sobie
wyobra­zić, jak wielka może się stać latem: stu­krot­nie więk­sza i sze­roka
na kilka kilo­me­trów. Prąd rzeki sta­wał się wtedy tak silny, że
prze­pły­wa­jąc na drugą stronę, wycho­dzi­łem na brzeg co naj­mniej trzy,
cztery kilo­me­try dalej. Prze­pły­nię­cie na drugi brzeg, do miej­sca, które
znaj­do­wało się na wprost, zda­wało się nie­moż­liwe. Powie­dzia­łem jed­nak
ojcu: „Ja sobie pora­dzę, a ty prze­cież jesteś lep­szym pły­wa­kiem i masz
wię­cej siły niż ja. Jestem tylko dziec­kiem, ty zaś jesteś sil­nym
męż­czy­zną i na pewno uda ci się prze­pły­nąć”. Poszedł tam ze mną tylko
raz i to tylko dla­tego, że udało mi się go do tego zmu­sić.


Moja sio­stra wyszła za mąż i jej mąż przy­je­chał do nas z wizytą. Był
zapa­śni­kiem, mistrzem uni­wer­sy­tec­kim. Żar­to­wali z nas na uni­wer­sy­te­cie,
bo kiedy ja zaczy­na­łem stu­dia, on był na ostat­nim roku i obaj
miesz­ka­li­śmy w jed­nym pokoju. Był to pokój mistrzów – ja byłem mistrzem
deba­to­wa­nia, a on mistrzem zapa­sów.


Wszy­scy bar­dzo się cie­ka­wili, jak sobie ze sobą pora­dzimy. Ja cią­gle
chcia­łem dys­ku­to­wać, a on znał tylko jeden argu­ment – pięść. Przy­jęto go
na uni­wer­sy­tet i prze­cho­dził z roku na rok, ale głów­nie dla­tego, że
uni­wer­sy­tet chciał mieć mistrza Indii wśród swo­ich stu­den­tów. Mistrzo­wie
są war­to­ściowi dla uczelni – popra­wiają miej­sce uni­wer­sy­tetu w ran­kin­gach.


Nie miał on poję­cia o żad­nych egza­mi­nach, o żad­nych przed­mio­tach. Od
rana tre­no­wał po to tylko, żeby wie­czo­rem tre­no­wać jesz­cze inten­syw­niej.
I nie­ustan­nie się siło­wał, także z nauczy­cie­lami; był naprawdę świet­nym
zapa­śni­kiem. Widzia­łem, jak wal­czy. W końcu stał się naszym san­n­ja­si­nem,
ale, nie­stety, zmarł bar­dzo młodo. Nie miał nawet pięć­dzie­się­ciu pię­ciu
lat.


Któ­re­goś razu przy­je­chał więc ze mną do naszego domu, a ja powie­dzia­łem
ojcu: „Dzi­siaj idziemy popły­wać razem. On jest na pewno tak samo dobrym
pły­wa­kiem jak zapa­śni­kiem. Musisz pójść z nami”. Ojciec nie śmiał
odmó­wić w obec­no­ści zię­cia, bo nie chciał, żeby poczy­tano mu to za
sła­bość. Zięć nato­miast nie pró­bo­wał się wykrę­cać, skoro nawet jego
stary teść zde­cy­do­wał się iść. Ja byłem bar­dzo młody, a on był mistrzem
Indii w zapa­sach – jak mógłby przy­znać się do tego, że się boi?


Kiedy zoba­czył rzekę, nie mógł uwie­rzyć, że zamie­rzamy ją prze­pły­nąć.
Ale ja nale­ga­łem. Moja matka pró­bo­wała nas powstrzy­mać, moja sio­stra
powstrzy­mać swo­jego męża, ale nie dawa­łem za wygraną. Prze­ko­na­łem ich,
że taka oka­zja ni­gdy już się nie powtó­rzy i że na pewno nic się nam nie
sta­nie. Naj­wy­żej dopły­niemy do brzegu cztery lub pięć kilo­me­trów dalej i będziemy musieli wra­cać pie­chotą. Kiedy więc wsko­czy­łem do wody, oni też
musieli wsko­czyć.


To było straszne – prąd był tak silny, że w końcu mój szwa­gier wyznał:
„Powi­nie­nem był powie­dzieć wcze­śniej, że się boję. Teraz już nie ma
powrotu. Jeste­śmy na środku, a ja nie widzę żad­nej szansy, by dopły­nąć
do prze­ciw­le­głego brzegu”.


Mój ojciec rzekł: „Zawsze wie­dzia­łem, że ten chło­pak któ­re­goś dnia
narobi nam wszyst­kim kło­po­tów”. Ja jed­nak odrze­kłem: „Skoro
prze­pły­nę­li­śmy połowę rzeki, ozna­cza to, że jeste­śmy w sta­nie prze­pły­nąć
także drugą połowę”. Obaj chcieli za wszelką cenę zawró­cić, ale
wytłu­ma­czy­łem im, że to głu­pie, bo prze­cież czy do przodu, czy to tyłu,
i tak trzeba poko­nać ten sam dystans. Po co przez całe życie nosić sławę
tchó­rza? Dopły­nię­cie do dru­giego brzegu zaj­mie nam tyle samo czasu i będzie wyma­gało tyle samo ener­gii. Posta­no­wi­łem, że bez względu na to,
co obaj zro­bią, ja płynę na drugi brzeg.


To ich zasta­no­wiło. Podej­rze­wali, że mi się uda; w końcu robi­łem to tak
czę­sto… A jeśli mnie się uda, to na pewno roz­ga­dam wszem wobec, że
mistrz Indii w zapa­sach i dosko­nały pły­wak, jakim był mój ojciec,
zawró­cili w poło­wie i zosta­wili mnie samego, żebym pły­nął na drugi
brzeg. Nie mieli wyboru. Zdali sobie sprawę, że muszą pły­nąć, bo ja nie
mam zamiaru zawró­cić.


Mój ojciec powie­dział do swo­jego zię­cia: „Ty go jesz­cze nie znasz. On
ni­gdy nie zawraca, ni­gdy nie rezy­gnuje. Prę­dzej umrze, a my razem z nim!
Nie­po­trzeb­nie wpa­ko­wa­li­śmy się w te kło­poty. Uni­ka­łem ich przez wiele
lat, a dziś wyjąt­kowo się zgo­dzi­łem ze względu na cie­bie”.


Mój szwa­gier odpo­wie­dział ojcu: „A ja zgo­dzi­łem się tylko ze względu na
cie­bie. Użył spryt­nej sztuczki, żeby nas prze­ko­nać”.


W końcu jed­nak wszy­scy trzej dopły­nę­li­śmy do prze­ciw­le­głego brzegu.
Ode­zwa­łem się do nich pierw­szy: „I co teraz powie­cie? Wystar­czyło
tro­szeczkę odwagi, tro­chę goto­wo­ści do pod­ję­cia ryzyka i zro­bi­li­ście
coś, czego jesz­cze ni­gdy nie robi­li­ście. A wy pró­bo­wa­li­ście zawró­cić,
choć dystans był taki sam… Bali­ście się nie­zna­nego, wole­li­ście wra­cać tą
samą drogą. Jeden brzeg był wam już znany, więc wyda­wało wam się, że
będzie łatwiej nań powró­cić. To, co nie­znane, wzbu­dziło w was strach. Bo
jakiż miałby być inny powód?”.


Dopły­nę­li­śmy na drugi brzeg, wró­ci­li­śmy pięć kilo­me­trów w górę rzeki,
lecz oni nie mieli zamiaru pły­nąć z powro­tem. Zaczy­na­jąc bowiem w tym
punk­cie, po prze­pły­nię­ciu rzeki znów zna­leź­liby się pięć kilo­me­trów
dalej. Stwier­dzili, że nie mają zamiaru wędro­wać znów pię­ciu kilo­me­trów
i że prze­płyną łodzią. Powie­dzieli mi: „Możesz robić, co ci się podoba.
Jeśli chcesz wra­cać pięć kilo­me­trów, nie ma pro­blemu, ale my
zde­cy­do­wa­li­śmy się tu zostać. Jeśli ludzie będą mówili, że jeste­śmy
tchó­rzami, to trudno”.


Powie­dzia­łem im: „Nie będę roz­gła­szał o tym na prawo i lewo, nie mam też
zamiaru wędro­wać pię­ciu kilo­me­trów, aby wam udo­wod­nić, że jeste­ście
tchó­rzami. Zwy­kle robię tak, że prze­pły­wam z powro­tem i wra­cam pięć
kilo­me­trów aż do miej­sca, gdzie wcze­śniej zosta­wi­łem swoje rze­czy. Dziś
jed­nak tego nie zro­bię, bo byłoby to zbyt trudne. Ale zapa­mię­taj­cie
jedno: zawsze lepiej jest wra­cać pie­chotą, niż cze­kać na łódź. Kur­sują
nie­re­gu­lar­nie. Lepiej pole­gać na wła­snych rękach niż na tym, co zostało
stwo­rzone przez innych ludzi”.


Misty­cyzm nie potrze­buje niczego wię­cej poza otwar­tymi umy­słami ludzi.
Nie jesteś hin­du­istą, muzuł­ma­ni­nem, dźi­nem, bud­dy­stą – jesteś po pro­stu
sobą. Gdy to poj­miesz, zauwa­żysz, że życie nie ma odpo­wie­dzi. Wszyst­kie
odpo­wie­dzi to misty­fi­ka­cje.


Życie może być prze­ży­wane, może być kochane, może być prze­tań­czone, może
być pite i sma­ko­wane. Możesz robić tak wiele róż­nych rze­czy ze swoim
życiem! Tylko prze­stań je sobie daw­ko­wać.


Żyj życiem gorą­cym, nie cie­płym! A wtedy sta­nie się ono tajem­nicą. Moją
reli­gią jest czy­sty misty­cyzm.


 


Osho,


wiele spraw i rze­czy, które kie­dyś dawały ludziom poczu­cie
przy­na­leż­no­ści do cze­goś, w naszych cza­sach znik­nęło: ple­mię, rodzina, a nawet przy­jaźń. Co się dzieje? Co sta­nie się za jakiś czas?


To naprawdę wspa­niałe, że tak się dzieje. Tak, narody zni­kają, rodziny
zni­kają, mał­żeń­stwa nie są zawie­rane, przy­jaź­nie się koń­czą. Jak na
razie jest coraz lepiej, ponie­waż dzięki temu możesz być sam, możesz być
sobą.


Czło­nek jakiejś spo­łecz­no­ści jest tylko try­bi­kiem w maszy­nie,
czło­wie­kiem pry­mi­tyw­nym, nie­roz­wi­nię­tym, bli­skim zwie­rzę­ciu. To dobrze,
że ple­miona znik­nęły. Ich znik­nię­cie spo­wo­do­wało two­rze­nie się rodzin.
Na tam­tym eta­pie rodzina była korzyst­niej­sza, ponie­waż była małą
jed­nostką, a ple­miona były duże. Czło­nek rodziny miał wię­cej wol­no­ści
niż czło­nek ple­mie­nia, które wywie­rało na niego nacisk, a któ­rego wódz
miał taką wła­dzę, że mógł nawet zabi­jać.


W nie­roz­wi­nię­tych kra­jach wciąż ist­nieją jesz­cze nie­liczne ple­miona. W Indiach mamy kilka ple­mion tubyl­czych. Odwie­dzi­łem je. Jako pro­fe­sor
uni­wer­sy­tetu w Raipu­rze odwie­dzi­łem pry­mi­tywne ple­mię zamiesz­ku­jące
oko­lice Bastaru. Jest to nie­wielki dys­trykt, w któ­rym ludzie wciąż
cho­dzą nago i jedzą surowe mięso. Być może pocho­dzą z epoki, w któ­rej
nie znano jesz­cze ognia.


Są oni bar­dzo pro­ści, nie­winni, ale ich zwy­czaje i tra­dy­cje ple­mienne są
nie­zwy­kle orto­dok­syjne. Nie ma żad­nej moż­li­wo­ści, aby kto­kol­wiek się
zbun­to­wał, bo zosta­nie natych­miast zabity i zło­żony w ofie­rze Bogu.
Ple­mię nie może pozwo­lić sobie na to, by jakiś z jego człon­ków
sprze­ci­wiał się Bogu.


Człon­ko­wie ple­mie­nia uwa­żają, że ich tra­dy­cja została nadana im przez
samego Boga. Nie mają oni żad­nych ksiąg, nie mają żad­nego pisa­nego
języka, toteż kapłan, który jest władcą abso­lut­nym, posiada peł­nię
wła­dzy. Nie­moż­liwe jest więc zbun­to­wa­nie się, a potem pozo­sta­nie przy
życiu.


Nie ma moż­li­wo­ści ucieczki, ponie­waż poza ple­mie­niem nikt nie będzie
zaak­cep­to­wany. Nie znają oni języka innego niż ten, w któ­rym mówi ich
ple­mię, są nadzy… Dwu­dzie­stego szó­stego stycz­nia każ­dego roku zakła­dają
opa­ski i udają się do Delhi, aby świę­to­wać Dzień Repu­bliki – dzień, w któ­rym Indie stały się repu­bliką.


Nie­wielka grupa jest przy­go­to­wy­wana do tego, by poro­zu­mie­wać się w języku hindi i nosić odzie­nie. Wie­dzą, że nie wolno cho­dzić nago w Delhi, zwłasz­cza kiedy w pobliżu są pre­zy­dent, pre­mier, kor­pus
dyplo­ma­tyczny i goście zapro­szeni z całego świata. Przy­naj­mniej z tej
oka­zji należy się wła­ści­wie ubrać. Nauczono więc tego wszyst­kiego małą
grupę ludzi i to oni są wysy­łani co roku na obchody tego święta. Nikt
inny nie chce zawra­cać sobie tym głowy.


Raipur był tak bli­sko, że odwie­dza­łem to ple­mię wie­lo­krot­nie, obser­wu­jąc
panu­jące w nim zasady. Nie było tam żad­nej moż­li­wo­ści buntu. Można było
opu­ścić ple­mię, ale jak żyć poza nim? Nikt nic nie wie­dział o życiu w innych miej­scach. Gdyby ktoś został przy­ła­pany na jedze­niu suro­wego
mięsa poza ple­mie­niem, zostałby natych­miast zabrany na poli­cję. Nie
mógłby także cho­dzić nago, bo natych­miast by go zła­pano i uka­rano.


Człon­ko­wie ple­mie­nia nie znają żad­nych języ­ków i nie posie­dli żad­nych
umie­jęt­no­ści. A wszystko, co umieją, jest poży­teczne tylko w obrę­bie ich
ple­mie­nia – na przy­kład pewien rodzaj tańca, pewien spo­sób gry na
bęb­nach – i cał­kiem bez­u­ży­teczne poza ple­mie­niem. Nikt nie jest w sta­nie
go opu­ścić; jaka­kol­wiek mobil­ność jest nie­moż­liwa.


Żyjąc w ple­mie­niu, nie masz szansy zro­bić niczego wbrew jego zwy­cza­jom.
Gdyby wódz zauwa­żył, że robisz coś takiego, stał­byś się natych­miast
ofiarą na ołta­rzu Boga. Całe ple­mię zbiera się, tań­czy, two­rzy wielki
hałas i roz­pala ogni­sko, do któ­rego wrzuca ofiarę. Ple­mię to umysł
zbio­rowy. Jest cią­gle obecny w two­jej kolek­tyw­nej nie­świa­do­mo­ści.


Tym­cza­sem rodzina była czymś w rodzaju mniej­szej, bez­piecz­nej jed­nostki,
w któ­rej ist­niała pewna dowol­ność. Rodzina sta­rała się cie­bie chro­nić.
Obec­nie jed­nak ona także zanika, ponie­waż to, co chroni, rów­no­cze­śnie
zawsze cze­goś zabra­nia.


Kiedy na przy­kład hodu­jesz małe drzewo i sta­wiasz wokół niego ekran
ochronny, to w pew­nym momen­cie powi­nie­neś go usu­nąć, by drzewko mogło
się swo­bod­nie roz­wi­jać. Gdy ota­cza­łeś je ekra­nem, było wątłe i cien­kie
jak palec. Ochro­ni­łeś je przed zwie­rzę­tami, przed dziećmi. Gdy jed­nak
jego pień stał się gruby, ekran, który je chro­nił, stał się prze­szkodą.
Dla­tego należy go usu­nąć.


Ten czas wła­śnie nad­szedł. Rodzina nie pełni już funk­cji ochron­nych,
lecz stała się prze­szkodą. Była eta­pem przej­ścio­wym, który pozwo­lił
wyjść poza grupę ple­mienną. Nad­szedł jed­nak czas, by zro­bić następny
krok: od rodziny ku wspól­no­cie. Wspól­nota może dać peł­nię wol­no­ści,
któ­rej potrze­bu­jesz, i jed­no­cze­śnie chro­nić cię, niczego nie zaka­zu­jąc.


Uwa­żam, że to dobrze, iż ple­miona znik­nęły, iż rodziny zni­kają. Tak jest
ci ich brak, ponie­waż przy­zwy­cza­iłeś się do nich. Są uza­leż­nia­jące.
Będzie ci bra­ko­wało ojca, matki, ale jest to jedy­nie okres przej­ściowy.
Kiedy wspól­noty powstaną na całym świe­cie, będziesz pozy­tyw­nie
zasko­czony, że zna­la­złeś tak wielu wuj­ków i tak wiele cioć w miej­sce
jed­nej matki i jed­nego ojca. To prze­cież czy­sty zysk!


Posia­da­nie jed­nego ojca i jed­nej matki jest nie­bez­pieczne z psy­cho­lo­gicz­nego punktu widze­nia. Jeśli bowiem dziecko jest chłop­cem,
zaczyna naśla­do­wać ojca, a jeśli jest dziew­czynką – naśla­duje matkę. I tak powstaje wielki pro­blem psy­cho­lo­giczny. Dziew­czynka naśla­duje matkę,
ale jed­no­cze­śnie jej nie­na­wi­dzi, ponie­waż jest kobietą; ona kocha ojca.
Jest to cał­ko­wi­cie dowie­dziony fakt naukowy: dziew­czynka kocha swo­jego
tatu­sia i nie­na­wi­dzi matki. Nie może jed­nak naśla­do­wać ojca, ponie­waż
jest dziew­czynką. Musi iść w ślady matki. Chło­piec tym­cza­sem kocha
matkę, ponie­waż jest męż­czy­zną, a ona kobietą – pierw­szą kobietą w jego
życiu. Kocha więc matkę, a nie­na­wi­dzi ojca. Jest zazdro­sny o ojca,
ponie­waż rodzice się kochają. On nie może tego wytrzy­mać.


Małe dzieci demon­strują to na wiele róż­nych spo­so­bów. Jeśli matka i ojciec śpią w jed­nym łóżku, chło­piec będzie przy­cho­dził i pró­bo­wał spać
pomię­dzy nimi. I nie cho­dzi mu o to, że chce być bli­sko obojga rodzi­ców.
Nie – on chce ich roz­dzie­lić. Dziew­czynka także jest zazdro­sna o matkę.
Chcia­łaby zająć jej miej­sce, chcia­łaby, żeby to ją kochał tatuś. Ale
cho­dzi tu nie tylko o dziecko, bo jeśli ojciec wyka­zuje nad­mierną
czu­łość w sto­sunku do córki, matka zaczyna natych­miast pro­te­sto­wać.
Jeśli zaś matka wyka­zuje nad­mierną tro­skę o syna, ojciec zaczyna czuć
się porzu­cony.


I choć powoli pro­blem matki i ojca znika, zostaje on jed­nak w dzie­ciach,
głę­boko ukryty. Dziew­czynka będzie w sobie prze­cho­wy­wać nie­na­wiść do
matki przez całe swoje życie, a co naj­dziw­niej­sze, będzie się
rów­no­cze­śnie zacho­wy­wać jak jej matka i za to nie­na­wi­dzić samej sie­bie.
Będzie patrzyła na swoją twarz w lustrze i cią­gle wspo­mi­nała matkę.
Będzie zwra­cała uwagę na swoje zacho­wa­nie i przy­po­mi­nała sobie matkę. To
samo doty­czy chłopca. Całe to zamie­sza­nie jest przy­czyną połowy cho­rób
psy­chicz­nych u kobiet i męż­czyzn na całym świe­cie.


We wspól­no­cie będzie można odzy­skać nowe zdro­wie psy­chiczne. I jest to
moż­liwe tylko we wspól­no­cie, wszystko dla dzieci… Oczy­wi­ście, dzieci
będą się rodziły z matki i ojca, ale nie będą zmu­szone pozo­sta­wać w ich
zasięgu. Będą mogły prze­no­sić się w obrę­bie całej wspól­noty, a wszy­scy
męż­czyźni w wieku ich ojca będą ich wuj­kami. Ojciec jest zawsze nieco
zło­śliwy z racji peł­nio­nej funk­cji. Chce poka­zać, że jest sil­nym
czło­wie­kiem, i wycho­wać syna na zdy­scy­pli­no­wa­nego chłopca. To samo
doty­czy matki. Musi ona nauczyć swoją córkę wła­ści­wej dys­cy­pliny. Mar­twi
się, na kogo wyro­śnie córka, jeśli nie będzie zmu­szona do okre­ślo­nych
zacho­wań, któ­rych wymaga spo­łe­czeń­stwo. Narzuca więc jej dys­cy­plinę,
ponie­waż ma dobre inten­cje, ponie­waż ją kocha. A prze­cież cio­cia nie
zmu­sza do niczego. Kiedy jest tak wielu wuj­ków i tak wiele cioć, poja­wia
się wspa­niałe nowe zja­wi­sko – w swo­jej gło­wie nie nosisz wize­runku
jed­nej, okre­ślo­nej osoby.


Chło­piec nosi w swo­jej gło­wie wize­ru­nek matki. Chciałby, żeby kobieta
bar­dzo podobna do niej została jego żoną. Ale jak można zna­leźć kobietę
podobną do swo­jej matki? Zako­cha się więc w kobie­cie, która jest do niej
tylko nieco podobna; w więk­szo­ści przy­pad­ków okaże się to
nie­wy­star­cza­jące. Męż­czyzn przy­cią­gają różne rze­czy: kolor wło­sów,
spo­sób, w jaki kobieta cho­dzi, dłu­gość jej nosa, kolor oczu, kształt
twa­rzy; ist­nieje jakieś podo­bień­stwo. Pewne rze­czy mogą być podobne, ale
co z całą resztą?


Zako­chu­jesz się więc w kimś podob­nym. Jed­nak swoją miło­ścią obej­mu­jesz
całą osobę, nie tylko zna­jomy spo­sób, w jaki się poru­sza. Ona rów­nież
gotuje, choć jej kuch­nia nie przy­po­mina już kuchni two­jej matki… I zaczy­nasz rozu­mieć, że jej chód to za mało. Ona także krzy­czy,
awan­tu­ruje się. Nie zacho­wuje się tak jak twoja matka. Jest twoją żoną –
dla­czego mia­łaby zacho­wy­wać się jak twoja matka? Nie jest po to, żeby
cię niań­czyć.


Ona poszu­ki­wała męża, a ponie­waż było w tobie coś, co przy­po­mi­nało jej
ojca – dłu­gość two­jego nosa, a może uszy – zako­chała się w tobie. Co ma
jed­nak robić z tymi uszami? Na jak długo to podo­bień­stwo wystar­czy?
Tobie także się to wszystko prze­staje podo­bać. Myślisz sobie: prze­cież
nie jestem uszami, lecz całą osobą. Tyle że ona nie potrze­buje całej
osoby…


Powo­dem tego pro­blemu jest to, że każdy chło­piec nosi w sobie wzo­rzec
kobiety ukształ­to­wany pod wpły­wem matki, a każda dziew­czynka – wzo­rzec
męż­czy­zny ukształ­to­wany pod wpły­wem ojca. Dla­tego wszyst­kie związki
miło­sne ska­zane są na porażkę. Nie mają szans na prze­trwa­nie, ponie­waż
zasady doboru part­nera są sprzeczne z pod­sta­wami psy­cho­lo­gii.


Jedyny szczę­śliwy zwią­zek miło­sny to ten, który nosisz w swoim umy­śle,
ale ni­gdy go nie urze­czy­wist­nisz. Naj­wspa­nialsi kochan­ko­wie świata –
Lajla i Madż­nun, Romeo i Julia, Szi­rin i Far­had – znani są całemu
światu. Jeśli jed­nak pobra­liby się, nikt ni­gdy nie usły­szałby ich
histo­rii miło­snych. Ponie­waż nie byli w sta­nie urze­czy­wist­nić swo­ich
związ­ków, pozo­stały one jedy­nie w ich umy­słach. Spo­łe­czeń­stwo, rodzice
albo coś innego sta­nęło im na prze­szko­dzie i musieli pozo­stać
roz­łą­czeni. Miłość nie prze­stała pło­nąć, ponie­waż ist­niała jedy­nie w ich
wyobraźni.


W wyobraźni nie ist­nieje pro­blem. Two­rzysz sobie osobę, którą kochasz,
według swo­ich wła­snych wyma­gań. Nie powie ci, że pali papie­rosy i ma
zamiar dalej palić. Jeśli chcesz – będzie palić, jeśli nie chcesz – nie
będzie. Praw­dziwy mąż będzie palił, nawet jeśli mu powiesz, że to
śmier­dzi, że nie będziesz z nim sypiać. Im bar­dziej nale­gasz, tym
bar­dziej on się bun­tuje i tym czę­ściej wysyła cię do dia­bła. Jego
papie­ros jest waż­niej­szy niż ty, bo odnaj­duje w nim wspar­cie, pomoc,
przy­jaźń, towa­rzy­stwo. Co może w tej sytu­acji zro­bić kobieta? Jeśli dać
mu wybór – wybie­rze papie­rosa, a zostawi żonę. Tym­cza­sem w swo­jej
wyobraźni ukła­dasz wszystko po swo­jej myśli.


Męż­czy­zna wyobraża sobie kobietę, która się nie poci i nie potrze­buje
dez­odo­rantu. W jego wyobraźni kobieta nie załazi mu za skórę, bo
wyobraź­nia nie może doni­kąd się prze­nieść. Pozo­staje w gło­wie. Jest jak
malo­wany przez cie­bie obraz – uży­wasz kolo­rów, jakie ci się podo­bają, i nie sły­szysz ani słowa pro­te­stu. Obraz nie mówi, że nie podoba mu się
jakiś kolor albo że nie ma zamiaru wło­żyć sari.


Jedyne związki miło­sne, które zyskały sławę na cały świat, to związki,
które się nie zma­te­ria­li­zo­wały. A co się dzieje ze zwy­kłymi związ­kami?
Nikt o nich nie mówi. W każ­dej opo­wie­ści, kiedy kochan­ko­wie się
pobie­rają, ostat­nie słowa brzmią: „Żyli długo i szczę­śli­wie”. To dziwne.
Naprawdę każdy boha­ter każ­dej histo­rii żył długo i szczę­śli­wie? Prze­cież
dopiero wtedy koń­czy się wyobra­ża­nie sobie i życie zaczyna się naprawdę.


Zapraszamy do zakupu pełnej wersji książki
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