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By­łem tyl­ko spoj­rze­niem, tyl­ko usza­mi, by­łem obiek­tyw­ną ka­me­rą, by­łem ży­wo­ścią nóg i roz­ko­szą od­dy­cha­nia wil­got­nym i chłod­nym po­wie­trzem, por­to­wy­mi i mor­ski­mi za­pa­cha­mi, skrze­cze­niem mew i sy­ren stat­ków; by­łem ręką ści­ska­ją­cą uchwyt tor­by po­dróż­nej; by­łem pro­stym, bez­oso­bo­wym szczę­ściem bio­rą­cym się z sie­dze­nia w ka­wiar­ni za szy­bą, pa­trze­nia na lu­dzi na uli­cy, słu­cha­nia bli­skich gło­sów (...)

Od sa­me­go po­cząt­ku ro­zu­mia­łem, że to jest mia­sto, któ­re­go po­trze­bo­wa­łem.

An­to­nio Mu­ñoz Mo­li­na, Jak prze­mi­ja­ją­cy cień
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Tom­ko­wi, mo­je­mu ulu­bio­ne­mu czło­wie­ko­wi. 

We­ro­ni­ka

 

Ma­te­uszo­wi i Łu­ka­szo­wi, moim męż­czy­znom. 

Mar­ta
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Ta książ­ka to opo­wieść o Li­zbo­nie, a tak­że o mi­ło­ści. Pró­ba od­da­nia sta­nu du­cha, któ­ry to­wa­rzy­szy po­szu­ki­wa­niu swo­je­go miej­sca na zie­mi. Za­pis roz­mów pro­wa­dzo­nych ze współ­au­tor­ką tej książ­ki Mar­tą Pa­ixão, zbiór im­pre­sji i zdjęć bę­dą­cych stop-klat­ka­mi pa­mię­ci. To tyl­ko frag­men­ty por­tu­gal­skiej rze­czy­wi­sto­ści. Jak się oka­za­ło, czte­ry­sta stron to zde­cy­do­wa­nie za mało na list mi­ło­sny.

Li­zbo­na to je­dy­ne mia­sto na świe­cie, za któ­rym po­tra­fię tę­sk­nić jak za czło­wie­kiem. Od­kry­łam ją dla sie­bie dzie­więć lat temu pod­czas po­dró­ży, któ­ra za­sko­czy­ła mnie samą. Wy­lą­do­wa­łam w sto­li­cy Por­tu­ga­lii i w od­bi­ciach okien zo­ba­czy­łam za­chwyt dziec­ka na twa­rzy trzy­dzie­sto­lat­ki. Zo­sta­wi­łam prze­wod­nik w ho­te­lu i po­zwo­li­łam so­bie na cho­dze­nie bez pla­nu. Za­glą­da­łam w prze­róż­ne za­ka­mar­ki, z per­spek­ty­wy dzi­siej­szej wie­dzy nie­ko­niecz­nie bez­piecz­ne dla tu­ry­stów. Nie zo­ba­czy­łam re­ko­men­do­wa­nych mu­ze­ów, nie od­wie­dzi­łam „naj­lep­szych” re­stau­ra­cji i – o zgro­zo – nie wsia­dłam do słyn­ne­go tram­wa­ju nu­mer 28, któ­ry dziel­nie po­ko­ny­wał ko­lej­ne wzgó­rza. I co z tego? Wró­ci­łam za­chwy­co­na! Mia­łam swo­ją Li­zbo­nę. 

To nie była po­dróż pod ha­słem: must see. Sło­wo „mu­sisz” wy­eli­mi­no­wa­łam na po­cząt­ku, dużo bar­dziej po­cią­ga­ją­ce oka­za­ło się „mo­żesz”. Po­zwo­li­łam so­bie na prze­sia­dy­wa­nie go­dzi­na­mi w miej­scach, w któ­rych czu­łam spo­kój, z peł­ną świa­do­mo­ścią ogra­ni­czo­ne­go cza­su, któ­re­go nie wy­star­czy na po­zna­nie wszyst­kich atrak­cji. Do­tar­ło do mnie, że bę­dąc wszę­dzie, je­stem tak na­praw­dę ni­g­dzie, w bie­gu. Zro­zu­mia­łam, że nie­wol­ni­cze przy­wią­za­nie do prze­wod­ni­ka od­bie­ra ra­dość sa­mo­dziel­ne­go od­kry­wa­nia – lu­dzi, miejsc, za­pa­chów. Pod­czas tej po­dró­ży po­wie­dzia­łam so­bie: nie mam cza­su na po­śpiech! To zda­nie oka­za­ło się uwal­nia­ją­ce.

Opo­wieść o mie­ście po­dzie­li­ły­śmy z Mar­tą na osiem roz­dzia­łów. Z każ­dym z nich czy­tel­nik po­sze­rza swo­ją per­spek­ty­wę. Roz­ma­wia­my o lu­dziach, któ­rych ener­gię czuć na uli­cach Li­zbo­ny, dys­ku­tu­je­my o ar­chi­tek­tu­rze, ję­zy­ku, za­byt­kach. Mó­wi­my też o nie­wi­docz­nych przy pierw­szym kon­tak­cie róż­ni­cach po­mię­dzy Po­la­ka­mi a Por­tu­gal­czy­ka­mi. Za­sta­na­wia­my się, co przez lata wpły­wa­ło na tem­pe­ra­ment miesz­kań­ców naj­da­lej na za­chód wy­su­nię­tej czę­ści Eu­ro­py. Opi­su­je­my ich szcze­rą go­ścin­ność, inną jed­nak od tej, któ­rą zna­my z gło­śne­go wy­da­nia wło­skie­go czy hisz­pań­skie­go.

Esen­cją tej książ­ki są lu­dzie, któ­rzy po­dzie­li­li się z nami swo­ją Li­zbo­ną. Ape­tyt na ży­cie i por­tu­gal­ską kuch­nię pod­sy­ca­ją Ja­nusz An­drasz i Da­vid Ga­bo­riaud. Sto­li­cę wi­dzia­ną ocza­mi miesz­kań­ca po­ka­zu­je So­fia Co­el­ho, a Go­sia Furst mówi o tym, że w po­łu­dnio­wym raju moż­na tę­sk­nić za za­pa­chem zgni­łych li­ści. Li­zboń­ska co­dzien­ność mie­sza się z me­ta­fi­zy­ką i świa­tem sztu­ki. Re­ży­ser An­drzej Ja­ki­mow­ski przy­bli­ża ku­li­sy po­wsta­wa­nia fil­mu Ima­gi­ne, w któ­rym nie raz po­ja­wia­ją się dzwo­nią­ce na za­krę­tach tram­wa­je. Dzię­ki ry­sun­kom i opo­wie­ści Shel­ly Gi­nen­thal, Ame­ry­kan­ki od lat miesz­ka­ją­cej w sto­li­cy Por­tu­ga­lii, moż­na po­czuć, że Li­zbo­na ma w so­bie coś z baj­ki. Nowy punkt wi­dze­nia do­da­je ka­pi­tan Piotr Li­piń­ski, któ­ry na Bia­łe Mia­sto spo­glą­da z ka­bi­ny pi­lo­ta bo­ein­ga. Przed nami też wy­ciecz­ka na wieś. Do­mi­nik Ja­siń­ski za­bie­ra nas z Li­zbo­ny pod roz­gwież­dżo­ne nie­bo Alen­te­jo na po­łu­dniu Por­tu­ga­lii, gdzie dłu­gim roz­mo­wom to­wa­rzy­szy po­hu­ki­wa­nie sów. Pol­ski ar­ty­sta zre­ali­zo­wał ma­rze­nie wie­lu li­zboń­czy­ków o spo­koj­nym domu z dala od zgieł­ku. To tam sło­wa­mi ma­lu­je­my miej­skie i wiej­skie kra­jo­bra­zy. 

Roz­mo­wy do­peł­nia­ją fe­lie­to­ny, któ­re pi­sa­łam w Por­tu­ga­lii i w Pol­sce. Są za­pi­sem tego, co otwie­ra we mnie po­łu­dnie Eu­ro­py. Waż­ną czę­ścią tej książ­ki są zdję­cia – cza­sem uzu­peł­nia­ją sło­wa, a cza­sem otwie­ra­ją nowe hi­sto­rie. Są jak wstęp do ko­lej­nych opo­wie­ści, na któ­re być może przyj­dzie jesz­cze kie­dyś pora. Prze­ko­pa­łam się przez ar­chi­wa z dzie­wię­ciu lat, dzię­ki cze­mu zo­ba­czy­łam, jak bar­dzo w tym cza­sie zmie­nia­ło się mia­sto.

Od po­cząt­ku two­rze­nia książ­ki chcia­ły­śmy, żeby Li­zbo­na. Mia­sto, któ­re przy­tu­la dała czy­tel­ni­kom szan­sę na oswo­je­nie ję­zy­ka por­tu­gal­skie­go. W roz­dzia­le Sze­lest uli­cy moż­na przy­swo­ić nowe sło­wa dzię­ki spo­lsz­czo­nej, uprosz­czo­nej wer­sji wy­mo­wy. Mar­ta po­wie­dzia­ła, że spo­dzie­wa się lin­czu ze stro­ny lin­gwi­stów za ta­kie po­dej­ście do spra­wy, ale ja będę jej uspra­wie­dli­wie­niem. Ode­szły­śmy od kla­sycz­nej trans­kryp­cji fo­ne­tycz­nej, któ­ra w wie­lu przy­pad­kach jest nie do od­ko­do­wa­nia dla la­ika – cho­dzi­ło nam o szyb­kie po­zna­nie no­we­go ję­zy­ka, tu i te­raz. Jak to okre­śli­ła pani Pa­ixão: „Niech każ­dy ma oka­zję po­czuć por­tu­gal­ski w ustach”. Wie­lo­krot­nie prze­ko­ny­wa­ła mnie, że to czy­sta fi­zycz­na przy­jem­ność. 


[image: F 18]


Zga­dzam się z nią. Por­tu­gal­ski ma w so­bie wy­jąt­ko­wo dużo czu­ło­ści, a przy wy­ma­wia­niu wie­lu słów usta ukła­da­ją się jak do po­ca­łun­ku. Przy­ję­ły­śmy za­sa­dę, że por­tu­gal­skie sło­wa za­pi­su­je­my kur­sy­wą. Obok nich, po są­siedz­ku przed­sta­wia­my naj­bliż­szy na­szym uszom „spo­lsz­czo­ny” za­pis wy­mo­wy. Z pew­no­ścią nie jest to wer­sja ide­al­na, ale taka, któ­ra po­zwa­la na ko­mu­ni­ka­cję, a to ona jest naj­waż­niej­sza. 

 

Na­sza książ­ka jest za­prze­cze­niem idei prze­wod­ni­ka, bo ten usztyw­nia. Po­da­je go­to­wą li­stę, kla­sy­fi­ku­je, roz­le­ni­wia. Za­miast otwie­rać, za­my­ka oczy na to, cze­go nie po­ka­za­li nam inni. Dzie­li­my się swo­imi ulu­bio­ny­mi miej­sca­mi i wra­że­nia­mi, ale przede wszyst­kim za­chę­ca­my do tego, aby za­ufać wła­snym sto­pom. Za cel po­sta­wi­ły­śmy so­bie roz­bu­dze­nie cie­ka­wo­ści. To ona jest naj­lep­szym prze­wod­ni­kiem.

Li­zbo­nę. Mia­sto, któ­re przy­tu­la uznaj­cie za ro­dzaj pod­ręcz­nej wa­li­zecz­ki, do któ­rej w do­wol­nej chwi­li moż­na zaj­rzeć. Zo­sta­wia­my w niej prze­strzeń na wła­sne spo­strze­że­nia. Wszyst­ko prze­cho­dzi prze­cież przez in­dy­wi­du­al­ny filtr wraż­li­wo­ści i do­świad­czeń. Mia­sto po­ło­żo­ne na sied­miu wzgó­rzach na­gra­dza za uważ­ność, zwol­nij­cie więc i za­czy­taj­cie się – to stan po­dob­ny do za­ko­cha­nia.

 

We­ro­ni­ka Wawrz­ko­wicz-Na­ster­nak
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Lu­bię to zdję­cie, bo jest na nim ener­gia spo­tka­nia sprzed lat. Zero make-upu, roz­wia­ne wło­sy i ten stan, kie­dy czło­wiek uśmie­cha się ca­łym sobą. Wte­dy nie wie­dzia­łam, że przy­pad­ko­we spo­tka­nie w Por­tu­ga­lii bę­dzie po­cząt­kiem ko­bie­cej przy­jaź­ni. Za nami Pra­ia do Gu­in­cho.
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Przez lata by­łam dziew­czy­ną z ra­dia, go­spo­dy­nią po­ran­ne­go pro­gra­mu, z któ­rym wie­lu słu­cha­czy za­czy­na­ło dzień. Za­pra­sza­łam do stu­dia go­ści – re­ży­se­rów, ak­to­rów, au­to­rów ksią­żek. Dzie­li­li się ze słu­cha­cza­mi swo­im świa­tem. Wspól­nym mia­now­ni­kiem tych spo­tkań była pa­sja, a roz­mo­wa uchy­la­ła drzwi do cu­dzej co­dzien­no­ści. Kie­dy an­te­no­wy czas po­zo­sta­wiał nie­do­syt, re­la­cje za­wo­do­we nie­po­strze­że­nie za­mie­nia­ły się w pry­wat­ne spo­tka­nia. Te po­zwa­la­ły za­spo­ko­ić cie­ka­wość, na­cie­szyć się obec­no­ścią czło­wie­ka, od któ­re­go czu­łam do­brą ener­gię. Pod­czas jed­ne­go z po­ran­ków po­zna­łam Ja­nu­sza An­dra­sza, au­to­ra prze­wod­ni­ków po Li­zbo­nie i Por­to. Mó­wię na nie­go „Pan od Por­tu­ga­lii”, bo jest ko­pal­nią wie­dzy na jej te­mat. Stwo­rzył por­tal lu­zo­ma­nia.pl, na któ­ry za­glą­dam, ile­kroć ła­pie mnie tę­sk­no­ta za po­łu­dniem Eu­ro­py. Po spo­tka­niu ra­dio­wym za­pro­sił mnie na do­mów­kę. Przy­go­to­wał por­tu­gal­ską ko­la­cję, na sto­le zna­la­zły się mię­dzy in­ny­mi moja ulu­bio­na zupa cal­do ver­de i pa­stéis de nata (po­wie­dze­nie, że to ba­becz­ki z bu­dy­niem, ob­ra­ża­ło­by ten de­ser). Ca­łość sma­ko­wa­ła obłęd­nie. Jed­nak naj­waż­niej­szym skład­ni­kiem menu oka­za­li się lu­dzie.

Naj­cie­kaw­sze roz­mo­wy jak za­wsze prze­nio­sły się do kuch­ni i to tam po­zna­łam Mar­tę Pa­ixão, któ­ra ostu­dzi­ła mój za­pał do na­tych­mia­sto­wej prze­pro­wadz­ki na po­łu­dnie Eu­ro­py. Sama miesz­ka­ła w Li­zbo­nie przez je­de­na­ście lat, pra­co­wa­ła mię­dzy in­ny­mi w pol­skiej am­ba­sa­dzie. Opo­wie­dzia­ła mi o zi­mach w Por­tu­ga­lii, któ­re w miesz­ka­niach bez ogrze­wa­nia mają nie­wie­le wspól­ne­go z po­łu­dnio­wym ra­jem. Por­tu­gal­czy­cy opa­ten­to­wa­li na­wet spe­cjal­ny ro­dzaj po­szew­ki na koł­drę, któ­rą za­wi­ja się pod ma­te­ra­cem tak, aby stwo­rzyć coś w ro­dza­ju schow­ka dla zmar­z­nię­tych stóp. Mar­ta przy­to­czy­ła też dane do­ty­czą­ce bez­ro­bo­cia i wy­ja­śni­ła mi spe­cy­ficz­ne por­tu­gal­skie po­dej­ście do cza­su. Z pa­sją opo­wia­da­ła o mie­ście pod­no­szą­cym się po trzę­sie­niu zie­mi w XVIII wie­ku, re­wo­lu­cji goź­dzi­ków[1] z 1974 roku czy trak­to­wa­nych bar­dzo se­rio współ­cze­snych po­dzia­łach po­mię­dzy pił­kar­ski­mi klu­ba­mi: Ben­fi­ca i Spor­ting Li­zbo­na. 

Już wte­dy za­chwy­ci­ła mnie jej ła­twość w ob­ja­śnia­niu tego, co było dla mnie nowe. Czu­łam, że zbli­żam się do por­tu­gal­skiej kul­tu­ry, co­raz wię­cej ro­zu­miem. Po­chła­nia­łam in­for­ma­cje jak na naj­lep­szym kół­ku za­in­te­re­so­wań. Za­pro­si­łam Mar­tę i Ja­nu­sza do ra­dia. Po­dzie­li­li się swo­ją pa­sją ze słu­cha­cza­mi. Mie­li moc, bo po au­dy­cji otrzy­my­wa­łam kart­ki pocz­to­we od tych, któ­rzy pod wpły­wem ich opo­wie­ści za­pra­gnę­li zo­ba­czyć Li­zbo­nę. Wie­dzia­łam już, że moż­na uru­cha­miać ob­ra­zy po­przez sło­wa. Jed­no­cze­śnie zda­łam so­bie spra­wę z tego, że ra­dio ma w so­bie ulot­ność, a pa­pier za­pi­su­je emo­cje na dłu­żej. Wte­dy za­czę­łam my­śleć o książ­ce.

Pod­czas ko­lej­nej wi­zy­ty w Li­zbo­nie przez przy­pa­dek spo­tka­łam Mar­tę i spon­ta­nicz­nie sta­łam się jej to­wa­rzysz­ką po­dró­ży. Ona pro­wa­dzi­ła sa­mo­chód, a ja z cie­ka­wo­ścią py­ta­łam o ko­lej­ne ele­men­ty mi­ja­ne­go kra­jo­bra­zu. Ra­zem pe­ne­tro­wa­ły­śmy sto­li­cę, ru­szy­ły­śmy też poza mia­sto. Wśród wie­lu przy­stan­ków zna­la­zło się peł­ne ba­jecz­nych wil­li Es­to­ril i opa­no­wa­ne przez tu­ry­stów Ca­sca­is. Spra­gnio­ne słoń­ca ła­pa­ły­śmy opa­le­ni­znę na Co­sta da Ca­pa­ri­ca i Pra­ia da Mo­re­na. Po­tem się roz­dzie­li­ły­śmy, ale na­dal czu­łam, że men­tal­nie trzy­ma mnie za rękę. Kie­dy zgu­bi­łam się w mie­ście, wy­star­czył je­den „te­le­fon do przy­ja­cie­la”. Pod­czas po­szu­ki­wa­nia dziel­ni­cy Ba­ixa współ­au­tor­ka tej książ­ki ka­za­ła mi na­mie­rzyć po­mnik mar­ki­za de Po­mbal i iść za jego wzro­kiem. Za­dzia­ła­ło. Tra­fi­łam i do dzi­siaj wiem, że ka­mien­ny męż­czy­zna z lwem może słu­żyć za dro­go­wskaz. Kil­ka lat póź­niej Mar­ta pod­ję­ła się mi­sji do­tar­cia ze zdję­ciem do pew­ne­go miesz­kań­ca Al­fa­my, któ­re­go sfo­to­gra­fo­wa­łam z ko­tem. Nie zna­łam ani jego ad­re­su, ani imie­nia, co nie prze­szko­dzi­ło jej w do­star­cze­niu prze­sył­ki do rąk wła­snych. 

Po­my­śla­łam, że nie chcę cho­wać do kie­sze­ni do­brych emo­cji zwią­za­nych z Li­zbo­ną, war­to pu­ścić je w świat. Dzie­lisz się, ale ni­cze­go ci nie uby­wa, prze­ciw­nie, ra­dość się mno­ży. Na tym po­le­ga mój ulu­bio­ny ma­te­ma­tycz­ny pa­ra­doks. Por­tu­gal­skie na­zwi­sko Mar­ty – Pa­ixão – ozna­cza go­rą­cą mi­łość i pa­sję. To wła­śnie nimi na­sy­ci­ły­śmy ko­lej­ne roz­dzia­ły tej książ­ki. 
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Uśmiech zła­pa­ny przed laty na­dal grze­je. Czę­stuj­cie się.
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Długo szu­ka­łam sło­wa, któ­re po­win­no za­cząć na­szą roz­mo­wę o Li­zbo­nie, aż w koń­cu wpa­dło mi do gło­wy: „za­uro­cze­nie”. Pa­su­je ide­al­nie, bo moja re­ak­cja na to mia­sto przy­po­mi­na­ła pierw­szy etap za­ko­cha­nia: świat wi­dzia­ny przez ró­żo­we oku­la­ry, mo­ty­le w brzu­chu i po­dej­rza­na lek­kość. Z cza­sem za­czę­łam do­strze­gać wię­cej, cho­ciaż­by prze­mie­nia­ją­ce się w pu­sto­sta­ny sta­re ka­mie­ni­ce, no­szą­ce już tyl­ko śla­dy daw­nej świet­no­ści. Na­gle za­uwa­ży­łam na uli­cach śmie­ci, któ­re wcze­śniej mój wzrok wy­ci­nał z ka­dru, za­czę­ło mnie iry­to­wać pół­go­dzin­ne cze­ka­nie na au­to­bus. To jed­nak nie zmie­ni­ło mo­je­go od­bio­ru Li­zbo­ny. Była pięk­na. Taka ludz­ka w swo­jej nie­do­sko­na­ło­ści. Zła­pa­łam się zresz­tą na tym, że my­ślę o tym miej­scu jak o bli­skiej oso­bie, a nie jak o ja­kimś ar­chi­tek­to­nicz­nym two­rze. I na­wet je­śli, tak jak w związ­ku, z cza­sem po­ja­wia­ją się ele­men­ty, któ­re mnie de­ner­wu­ją, to prze­cież nie prze­sta­ję z tego po­wo­du ko­chać. 

Po raz pierw­szy przy­je­cha­łam do Li­zbo­ny w 2010 roku. Do­sko­na­le pa­mię­tam stan du­cha, z ja­kim je­cha­łam na ko­niec Eu­ro­py. Po­gru­cho­ta­ne ser­ce po nie­daw­nym roz­sta­niu, lęk przed la­ta­niem i nie­do­wie­rza­nie, że ja, do tej pory do­ma­tor­ka, któ­ra nie od­wa­ży­ła się na sa­mot­ny wy­jazd, na­gle wsia­dam do sa­mo­lo­tu. Wstyd się przy­znać, ale jesz­cze na lot­ni­sku mia­łam ocho­tę za­wró­cić. Prze­szło mi, kie­dy w sa­mo­lo­cie TAP Air Por­tu­gal przy­wi­tał mnie przy­stoj­ny ste­ward. Wy­glą­dał jak żyw­cem wy­ję­ty z fil­mów Al­mo­dó­va­ra, na­ry­so­wa­ny wy­ra­zi­stą kre­ską. Po star­cie za­re­je­stro­wa­łam uwal­nia­ją­ce uczu­cie, że nic już ode mnie nie za­le­ży, nie ma od­wro­tu, więc może czas za­cząć cie­szyć się tą wy­pra­wą. 

Pierw­szą oso­bą, któ­rą zo­ba­czy­łam, kie­dy roz­su­nę­ły się drzwi hali przy­lo­tów, był Geo­r­ge Clo­oney. Stał z fi­li­żan­ką ma­łej czar­nej w dło­ni. To, że uśmie­chał się z pla­ka­tu, nie umniej­sza­ło mo­jej ra­do­ści. Umysł za­no­to­wał: „Zdo­byw­ca Osca­ra wi­ta­ją­cy mnie w sto­li­cy to bar­dzo miły po­czą­tek zna­jo­mo­ści z Li­zbo­ną”. Re­kla­my na lot­ni­sku się zmie­nia­ją, ale moje uczu­cie do tego mia­sta jest sta­łe.

 

We­ro­ni­ka



.

 

Moja re­la­cja z Li­zbo­ną po­cząt­ko­wo była związ­kiem na od­le­głość. Na­sza hi­sto­ria się­ga koń­ca XX wie­ku. In­ter­net w po­wi­ja­kach od­pa­la­ny przez ćwier­ka­ją­cy mo­dem na li­nii te­le­fo­nicz­nej. „Za­wrot­na” pręd­kość i gi­gan­tycz­ne kosz­ty. Pol­ska poza Unią Eu­ro­pej­ską. Nie ist­nie­je kon­cep­cja ta­nich li­nii lot­ni­czych. Por­tu­ga­lia wy­da­wa­ła się kra­iną na koń­cu świa­ta, krą­ży­ły o niej le­gen­dy. Peł­na eg­zo­ty­ka dla prze­cięt­nej pol­skiej stu­dent­ki por­tu­ga­li­sty­ki. W tym cza­sie spo­ro za­mie­sza­nia spo­wo­do­wał film Wima Wen­der­sa Lis­bon Sto­ry. Obu­dził on w wie­lu Po­la­kach za­ska­ku­ją­cą fa­scy­na­cję Li­zbo­ną. Co to za mia­sto, lu­dzie? Jak­by wy­ję­ci z in­nej epo­ki, od­mien­nej rze­czy­wi­sto­ści. Wszech­obec­ne moc­ne dźwię­ki strun gi­tar i przej­mu­ją­cy głos Te­re­sy Sal­gu­eiro. To wła­śnie ta mu­zy­ka prze­mó­wi­ła do mnie naj­moc­niej. Naj­pierw na po­zio­mie emo­cji, po­tem po­ja­wi­ły się zna­cze­nia. Z każ­dym mie­sią­cem stu­diów ro­zu­mia­łam co­raz wię­cej z opo­wie­ści for­ma­cji Ma­dre­deus. Dziś pa­trzę na Lis­bon Sto­ry z sen­ty­men­tem. Kie­dy pierw­szy raz oglą­da­łam ten film, na­wet mi się nie śni­ło, że to mia­sto na po­nad de­ka­dę sta­nie się moim do­mem. Te­raz po­tra­fię zlo­ka­li­zo­wać każ­dy kadr z fil­mu. Je­stem wdzięcz­na re­ży­se­ro­wi za tę opo­wieść, bo to ona spo­wo­do­wa­ła, że po­czu­łam głód, chęć po­sma­ko­wa­nia Li­zbo­ny, do­świad­cze­nia jej na wła­snej skó­rze. Znasz mnie, więc wiesz, że je­stem za­chłan­na na ży­cie. Chęt­nie słu­cham prze­ka­zów in­nych, ale to dla mnie je­dy­nie wstęp do oso­bi­ste­go po­zna­nia. Ku­pi­łam bi­let i po­le­cia­łam. Nad Ta­giem po raz pierw­szy wy­lą­do­wa­łam pra­wie dzie­sięć lat przed tobą i zo­sta­łam na po­nad je­de­na­ście. Wró­ci­łam do Pol­ski z jed­nym por­tu­gal­skim że­brem, nie da się go już ze mnie wy­rwać. 
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Za­pra­sza­my do za­ku­pu peł­nej wer­sji książ­ki



 






Przy­pi­sy


[1] Wię­cej o re­wo­lu­cji goź­dzi­ków w roz­dzia­le VI, Hi­sto­ria, któ­rą opo­wia­da pe­wien most, s. 288.
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