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Dą­bro­wa nie jest in­nym, lep­szym mia­stem od in­nych!

Są w niej tak samo róż­ni lu­dzie jak wszę­dzie, tak samo do­brzy i nie­do­brzy, 

za­zdro­śni i li­to­ści­wi, bied­ni i za­moż­niej­si, szczę­śli­wi i nie­szczę­śli­wi. 

Więc po cóż so­bie wma­wiać, że za­nim zdą­żą coś złe­go zro­bić, cud się sta­nie.

 

(Z pa­mięt­ni­ka dwu­na­sto­let­niej Me­la­nii We­is­sen­berg, 

Dą­bro­wa Tar­now­ska, 16 sierp­nia 1942 roku)











I


Dą­bro­wa Tar­now­ska-Ruda,

sier­pień 1943 roku

Coś nie da­wa­ło mu spać. Dziec­ko też po­ru­szy­ło się na po­sła­niu, za­kwi­li­ło nie­spo­koj­nie. Wo­jen­ne dziec­ko, czuj­ne jak ptak na ga­łę­zi. Tyl­ko ona się nie obu­dzi­ła, spa­ła cięż­kim snem z ko­szu­lą noc­ną po­zwi­ja­ną wo­kół ko­lan, z za­ci­śnię­ty­mi uda­mi, pię­ścia­mi kur­czo­wo za­sła­nia­jąc pier­si. Świa­tło księ­ży­ca są­czy­ło się przez okno. Ma­ry­ja ze świę­te­go ob­ra­zu pa­trzy­ła po­waż­nie, z izby obok do­cho­dzi­ło chra­pa­nie mat­ki. Strach prze­gnał sen, szarp­nął skur­czem za żo­łą­dek. To mo­gło być wszyst­ko. Ban­dy­ci. Po­żar. Oni. 

Bez­gło­śnie usiadł na po­sła­niu, wstał, na­cią­gnął ko­szu­lę i por­t­ki. Spoj­rzał na żonę, za­marł w pół ge­stu, jak­by chciał jej do­tknąć, ale cof­nął rękę. Niech śpi. Może to tyl­ko wiatr. Straż noc­na na pa­tro­lu. Skra­da­ją­cy się do kur­ni­ka lis. 

Prze­mknął przez sień, się­gnął po sie­kie­rę. Moż­li­we, że to lis, ale nie ufał już na­wet swo­im zmy­słom.

Wy­szedł na po­dwó­rze i na­słu­chi­wał. Sa­mot­na kępa drzew ko­ły­sa­ła się na ho­ry­zon­cie, od­ci­na­jąc się od nie­ba roz­ja­śnio­ne­go zim­nym świa­tłem księ­ży­ca. Chłód przy­niósł ulgę po go­rą­cym dniu. Było ci­cho. Bar­dzo ci­cho. Może mu się wy­da­wa­ło. A może zno­wu przy­śnił mu się ten krzyk, któ­ry niósł się wte­dy po po­lach jak po­głos bu­rzy. Roz­ka­zy w ję­zy­ku ostrym jak sma­gnię­cie by­kow­cem i skar­gi w ję­zy­ku tak po­dob­nym, a tak róż­nym. Lu­dzie cho­dzi­li pa­trzeć, jak klę­czą do wy­sie­dle­nia. On też po­szedł i chy­ba na za­wsze ten jęk zo­sta­nie mu w uszach. 

Pusz­czyk. Przy­tłu­mio­ny kwik z chle­wi­ka, gdzie spał ich naj­więk­szy skarb i źró­dło za­gro­że­nia – ma­cio­ra ży­wi­ciel­ka. Wie­dzie­li, co gro­zi za nie­le­gal­ny ubój, ale grzecz­nie od­da­wa­li kon­tyn­gent i ża­den żan­darm ni­g­dy nie po­fa­ty­go­wał się do nich, by li­czyć pro­sia­ki. Żyli z tego, co wy­ro­sło, do tego wy­głod­nia­łe mia­sto ścią­ga­ło na wieś, pła­cąc za każ­de pęto kieł­ba­sy i wo­rek ka­szy żywą go­tów­ką. Dziec­ko cho­wa­ło się do­brze. Tyl­ko on w nocy nie mógł spać.

Czy mu się wy­da­wa­ło, czy wro­ta do sto­do­ły były uchy­lo­ne? Dał­by so­bie rękę uciąć, że za­my­kał je na łań­cuch, któ­ry te­raz zwi­sał smęt­nie. Zda­ło mu się, że jesz­cze się ko­ły­sał. 

Lis by sam so­bie nie otwo­rzył. Moc­niej ści­snął trzo­nek sie­kie­ry. 

Na sztyw­nych no­gach zbli­żył się do sto­do­ły, zaj­rzał. Chwi­lę trwa­ło, za­nim wzrok przy­zwy­cza­ił się do ciem­no­ści, za­nim w są­czą­cym się mię­dzy de­ska­mi świe­tle księ­ży­ca za­czął roz­po­zna­wać kształ­ty. Nic się nie po­ru­szy­ło. Chwy­cił gra­bie, szturch­nął sia­no. Nic. Tyl­ko mysz śmi­gnę­ła mu mię­dzy no­ga­mi. 

„Du­chy”, sap­nął. Prze­my­ka­ją cie­nie po mie­dzach. Cza­sem coś z pola gi­nie: głów­ka ka­pu­sty, parę mar­che­wek, ka­la­re­pa. Cza­sem kura. W le­sie ktoś wi­dział dym. Lisy ra­czej nie palą ognisk.

Za­mknął ostroż­nie wro­ta sto­do­ły. Sta­nął na środ­ku po­dwó­rza, pró­bu­jąc do­strzec ruch. Wy­chwy­cić dźwięk. Coś ucię­ło go w szy­ję, klep­nął się w kark, po­czuł na dło­ni coś cie­płe­go. Za­klął, pod­niósł rękę do oczu, wy­tarł w spodnie. 

„Sen mara, Bóg wia­ra”, mruk­nął do sie­bie. 

Skrzyp­nię­cie drzwi za­brzmia­ło w ci­szy jak wy­buch. Na­lał do mi­ski mle­ka, się­gnął po krom­kę chle­ba. Du­chy, cie­nie, lisy, my­szy. Wszyst­ko to boże stwo­rze­nia. Zo­sta­wił mi­skę za wro­ta­mi sto­do­ły, tym ra­zem ich nie za­my­ka­jąc. 

Sie­kie­rę odło­żył w sie­ni i wró­cił do łóż­ka. Gdy za­sy­piał, miał wra­że­nie, że Ma­ry­ja z ob­ra­zu uśmiech­nę­ła się do nie­go smut­no. 

W bla­sku księ­ży­ca za­lśnił miecz prze­bi­ja­ją­cy jej go­re­ją­ce ser­ce. 



.

 


Dą­bro­wa Tar­now­ska-Ruda,

sier­pień 1988 roku

Chło­piec stał w sie­ni i nie mógł się zde­cy­do­wać. Ja­sny po­kój z roz­sy­pa­ny­mi na pod­ło­dze kloc­ka­mi ku­sił za­ba­wą w krę­gu mlecz­ne­go świa­tła lam­py. Ale mrok za drzwia­mi też wzy­wał.

Męż­czy­zna wy­szedł z kuch­ni i za­stygł z pa­pie­ro­sem w ustach, pa­trząc na chłop­ca.

– Co tam?

– Dzia­dziu, bo ja... – Chło­piec na­brał po­wie­trza i za­czął na­wi­jać na pa­lec brzeg swe­ter­ka. – Bo ja się ba­wi­łem w sa­dzie, to zna­czy bu­do­wa­łem na Mar­sie sta­cję ko­smicz­ną jak w Gwiezd­nych woj­nach, ko­par­ką, a po­tem bab­cia za­wo­ła­ła mnie na ra­cu­chy, i ja zja­dłem te ra­cu­chy, ale zro­bi­ło się ciem­no i jak wró­ci­łem do bazy, to się oka­za­ło, że moi ko­smo­nau­ci zo­sta­wi­li na Mar­sie ko­par­kę, i ona tam leży, i ja te­raz nie wiem, bo mógł­bym pójść, ale...

– Bo­isz się sam le­cieć na Mar­sa? – za­py­tał dzia­dek. 

– No niby nie, bo w ko­smo­sie to ja się nie boję, tam jest za­wsze ciem­no i Han Solo się nie boi, ale w sa­dzie... – Chło­piec za­wie­sił głos i rzu­cił bła­gal­ne spoj­rze­nie.

– To chodź, mały. 

Męż­czy­zna wziął go na ręce. Chłop­ca owio­nął za­pach ty­to­niu, potu i wsi, ni to mle­ka, ni to zie­mi, ni to zwie­rząt. Po­czuł do­tyk szorst­kie­go, po­kry­te­go krót­ką siwą szcze­ci­ną po­licz­ka, chro­po­wa­tych, ży­la­stych dło­ni, gru­be­go ma­te­ria­łu ko­szu­li, moc­ny uścisk spra­co­wa­nych ra­mion. Ze­sztyw­niał i wy­wi­nął się jak pi­skorz. Męż­czy­zna spo­waż­niał, po­sta­wił chłop­ca na zie­mi i chwy­cił za rękę, za­brał z pół­ki pła­ską la­tar­kę. Wy­szli w par­ny wie­czór. 

– Nie, ja się wca­le nie boję ko­smo­su – opo­wia­dał da­lej chło­piec, ści­ska­jąc kur­czo­wo dłoń dziad­ka, gdy szli w stro­nę sadu. – Ale tu­taj mogą być wam­pi­ry. No i tu jest las, to mogą być wil­ko­ła­ki albo cza­row­ni­ca, albo upiór jak w „Sco­oby-Doo”, mnie to się śnią cza­sem ta­kie strasz­ne rze­czy, mu­mie albo du­chy...

– Sen mara, Bóg wia­ra – mruk­nął dzia­dek. 

Chło­piec cią­gnął go pod cze­re­śnię. Szli co­raz wol­niej, przed nimi pełzł snop świa­tła. Aż wresz­cie sta­nę­li kil­ka kro­ków od drze­wa. 

– Przy­patrz się, jest two­ja ko­par­ka, idże po nią. 

Chło­piec ostroż­nie pu­ścił dłoń dziad­ka. Zro­bił kil­ka kro­ków w tra­wę, z któ­rej pod­no­si­ła się pach­ną­ca owo­ca­mi wil­goć. Od­wró­cił się. Dzia­dek stał na tle wie­czor­ne­go nie­ba, pa­trzył gdzieś w prze­strzeń, w stro­nę kępy drzew pod­świe­tlo­nej gi­ną­cym za ho­ry­zon­tem świa­tłem zmierz­chu. Przez świa­tło la­tar­ki chło­piec nie wi­dział jego twa­rzy, tyl­ko za­rys ge­stu, jak­by dzia­dek że­gnał się zna­kiem krzy­ża albo może od­ga­niał gza. 

Ro­zej­rzał się, pod­niósł ko­par­kę i otrze­pał ją z zie­mi. Przy­tu­lił za­baw­kę do pier­si, pu­ścił się pę­dem i przy­padł do ko­lan męż­czy­zny.

– Wi­dzisz, dziad­ku? Wca­le że się nie ba­łem! – za­wo­łał. – A tam mo­gły być wam­pi­ry! Albo wil­ko­ła­ki! Albo...

– Bać to się trza tyl­ko lu­dzi – prze­rwał mu dzia­dek. Ru­szy­li w stro­nę domu, przy­zy­wa­ją­ce­go chry­pią­cym gło­sem ra­dia, pach­ną­ce­go ra­cu­cha­mi z jabł­kiem, roz­świe­tlo­ne­go mlecz­nym świa­tłem lam­py. Chło­piec opu­ścił gło­wę, mu­siał pa­trzeć pod nogi, żeby się nie po­tknąć. Pró­bo­wał na­dą­żyć za dziad­kiem, któ­ry trzy­mał jego rękę w wil­got­nym uści­sku. 

Dziw­ne. Niby dzia­dek ni­cze­go się nie boi, a ucie­ka do domu, jak­by go coś go­ni­ło.



.

 

 

 


Aż do­tąd po­ma­gał mi zdu­mie­wa­ją­cy dar za­po­mi­na­nia.

 

Al­bert Ca­mus, Upa­dek

(przeł. Jo­an­na Guze)
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ROZ­DZIAŁ 1

Ba­stian wy­szedł przed dom i otwo­rzył bra­mę. Ogro­dze­nie było go­to­we, bra­ko­wa­ło tyl­ko dzi­kie­go wina, żeby są­sie­dzi nie za­glą­da­li. Wszyst­kich na­gle za­czę­ło in­te­re­so­wać, co się dzie­je na po­dwór­ku – a dzia­ło się dużo, bo re­mont szedł peł­ną parą. Ba­stian cze­kał, aż ktoś przy­nie­sie so­bie po­pcorn i le­żak. Inna spra­wa, że do­kład­nie tak Dą­bro­wę Tar­now­ską za­pa­mię­tał: są­sie­dzi u pło­tu, zio­ra­nie przez bra­mę, kon­tro­l­ny rzut oka każ­de­go, kto prze­cho­dził po­bo­czem albo je­chał na ro­we­rze.

Czar­ny mo­tor za­trzy­mał się na skra­ju po­kry­te­go pia­skiem pod­jaz­du. Da­lej roz­cią­ga­ło się roz­jeż­dżo­ne gą­sie­ni­ca­mi ma­szyn bu­dow­la­nych po­dwó­rze. 

– Cześć, gdzie zgu­bi­łeś Ankę? – za­py­tał Ba­stian, pa­trząc na pu­ste sio­deł­ko za ple­ca­mi mo­to­cy­kli­sty, gdy ten zdjął kask i kiw­nął mu gło­wą na po­wi­ta­nie.

– Je­dzie. – Ge­rard prze­cze­sał pal­ca­mi pło­we wło­sy i od­ru­cho­wo po­kle­pał się po kie­sze­niach kurt­ki. Wy­grze­bał pacz­kę gum do żu­cia, wsu­nął jed­ną w usta. 

– O, zda­ła? Za któ­rym ra­zem?

– Nie py­taj. Draż­li­wy te­mat. To two­je? – Ge­rard wska­zał pod­bród­kiem na dom.

– Nie, te­raz już sio­stry – od­po­wie­dział dzien­ni­karz. – Ro­bię tu za cie­cia, póki ona sie­dzi w Sta­nach. Chcesz zo­ba­czyć?

Ru­szy­li w głąb po­dwór­ka. Mały wiej­ski dom z ce­gły, ale od­no­wio­ny zgod­nie z naj­now­szą modą z pi­se­mek o di­zaj­nie. W ko­lo­ry­sty­ce sza­rość i czer­wień. Okien­ni­ce ze szczot­ko­wa­ne­go drew­na, bla­sza­ny gont na da­chu. Grunt wo­kół domu był już splan­to­wa­ny, zie­mia przy­go­to­wa­na do wy­sia­nia tra­wy i za­sa­dze­nia ro­ślin. 

Spoj­rze­nie Ge­rar­da prze­śli­zgnę­ło się bez en­tu­zja­zmu po domu i po­wę­dro­wa­ło ku za­bu­do­wa­niom. Przy­sta­nął, zmru­żył oczy. Po­ro­śnię­ty gdzie­nie­gdzie mchem dach za­pa­dał się nie­co po­środ­ku, ale har­de de­ski ścian su­ge­ro­wa­ły, że bu­dy­nek jesz­cze chce tu po­stać. Ge­rard pod­szedł do wrót i uchy­lił je na tyle, na ile po­zwa­lał łań­cuch. Z wy­dep­ta­ne­go kle­pi­ska pod­niósł się ob­ło­czek pyłu, z wnę­trza buch­nę­ło go­rą­cem. Za­pach­nia­ło sta­rym drew­nem, sło­mą i ku­rzem – wo­nią, któ­rej nie da się z ni­czym po­my­lić. 

– A to? – za­py­tał.

– Sto­do­ła. – Ba­stian wzru­szył ra­mio­na­mi. – Jesz­cze nie wiem, co Bel­la z nią zro­bi, pew­nie roz­wa­li, bo ta ru­ina tro­chę stra­szy.

– Nie! – za­pro­te­sto­wał gwał­tow­nie Ge­rard. – To jest war­te wię­cej niż wszyst­ko, co do tej pory wpa­ko­wa­li­ście w dom. Bez­cen­ne! 

Ba­stian wy­trzesz­czył oczy i też pod­szedł do wrót sto­do­ły. Ge­rard po­gła­dził czu­le drew­no wierz­chem dło­ni.

– Te de­ski mają ze sto lat. Wy­se­zo­no­wa­ne na amen. – Prze­biegł pal­ca­mi wzdłuż ostrych ry­sów sło­jów. Wcią­gnął za­pach sta­re­go drew­na, aż za­drga­ły mu noz­drza. – Pięk­ne.

Ba­stian też prze­su­nął pal­cem po chro­po­wa­tej po­wierzch­ni. Skó­ra za­mro­wi­ła, jak­by po­pie­ścił go prąd. Przy­po­mnia­ły mu się drza­zgi, któ­re wbi­ły mu się kie­dyś pod pa­znok­cie.

– Ostat­nio szu­ka­li­śmy z oj­cem ta­kie­go drew­na na ele­wa­cję do jed­nej re­ali­za­cji – mó­wił da­lej Ge­rard. – Za­pła­ci­li­śmy ma­ją­tek.

Ba­stian kop­nął lek­ko w drzwi i od­wró­cił się na pię­cie. Zno­wu się jej uda­ło. Spła­ci­ła wszyst­kich ja­ki­miś gro­sza­mi, a oka­zu­je się, że już jest do przo­du. Bel­la za­wsze mia­ła szczę­ście. Ku­po­wa­ła kota w wor­ku i oka­zy­wa­ło się, że w środ­ku jest zło­to. Kie­dy on ku­po­wał kota w wor­ku, w naj­lep­szym wy­pad­ku był tam kot.

Jak to się w ogó­le sta­ło? Od­kąd tu przy­je­chał, wciąż za­da­wał so­bie to py­ta­nie. Bab­cia Anie­la ode­szła pierw­sza, gdy Ba­stian – póź­ne dziec­ko swo­ich ro­dzi­ców – był w li­ceum. Dzia­dek Adam żył po­tem już jak­by z roz­pę­du. Ba­stian, któ­ry przez ten czas od­wie­dził go może dwa razy, pa­trzył w jego ko­ści­stą twarz ob­cią­gnię­tą po­marsz­czo­ną skó­rą, cien­ką, nie­mal pół­prze­zro­czy­stą, jak­by pa­trzył na wy­ga­sły lam­pion, za­że­no­wa­ny tym, że on, ku­glarz słów, nie ma po­ję­cia, co po­wie­dzieć. 

Kie­dy skoń­czył te na­ście lat, za­czął się bun­to­wać, że tu nuda i śmier­dzi, wiel­ko­miej­ski bon vi­vant w naj­mod­niej­szych ciu­chach już od szko­ły śred­niej. Ale do­pie­ro po śmier­ci bab­ci i wy­le­wie dziad­ka zo­rien­to­wał się, że miej­sce jego dzie­cię­cych za­baw nie jest już ani tro­chę za­baw­ne. Nie mógł znieść tej my­śli.

Dzia­dek do­żył osiem­dzie­się­ciu dwóch lat i zmarł, gdy Ba­stian był na stu­diach. Dom Anie­li i Ada­ma Świąt­ków z go­spo­dar­stwem, sa­dem i ka­wał­kiem pola osta­tecz­nie od­dry­fo­wał z jego or­bi­ty. Miesz­kał tam wuj Ma­rian, któ­ry co­raz czę­ściej uty­ski­wał, że już nie ma zdro­wia do bie­ga­nia po obej­ściu i że chęt­nie prze­niósł­by się do ka­wa­ler­ki, bo jak tu miesz­kać w ta­kim domu. Aż wresz­cie w ze­szłym roku zwich­nął staw bio­dro­wy i kwe­stia prze­pro­wadz­ki do mia­sta sta­ła się pa­lą­ca. 

Fa­mi­lia za­sty­gła w za­my­śle­niu, co ro­bić – bo trze­ba za­cho­wać, ale nie zmar­no­wać. Tyl­ko Bel­la się nie za­sta­na­wia­ła. Krót­ka pe­re­gry­na­cja po ro­dzi­nie, pro­po­zy­cja pro­sto z mo­stu, kon­kret­nie, no­ta­rial­nie, prze­le­wem. Wuj i ciot­ka zgo­dzi­li się od razu. Mat­ka Bel­li i Ba­stia­na mia­ła opo­ry przed bra­niem pie­nię­dzy od cór­ki, któ­ra przy świą­tecz­nym sto­le wy­pa­li­ła z po­wa­gą, że prze­cież i tak prę­dzej czy póź­niej je odzie­dzi­czy. Ba­stian ob­ser­wo­wał w mil­cze­niu swo­ją sie­dem lat star­szą sio­strę, tę ob­rot­niej­szą i na wie­le in­nych spo­so­bów pierw­szą, szcze­rzą­cą zęby w uśmie­chu re­ki­na biz­ne­su. I wy­buch wy­mu­szo­nej we­so­ło­ści ro­dzi­ców po tym oświad­cze­niu. 

Wte­dy do nie­go do­tar­ło, że jemu nie na­le­ży się nic. 

Nie żeby pla­no­wał rzu­cić wszyst­ko i wy­je­chać na wieś. Ale Ra­port Strzy­go­nia był cią­gle pod kre­ską, przy­dał­by się każ­dy grosz. W ro­dzi­nie jed­nak o ta­kich rze­czach się nie roz­ma­wia. Chy­ba że jest się Bel­lą. 

Po­my­ślał, że nie tyl­ko mu się nie na­le­ża­ło – wła­ści­wie mu nie za­le­ża­ło. To miej­sce za­wsze było le­d­wie pa­mię­ta­ną wa­ka­cyj­ną sce­ne­rią, któ­ra dla chłop­ca z mia­sta sta­wa­ła się a to Dzi­kim Za­cho­dem, a to źró­dłem za­truć po­kar­mo­wych. Ale te­raz, gdy cie­cio­wał na sio­strza­nych wło­ściach, przy­cho­dzi­ło mu cza­sem do gło­wy, że cała ta zie­mia prze­sy­pa­ła mu się przez pal­ce. 

Choć z po­cząt­ku pro­po­zy­cję sio­stry, by po­pil­no­wał bu­do­wy, gdy ona wy­je­dzie na trzy mie­sią­ce do Sta­nów, uznał za ab­sur­dal­ną, to stop­nio­wo wy­da­wa­ła mu się co­raz lep­szym po­my­słem. Miał­by gdzie miesz­kać za dar­mo, nie mu­siał­by wra­cać do ro­dzi­ców ani nic wy­naj­mo­wać. A była to jed­na z wie­lu rze­czy, na któ­re nie star­cza­ło mu pie­nię­dzy.

Wró­ci­li z Ge­rar­dem na pod­jazd i zo­ba­czy­li, jak od stro­ny mia­stecz­ka zbli­ża się czer­wo­ny mo­tor.

– O, je­dzie – mruk­nął Ba­stian, na­gle stra­ciw­szy hu­mor.

– Zła jest. – Ge­rard się skrzy­wił. Bli­zna na twa­rzy, mimo że bla­da i czę­ścio­wo nik­ną­ca w krót­kiej, sta­ran­nie wy­pie­lę­gno­wa­nej bro­dzie, po­dzie­li­ła jego po­li­czek na dwie po­łów­ki.

– Skąd wiesz? 

– Patrz, jak trzy­ma gło­wę. Ale przy­naj­mniej je­dzie szyb­ciej niż pięć­dzie­siąt, a to już po­stęp. 

Dzien­ni­karz mu­siał przy­znać, że to robi wra­że­nie. Za­trzy­ma­ła ba­su­ją­cy lek­ko mo­tor po­środ­ku po­dwó­rza, opar­ła się no­ga­mi o zie­mię i swo­bod­nym ru­chem zdję­ła kask, a rude wło­sy roz­sy­pa­ły się jej na ra­mio­nach. Mia­ła na so­bie skó­rza­ną po­ma­rań­czo­wą kurt­kę i ob­ci­słe dżin­sy, mo­to­cy­klo­we buty i rę­ka­wi­ce. Przy­po­mniał ją so­bie sprzed kil­ku lat, gdy na­bz­dy­czo­na ga­nia­ła po Pod­ha­lu w dłu­giej spód­ni­cy z in­dyj­skie­go skle­pu.

Dok­tor Anna Se­ra­fin, po­my­ślał. No, no.

 

– Nie tak, Ba­stian, patrz, już się pali... – Zła­pa­ła go za rękę i ob­ró­ci­ła kol­bę ku­ku­ry­dzy, któ­ra z jed­nej stro­ny zro­bi­ła się brą­zo­wa. 

Wy­rwał dłoń i upu­ścił szczyp­ce. Za­klął. Od­sko­czy­ła. 

– Wiol­ka, zaj­mij się czymś i nie wpie­przaj mi się, okej? – syk­nął. – Mo­żesz na przy­kład na­kryć. W każ­dym ra­zie zejdź mi z oczu, do­brze?

Na czo­le Ba­stia­na per­li­ły się kro­pel­ki potu. Odło­żył szczyp­ce i wy­tarł ręce w spodnie. 

– Chodź, roz­sta­wi­my stół – rzu­cił Ge­rard i ujął dziew­czy­nę pod ło­kieć. Wiol­ka od­wró­ci­ła się na pię­cie i ru­szy­ła przed sie­bie. Anka mia­ła wra­że­nie, że drżą jej ra­mio­na. 

– Co to było, Ba­stian? – za­py­ta­ła. – Nie mo­żesz jej tak trak­to­wać. Już na pierw­szy rzut oka wi­dać, że ona...

– Masz ra­cję, Anka – prze­rwał jej, wzdy­cha­jąc. – Nie mogę jej tak trak­to­wać, bo tyl­ko ona mi zo­sta­ła.

Za­jął się od­wra­ca­niem mię­sa na gril­lu. Anka po­my­śla­ła, że ro­zu­mie. Je­śli zo­sta­ło­by po­wie­dzia­ne wprost, że daw­na ko­le­żan­ka z re­dak­cji „Fle­sza”, a dzi­siaj jego pra­wa ręka w Ra­por­cie Strzy­go­nia ko­cha się w nim jak na­sto­lat­ka, to nie mógł­by dłu­żej uda­wać, że tak nie jest. I mu­siał­by coś z tym zro­bić, na co te­raz nie miał ani siły, ani po­my­słu. 

– My­śla­łam, że walą do cie­bie tłu­my mło­dych dzien­ni­kar­skich or­łów – za­uwa­ży­ła. Wy­dał się wdzięcz­ny za to, że Anka nie chce cią­gnąć te­ma­tu. – Twój ser­wis, bo to już nie blog, to prze­cież zja­wi­sko na tym za­be­to­no­wa­nym ryn­ku me­dial­nym.

– Tak, walą drzwia­mi i okna­mi, a po­tem są zdzi­wie­ni, że nie za­ro­bią od razu na wła­sny kwa­drat w lof­cie i że nie będą pi­sać słusz­nej pu­bli­cy­sty­ki o Pol­sce – prych­nął. – Zo­sta­ją mie­siąc, dwa i idą da­lej, bo „to nie to, cze­go się spo­dzie­wa­li”.

– Je­steś sfru­stro­wa­ny – stwier­dzi­ła ra­czej, niż za­py­ta­ła Anka. 

Nie ode­zwał się, co za­brzmia­ło jak po­twier­dze­nie. 

– Ale po­patrz, ile osią­gną­łeś. Zu­peł­nie sam. Nie stoi za tobą ża­den duży ty­tuł, ża­den wiel­ki wy­daw­ca nie sza­sta na cie­bie pie­niędz­mi, ża­den zna­jo­my nie prze­wiózł cię na ple­cach. Mo­żesz mieć wła­sny głos...

– ...któ­re­go i tak nikt nie usły­szy – do­koń­czył za nią. 

– To co, wo­lał­byś da­lej pra­co­wać dla „Fle­sza” i go­nić za sen­sa­cją?

– Anka, to ście­ma, że lu­dzie chcą być cią­gle za­ska­ki­wa­ni. Lu­dzie ocze­ku­ją, żeby mó­wić im to, co chcą usły­szeć. Na­le­ży im to uatrak­cyj­niać, żeby mie­li wra­że­nie, że do­sta­ją coś no­we­go, ale w spraw­dzo­nych, bez­piecz­nych ra­mach. Opo­wia­dać tę samą hi­sto­rię, tyl­ko tro­chę ina­czej. Lek­ko, krót­ko, za to czę­sto. I wszy­scy będą za­do­wo­le­ni. 

Ob­ra­ca­ła w dło­ni kie­li­szek wina, któ­ry po­cił się w upa­le. 

– Pu­bli­ko­wa­li­śmy re­por­ta­że in­ter­wen­cyj­ne, rze­tel­ne do wy­rzy­ga­nia ana­li­zy eko­no­micz­ne, de­ma­sko­wa­li­śmy pa­rów­ko­wych skry­to­żer­ców w spół­kach skar­bu pań­stwa, ale wiesz, co się do tej pory naj­le­piej no­si­ło? – Za­wie­sił głos. – Na świę­ta Wiol­ka zro­bi­ła kli­ka­deł­ko: ce­le­bry­ci skła­da­ją ży­cze­nia swo­im pu­pi­lom. Pani z te­le­wi­zji z pie­skiem. Tre­ner­ka fit­ness z pa­pu­gą. Bra­ko­wa­ło tyl­ko pre­ze­sa z ko­tem. 

– A tekst o Ro­mach z Ka­mie­nia? – za­py­ta­ła. 

Tyl­ko mach­nął ręką. 

– No okej, to był ostat­ni raz, kie­dy czu­łem, że ro­bię coś waż­ne­go. Do­bra, zejdź­my ze mnie, pani dok­tor, ko­niec tej psy­cho­ana­li­zy – po­wie­dział, wy­si­la­jąc się na lek­ki ton. – Le­piej mów, co cie­bie bu­dzi w nocy i nie daje ci za­snąć. 

Anka, za­miast zbyć go ba­na­łem o ha­bi­li­ta­cji, pro­fe­so­rze albo stu­den­tach, za­my­śli­ła się, pa­trząc w ogień. Wy­glą­da­ła dziew­czę­co w su­kien­ce w kwiat­ki, z pie­ga­mi na bla­dych ra­mio­nach i de­kol­cie, któ­ry już za­czy­nał ró­żo­wieć od słoń­ca. 

– Cza­sem bu­dzę się w nocy i wy­obra­żam so­bie, że on się za­bił. Że wra­cał ode mnie do Gli­wic, był zmę­czo­ny albo tra­fił na ja­kie­goś idio­tę, któ­ry nie po­pa­trzył w lu­ster­ko. I za­sta­na­wiam się, czy zgi­nie na miej­scu, czy trze­ba go bę­dzie odłą­czyć od re­spi­ra­to­ra. Czy jego ro­dzi­ce będą mnie ob­wi­niać. Co zro­bię z jego rze­cza­mi... – Urwa­ła i wy­pi­ła łyk wina. 

Nie spo­dzie­wał się tego. Anka zwy­kle tak się przed nim nie od­sła­nia­ła.

– Ale się wam ukła­da? – spy­tał. Miał wra­że­nie, że Ge­rard się zmie­nił, na­wet wy­glą­dał ina­czej: rysy jego twa­rzy się wy­ostrzy­ły, jak­by tro­chę schudł, nie tra­cąc tę­ży­zny. 

– Skoń­czył stu­dia, pra­cu­je u ojca, więc jest cięż­ko – za­czę­ła Anka nie­chęt­nie. – Nie mamy dla sie­bie cza­su, a kie­dy Gert przy­jeż­dża, jest zmę­czo­ny, wście­kły albo na­krę­co­ny na ja­kiś pro­jekt. Bę­dzie z nie­go taki sam pra­co­ho­lik per­fek­cjo­ni­sta jak z Hu­ber­ta. Po pra­cy on po­trze­bu­je wy­ci­sze­nia, uspo­ko­je­nia, a ja...

– A ty wręcz prze­ciw­nie – do­koń­czył Ba­stian. 

– Wiem, po­win­nam go wspie­rać, ale to nie moja wal­ka – wes­tchnę­ła. – A ja sama też mu­szę mieć tro­chę...

– Ad­re­na­li­ny? – wszedł jej w sło­wo Ba­stian. Po­pa­trzy­ła na nie­go z wdzięcz­no­ścią. – Je­ste­śmy ćpu­na­mi, Anka. Obo­je je­ste­śmy uza­leż­nie­ni. 

– Po tej hi­sto­rii z Mur­za­si­ch­la po­szłam na te­ra­pię, bo wszyst­kie­go się ba­łam. Czte­ry razy o mało mnie nie za­bi­li. Ale te­raz... Za­czy­nam za tym tę­sk­nić. Bo wte­dy każ­dy kie­li­szek wina, każ­dy po­ca­łu­nek, każ­da krom­ka z ma­słem sma­ku­ją ina­czej. Słoń­ce moc­niej świe­ci, świat się szyb­ciej ob­ra­ca. Krew żwa­wiej krą­ży. 

– Czu­jesz, że ży­jesz – rzu­cił. 

Ro­zej­rzał się. Dom, sto­do­ła i roz­grze­ba­ny wy­kop pod ba­sen z tyłu za ogro­dem. Sad, po któ­rym bie­gał jako dziec­ko, śli­zga­jąc się na zgnił­kach. Sa­mot­na kępa drzew nad Breń­ką, któ­ra wy­da­wa­ła mu się kie­dyś tak od­da­lo­na, że sam ni­g­dy nie od­wa­żył się tam pójść na prze­łaj przez pola. Od­kąd tu przy­je­chał, za­sta­na­wiał się, czy mógł­by tak żyć. 

– Nie da się z rol­ler­co­aste­ra prze­siąść z po­wro­tem na trak­tor, co nie?

– Gdy­byś tra­fił kie­dyś na cie­ka­wą hi­sto­rię... – Uśmiech­nę­ła się nie­śmia­ło. – To pa­mię­taj o mnie.

– I vice ver­sa. – Się­gnął po pusz­kę i prze­pił do niej. – Kto pierw­szy ob­czai dział­kę, daje znać. Jak ćpun z ćpu­nem.

– Deal. – Unio­sła kie­li­szek i dusz­kiem wy­pi­ła wino. – A swo­ją dro­gą, ni­g­dy się nie zdra­dza­łeś, że masz ro­dzi­nę na wsi. Wte­dy, w Mur­za­si­ch­lu, spra­wia­łeś wra­że­nie, jak­byś pierw­szy raz na oczy wi­dział cha­łu­pę, stóg sia­na i owcze bob­ki. Wsty­dzi­łeś się?

– Nie, to nie tak – od­po­wie­dział bez prze­ko­na­nia. – Ja tu jeź­dzi­łem za dzie­cia­ka, na świę­ta i wa­ka­cje. Daw­no i nie­praw­da. Po­tem już mi się nie chcia­ło, nie moje kli­ma­ty, od­kle­iłem się. A poza tym to są oso­bi­ste spra­wy, nie z każ­dym się o tym gada.

– Więc co się zmie­ni­ło, że te­raz mnie tu za­pro­si­łeś? – za­py­ta­ła.

– Jak to co? – Pod­niósł ku­fel do ust. – Wszyst­ko. 

 

– Ma­ciek, idże do skle­pu. Piwo się skoń­czy­ło. – Męż­czy­zna zgniótł pusz­kę i prze­wró­cił kieł­ba­skę na dru­gą stro­nę. Za­skwier­czał na wę­glach pa­lo­ny tłuszcz.

– Cze­mu ja? 

– Że­byś się do cze­goś przy­dał – sap­nął tam­ten. – Śli­piesz tyl­ko w te­le­wi­zor i nic nie ro­bisz. Ile ty masz lat? Trzy­dzie­ści i sie­dzisz w domu! Mat­ce nie po­ma­gasz, to przy­naj­mniej skocz po piwo. 

Syn sku­lił się, po­dra­pał po kar­ku. Miał na so­bie wy­tar­te dżin­sy, spra­ny pod­ko­szu­lek wi­siał na jego wą­tłych ra­mio­nach jak na ma­ne­ki­nie. 

– Ty też nie pra­cu­jesz – od­ciął się, cho­ciaż głos mu za­drżał. – I też sie­dzisz w domu. 

– A za czy­je pie­nią­dze bę­dziesz dziś żarł?! – Star­szy męż­czy­zna aż po­czer­wie­niał. Szczyp­ca­mi pod­niósł z gril­la kieł­ba­skę i pod­su­nął sy­no­wi pod nos. Tam­ten cof­nął się, nie­zgrab­nie zła­pał rów­no­wa­gę. – Nie­rób je­den. Wstyd przy­no­sisz! Ja przy­naj­mniej kom­bi­nu­ję, mam ja­kieś pla­ny...

– Niby ja­kie?

– Nie twój za­sra­ny in­te­res! 

– Wła­dek, prze­stań. – Ko­bie­ta po­sta­wi­ła w tra­wie ko­szyk i za­czę­ła wy­pa­ko­wy­wać na tu­ry­stycz­ny sto­lik chleb, pla­sti­ko­we ta­le­rzy­ki, sło­ik z ogór­ka­mi. – Jak chcesz, to ja pój­dę, tyl­ko daj mu spo­kój. 

Wła­dy­sław Wę­żyk już miał coś po­wie­dzieć, ale w jego kie­sze­ni za­wi­bro­wał te­le­fon. Męż­czy­zna po­pa­trzył na wy­świe­tlacz. Na czo­ło wy­stą­pił mu pot. Wę­żyk wie­dział, że czas ucie­ka, nie trze­ba mu było przy­po­mi­nać. 

Wtem usły­szał po­mruk tu­nin­go­wa­ne­go sil­ni­ka. Czar­ne ni­sko za­wie­szo­ne sta­re bmw o przy­ciem­nia­nych szy­bach su­nę­ło po­wo­li od stro­ny Dą­bro­wy wzdłuż ogro­dze­nia, po któ­rym wspi­na­ło się dzi­kie wino. Ob­ser­wo­wał, jak auto zni­ka za wę­głem domu. Roz­legł się ryk sil­ni­ka i pisk opon, jak­by sa­mo­chód ru­szył z ko­py­ta. Z dro­gi pod­niósł się ob­ło­czek pyłu.

– A, ode­chcia­ło mi się – mruk­nął. 

 

Ba­stian odło­żył mi­skę na su­szar­kę i zro­bi­ło się ci­cho. Przez otwar­te okno sły­szał żaby i po­świ­sty­wa­nie pusz­czy­ka. Bra­ko­wa­ło mu noc­nych od­gło­sów mia­sta. W dzwo­nią­cej w uszach ci­szy od­ru­cho­wo za­czy­nał mó­wić szep­tem. 

Nie lu­bił zo­sta­wać w tym domu sam, wo­lał, jak po obej­ściu krę­ci­li się ro­bot­ni­cy, po­krzy­ki­wa­li do sie­bie nie­cen­zu­ral­nie albo wo­ła­li do nie­go: „Pa­nie kie­row­ni­ku!”. Tu za­wsze ktoś się krzą­tał, trza­ska­ły drzwi, dzwo­ni­ły garn­ki, gra­ło ra­dio. Ta ci­sza była nie­na­tu­ral­na, nie pa­so­wa­ła do tego miej­sca. W tej ci­szy każ­dy sze­lest pod­no­sił mu wło­ski na przed­ra­mio­nach. 

Wiol­kę zo­sta­wił w ogro­dzie, Anka i Ge­rard gdzieś znik­nę­li. Znów był sam. Wy­szedł na ze­wnątrz. Upał od­pu­ścił, rześ­kie po­wie­trze pach­nia­ło zie­le­nią i dy­mią­cym jesz­cze nie­mra­wo gril­lem. W świe­tle księ­ży­ca zo­ba­czył, jak Wiol­ka chwie­je się na le­ża­ku. Ra­miącz­ko bluz­ki zsu­nę­ło jej się z ra­mie­nia, szor­ty wpi­ja­ły się w uda. Czknę­ła, gdy go zo­ba­czy­ła.

– Chodź do domu. – Wy­dął war­gi. – Na­wa­li­łaś się.

Po­dał jej rękę, uwie­si­ła się na nim, tak że o mało się nie prze­wró­cił. Za­rzu­cił so­bie jej ra­mię na ple­cy, przy­lgnę­ła do jego boku, wiot­ka, cie­pła, pach­ną­ca gril­lem, po­tem i jabł­ka­mi. Mru­cza­ła coś, kie­dy pro­wa­dził ją po schod­kach do środ­ka. W pół­mro­ku za­wa­hał się i po­kie­ro­wał ją do swo­jej sy­pial­ni. Po­mógł jej się po­ło­żyć, zwa­li­ła się na łóż­ko, wy­cią­gnę­ła na wznak, czar­ne wło­sy roz­sy­pa­ły się na po­dusz­ce. Zdjął jej ze stóp klap­ki i za­rzu­cił na nią koł­drę.

– Tyl­ko nie za­rzy­gaj mi łóż­ka – mruk­nął i za­brał koc. 

– Ale gdzie idziesz...? – Nie lu­bił tego płacz­li­we­go tonu. – Ba­stian!

Umył zęby i w pod­ko­szul­ku i bok­ser­kach wy­szedł przed dom. Gdzieś z od­da­li nio­sło się szcze­ka­nie psa. Coś było – w za­pa­chu zie­mi, w tem­pe­ra­tu­rze po­wie­trza, w kształ­cie drzew na ho­ry­zon­cie. I jesz­cze gwiaz­dy, któ­rych w sierp­niu mi­go­ta­ło tyle, że nie­bo bie­la­ło, prze­pru­te smu­gą Dro­gi Mlecz­nej. Od­wró­cił się, jak­by spo­dzie­wał się zo­ba­czyć za sobą roz­świe­tlo­ne okna, peł­ga­ją­cy za cia­sno utka­ną fi­ran­ką błę­kit­ny po­blask te­le­wi­zo­ra i cień zgro­ma­dzo­nych wo­kół nie­go głów. Jak­by spo­dzie­wał się usły­szeć śmiech ciot­ki Wery, jak­by wi­szą­ca w drzwiach ko­lo­ro­wa za­sło­na z ko­ra­li­ków mia­ła za­raz po­ru­szyć się i na schod­ki miał wyjść dzia­dek. Ale okna były ciem­ne, drzwi za­mknię­te, a w środ­ku roz­le­ga­ło się tyl­ko chra­pa­nie pi­ja­nej Wiol­ki. 

Zro­bił krok. Tak po­sze­rzał kie­dyś swo­je gra­ni­ce. Za­kła­dał się sam ze sobą, że wyj­dzie poza bez­piecz­ny za­sięg tra­pe­zów świa­tła z okien, w wil­got­ny mrok sadu, mię­dzy po­skrę­ca­ne ko­na­ry owo­co­wych drzew. Dzi­siaj pew­nie prze­pa­ra­do­wał przez po­dwór­ko, omi­nął wy­kop pod ba­sen i wszedł mię­dzy drze­wa. Pa­trzył pod nogi, żeby nie wdep­nąć w zgnił­ka, gdy coś sma­gnę­ło go w twarz. Za­ufał wspo­mnie­niu, w któ­rym ga­łę­zie znaj­do­wa­ły się wy­żej. 

Miał na to ocho­tę od po­cząt­ku, ale wi­docz­nie da­lej sie­dział w nim chło­piec, któ­ry bał się ciem­no­ści. Dzi­siaj jed­nak ma pre­tekst, a noc jest upoj­nie cie­pła. 

Kie­dy na­chy­lił się nad roz­pię­tym mię­dzy ja­błon­ka­mi ha­ma­kiem, zno­wu zrze­dła mu mina. Ha­mak był za­ję­ty – Anka i Ge­rard spa­li w naj­lep­sze. On le­d­wie się w ha­ma­ku mie­ścił, ona przy­tu­la­ła się do jego boku. Ge­rard jed­ną rękę pod­ło­żył pod gło­wę, dru­gą obej­mo­wał Ankę, trzy­ma­jąc dłoń na jej bio­drze. Twarz miał spo­koj­ną, po­god­ną, ona też – spo­mię­dzy jej brwi znik­nę­ła zmarszcz­ka, któ­ra nada­wa­ła jej twa­rzy scep­tycz­ny wy­raz. Anka obej­mo­wa­ła ko­la­nem udo Ge­rar­da, rękę wsu­nę­ła pod jego pod­ko­szu­lek, zwi­ja­jąc dłoń na jego pier­si w piąst­kę jak mała dziew­czyn­ka. 

Miał­by pra­wo ich obu­dzić i wy­słać do domu. Po­ście­lił im i na­szy­ko­wał ręcz­ni­ki. A te­raz w jego łóż­ku śpi Wiol­ka, a w ha­ma­ku oni. Zno­wu ktoś go ubiegł. Po­pa­trzył na Ankę, su­kien­ka zwi­ja­ła jej się do­oko­ła ko­lan. 

A może z nią jest tak jak z tym miej­scem? 

Za­wsze wy­da­wa­ło mu się, że nie trze­ba by wie­le, żeby za­cią­gnąć ją do łóż­ka. Wy­star­czy­ła­by bu­tel­ka wina, cze­ko­lad­ki i po­wta­rza­nie, jaka jest mą­dra. Tyl­ko póź­niej mu­siał­by albo się z nią oże­nić, albo wy­emi­gro­wać, bo w Kra­ko­wie by­ło­by za mało miej­sca dla nie­go i jej ura­żo­nej dumy. Śmiał się w du­chu, że fa­cet, któ­ry był­by w sta­nie z nią wy­trzy­mać, to albo świę­ty, albo ma­so­chi­sta. I spraw­dzi­ło się. Do­praw­dy, po­dzi­wiał ten ślą­ski etos pra­cy. Mało komu chcia­ło­by się le­d­wie wi­dzial­ny­mi ru­cha­mi, jak na kole garn­car­skim, wy­gła­dzać jej kan­ty i wy­do­by­wać z niej cał­kiem faj­ną bab­kę. W każ­dym ra­zie nie jemu. Więc za­jął się tym Gert. 

Anka po­ru­szy­ła się, zno­wu przez sen ścią­gnę­ła brwi i czar prysł. A do tego mia­ła roz­stę­py. Przy­krył ich ko­cem, ostroż­nie, żeby ich nie obu­dzić. 

Cza­sem fan­ta­zjo­wał, że gdy­by wszyst­kie jego ży­cio­we pla­ny szlag tra­fił, mógł­by tu wró­cić. Upra­wiać chrzan, czo­snek niedź­wie­dzi albo jabł­ka na cydr. Zo­stać wiecz­nie pod­chmie­lo­nym rol­ni­kiem, do któ­re­go przy­jeż­dża­li­by ku­cha­rze ce­le­bry­ci, a on opo­wia­dał­by im o tym, jak współ­cze­sna cy­wi­li­za­cja nie daje czło­wie­ko­wi szczę­ścia, więc zde­cy­do­wał się zo­sta­wić me­dial­ne tar­go­wi­sko próż­no­ści dla ży­cia zgod­nie z na­tu­rą. Ten plan ni­g­dy na­wet nie otarł się o praw­do­po­do­bień­stwo, bo po­my­słów na ży­cie Ba­stian miał za­wsze wię­cej niż szans na ich urze­czy­wist­nie­nie. Ale i tak go nie zre­ali­zu­je, bo za­ję­ła się tym jego przed­się­bior­cza sio­stra.

Nie roz­glą­da­jąc się, wró­cił do domu, po­ło­żył się na ka­na­pie i za­snął.

 

Drzwi się otwo­rzy­ły. W pla­mie świa­tła sta­nął męż­czy­zna w pi­ża­mie i po­dra­pał się w po­kry­ty szpa­ko­wa­tym za­ro­stem po­li­czek. 

– Ko­cha­nie, chodź do łóż­ka. Jest pierw­sza w nocy.

– Mu­szę jesz­cze po­pra­co­wać. – Ko­bie­ta opu­ści­ła do­ku­ment i po­pra­wi­ła oku­la­ry. Si­wie­ją­ce wło­sy ze­bra­ne mia­ła w cia­sny ku­cyk, drob­ne zmarszcz­ki wo­kół oczu i ust nada­wa­ły jej twa­rzy su­ro­wy wy­raz. – Daj mi go­dzi­nę.

Było go­rą­co, w ką­cie ob­ra­cał się wen­ty­la­tor. Lam­pa na biur­ku wy­do­by­wa­ła z mro­ku po­kój pe­łen ksią­żek na wspi­na­ją­cych się aż pod su­fit pół­kach. Część jesz­cze nie­roz­pa­ko­wa­nych to­mów le­ża­ła w kar­to­nach. Po­tęż­ne biur­ko, le­d­wie się miesz­czą­ce w świe­żo po­ma­lo­wa­nym po­ko­ju, po­kry­te było pa­pie­ra­mi po­ukła­da­ny­mi w zgrab­ne sto­sy. Na bla­cie pa­ro­wał ku­bek z her­ba­tą.

– Pół go­dzi­ny – po­wie­dział męż­czy­zna. 

– Czter­dzie­ści pięć mi­nut.

– No do­brze. Co ro­bisz? 

– Prze­glą­dam no­tat­ki. W po­nie­dzia­łek ostat­nia roz­pra­wa.

Le­żą­cy na biur­ku te­le­fon ko­mór­ko­wy ożył na­gle, za­wi­bro­wał i za­świe­cił ekra­nem. Wzię­ła go w szczu­płe pal­ce. Przez jej twarz prze­biegł gry­mas. Rzu­ci­ła smart­fo­na na kup­kę pa­pie­rów.

– Co tym ra­zem? – za­py­tał z wes­tchnie­niem męż­czy­zna.

– Nic no­we­go. Ty sta­ra kur­wo i tak da­lej – od­par­ła bez­na­mięt­nie.

– Zgłoś to!

– A po co? – Na jej twa­rzy po­ja­wił się ten uśmiech, któ­ry na sali są­do­wej zwy­kle zwia­sto­wał kło­po­ty. As z rę­ka­wa. Nie­zbi­ty do­wód. – W po­nie­dzia­łek fa­cet i tak pój­dzie sie­dzieć, a ja się po­sta­ram, żeby w pier­dlu nie miał do­stę­pu do te­le­fo­nu i jesz­cze kil­ku in­nych rze­czy. Nie mam się czym przej­mo­wać.

– A ja? – Męż­czy­zna gwał­tow­nie po­czer­wie­niał. – Ja się przej­mu­ję.

– Oże­ni­łeś się z pro­ku­ra­to­rem. – Wzru­szy­ła ra­mio­na­mi. – Wie­dzia­łeś, co to ozna­cza. Że nie będę pra­so­wać ci ko­szul. I że cza­sem będą przy­cho­dzić ta­kie SMS-y. 

– Wte­dy nie było SMS-ów – burk­nął. – My­śla­łem, że z tych prze­no­sin wyj­dzie choć tyle do­bre­go, że bę­dziesz mia­ła wię­cej spo­ko­ju.

Od­wró­cił się na pię­cie i na ko­ry­ta­rzu zga­sło świa­tło.

– A ja się tego oba­wia­łam – mruk­nę­ła do sie­bie, wra­ca­jąc do no­ta­tek.

 

Coś nie da­wa­ło mu spać. 

Ba­stian za­mru­gał. Lo­dów­ka nie­bie­ski­mi dio­da­mi wy­świe­tla­ła tem­pe­ra­tu­rę. Za­lśni­ły ka­fel­ki nad zle­wem. Dwa cie­nie prze­mknę­ły przez po­kój, stuk­nę­ły drzwi sy­pial­ni. 

Sen mara, Bóg wia­ra, przy­po­mnia­ło mu się dziad­ko­we po­wie­dze­nie. 

Prze­krę­cił się na dru­gi bok. Reszt­ki wczo­raj­sze­go al­ko­ho­lu za­chlu­po­ta­ły mu w gło­wie i w żo­łąd­ku, po­czuł je w od­de­chu, za­pie­kły go pod po­wie­ka­mi. Na­cią­gnął koc na gło­wę i za­snął. 

Nie po­spał. O świ­cie za­czął się pta­si kon­cert, le­d­wie zdą­żył się do nie­go przy­zwy­cza­ić, gdy za­wy­ły dwa od­pa­la­ne mo­to­ry. Wi­dać Anka i Ge­rard po­sta­no­wi­li go nie bu­dzić. Któ­ra jest go­dzi­na? – po­my­ślał, a za tą my­ślą przy­pły­nę­ła fala ko­lej­nych: o tek­stach do przej­rze­nia, o kam­pa­niach do za­pla­no­wa­nia, o ra­chun­kach do opła­ce­nia. Od­kąd Ra­port Strzy­go­nia z blo­ga roz­wi­nął się w tren­du­ją­cy ser­wis dzien­ni­kar­skie­go ko­lek­ty­wu, Ba­stian nie miał cza­su pi­sać. Nie miał też po­my­słu na te­mat. I to uczu­cie było naj­gor­sze.

Wresz­cie roz­kle­ko­tał się i roz­dzwo­nił po­tęż­ny sil­nik ko­par­ki. Skrzyp­nię­cie, prze­ga­zo­wa­nie, ryt­micz­ny pisk sy­gna­łu co­fa­nia. I po­hu­ku­ją­ce gło­sy bu­dow­lań­ców. Ja­sna cho­le­ra. 

Usiadł na ka­na­pie. Prze­cią­gnął się i po­dra­pał po twa­rzy. Drzwi do sy­pial­ni były za­mknię­te, wi­docz­nie Wiol­ka pie­lę­gno­wa­ła kaca i ura­zę. Bę­dzie mu­siał za­go­nić ją do ro­bo­ty, sam wszyst­kie­go nie ogar­nie. Ale naj­pierw zro­bi ja­jecz­ni­cę z tu­tej­szych ja­jek, tak sta­ran­nie uma­za­nych ku­rzym gów­nem, jak­by na­ka­zy­wa­ły to unij­ne prze­pi­sy o żyw­no­ści eko­lo­gicz­nej.

Się­gnął do ka­stli­ka po pa­pie­ro­sy. Z tru­dem roz­po­znał w nim tam­ten ka­stlik, kie­dyś cały w na­klej­kach z sa­mo­cho­da­mi, któ­re zbie­rał ku­zyn Bog­dan, gdy miesz­ka­li tu jesz­cze z ciot­ką. Bel­la zna­la­zła me­bel na stry­chu i od­da­ła go do re­no­wa­cji. Wy­glą­dał te­raz do­stoj­nie – i zu­peł­nie nie tak. 

Dzien­ni­karz wsu­nął sto­py w adi­da­sy. Ubra­ny w pod­ko­szu­lek i bok­ser­ki wy­szedł, mru­żąc oczy, oparł się o ścia­nę i za­pa­lił.

Za­trzy­mał wzrok na ko­par­ce sto­ją­cej na skra­ju sadu. Na Mar­sie, uśmiech­nął się. Ma­szy­na za­mar­ła w bez­ru­chu. Ło­skot sil­ni­ka ustał. Dwie po­sta­cie w żół­tych ka­mi­zel­kach to za­glą­da­ły do dołu, to cho­dzi­ły wo­kół ma­syw­nej łyż­ki, unie­ru­cho­mio­nej metr nad zie­mią. W koń­cu je­den z ro­bot­ni­ków od­wró­cił się, do­strzegł Ba­stia­na, wska­zał go dru­gie­mu ręką. I ru­szył w jego stro­nę.

Ba­stian zdu­sił pa­pie­ro­sa i wy­szedł mu na­prze­ciw.

– Pa­nie kie­row­ni­ku, trza, że­byś pan coś zo­ba­czył – wy­dy­szał ogo­rza­ły bu­dow­la­niec. Na jego zwy­kle mi­sio­wa­to po­god­nym ob­li­czu ma­lo­wał się te­raz nie­po­kój. Nie oglą­da­jąc się na dzien­ni­ka­rza, po­szedł przo­dem. 

Na miej­scu cze­kał ope­ra­tor ko­par­ki. Pa­lił. 

– Przy­pa­trz­że się pan – za­chry­piał, ma­cha­jąc w stro­nę łyż­ki, a Ba­stian miał wra­że­nie, że w jego gło­sie usły­szał pre­ten­sję.

W łyż­ce le­żał czu­ba­ty ko­piec tłu­stej, gli­nia­stej zie­mi z pa­ro­ma ka­mie­nia­mi. Z czub­ka wy­sta­wał so­lid­ny pręt. Albo rura. Nie. Ba­stian pod­szedł bli­żej. Nie rura, bo po­wierzch­nia była chro­po­wa­ta, ra­czej kij. Za­krzy­wio­ny na koń­cu pra­wie pod ką­tem pro­stym i zwień­czo­ny jak­by gał­ką. La­ska? Ba­stian usi­ło­wał po­jąć, na co pa­trzy.

Już wie­dział, ale jesz­cze nie ro­zu­miał. To była do­brze za­cho­wa­na, choć ob­le­pio­na zie­mią kość udo­wa.

Wy­cią­gnął ku niej rękę, cof­nął. Obej­rzał się na ro­bot­ni­ków, otwo­rzył usta.

– Ale nie... – za­czął. 

Gdzieś tu­taj dzia­dek cho­wał łań­cu­cho­we psy. Duże, groź­ne, wiej­skie bur­ki. Ni­g­dy nie po­zwa­lał mu w tym uczest­ni­czyć, jesz­cze wie­czo­rem pies był cho­ry, a rano już go nie było. Zdechł i zo­stał za­ko­pa­ny – bo o psach nie mó­wi­ło się jak dzi­siaj, że umarł i zo­stał po­grze­ba­ny. Gdzie? Pew­nie wła­śnie tu, da­le­ko od domu, na skra­ju sadu. Chy­ba że to ko­ści po świ­nio­bi­ciu. 

Dzien­ni­karz zła­pał wbi­tą w pry­zmę zie­mi ło­pa­tę i wsko­czył do dołu. Gli­na ob­le­pi­ła mu adi­da­sy. Przy kra­wę­dzi wy­ko­pu, mię­dzy we­rż­nię­ty­mi w zie­mię na dłu­go­ści prze­szło me­tra śla­da­mi zę­bów łyż­ki, do­strzegł dwie ko­lej­ne bu­ro­brą­zo­we ko­ści: cien­ką i łu­ko­wa­tą, mo­gą­cą być że­brem, i nie­wiel­ką, wy­sta­ją­cą z gru­dy gli­ny, co ab­sur­dal­nie sko­ja­rzy­ło mu się z pod­udziem kur­cza­ka. Za­mach­nął się ło­pa­tą, ale się po­wstrzy­mał. Za­miast ją wbić, prze­gar­nął de­li­kat­nie zie­mię, lek­ko pod­wa­żył. Ką­tem oka do­strzegł, że bu­dow­lań­cy trzy­ma­ją się z dala od kra­wę­dzi wy­ko­pu. Roz­kru­szył gru­dy, aż tra­fił na więk­szy kształt. 

Przy­kuc­nął. Pal­ca­mi roz­grze­bał ka­my­ki i brył­ki gli­ny. 

Z wy­ko­pu za­pcha­ny­mi zie­mią oczo­do­ła­mi pa­trzy­ła na nie­go czasz­ka. Cał­ko­wi­cie ludz­ka.
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– Jak się czu­jesz, Ba­stian?

– Nie wiem.

Wiol­ka cof­nę­ła dłoń znad jego ra­mie­nia. To nie za­brzmia­ło mile, ale on na­praw­dę nie wie­dział. Dziw­nie mu było z tym, że przez cały ten czas one tam le­ża­ły. 

Ale ko­ści to tyl­ko ko­ści. 

Za­śmiał się i za­cią­gnął głę­bo­ko dy­mem. Do­praw­dy, trze­ba mieć jego szczę­ście. 

To samo po­wie­dział jo­wial­ny wą­sa­ty pro­ku­ra­tor, któ­ry przy­je­chał wraz z po­li­cją po jego te­le­fo­nie. Ko­gut – tak się przed­sta­wił, bo­daj­że Zdzi­sław. Zaj­rzał do wy­ko­pu, cmok­nął i po­krę­cił gło­wą. Przez czas, któ­ry Ba­stia­no­wi zda­wał się wiecz­no­ścią po­dob­ną do tej, jaka po­prze­dza złą dia­gno­zę, na­ra­dzał się z tech­ni­ka­mi. Po­tem usa­do­wił się na jego krze­seł­ku ogro­do­wym i za­czął mo­no­ton­ną li­ta­nię py­tań. Imię, na­zwi­sko, PE­SEL, do kogo na­le­ży po­se­sja, gdzie prze­by­wa te­raz sio­stra, kto był po­przed­nim wła­ści­cie­lem i od kie­dy, miej­sce sta­łe­go za­miesz­ka­nia, za­wód wy­ko­ny­wa­ny. 

– Je­stem dzien­ni­ka­rzem.

Urzęd­nik po raz pierw­szy pod­niósł na nie­go wzrok.

– Wie­dzia­łem, że ko­ja­rzę na­zwi­sko. Czy­li tra­fił pan na te­ma­cik z wła­sne­go po­dwór­ka. – Po­ki­wał gło­wą, za­do­wo­lo­ny z bon motu. – Szczę­ście pan ma. A może sam pan się o ta­kie atrak­cje pro­si?

Jak mó­wi­ła bab­cia, gdy wy­rwa­ło mu się „do dia­bła”? „Nie wzy­waj dia­bła, bo do cie­bie przyj­dzie”.

– Pan też pew­nie czę­sto tra­fia na ta­kie atrak­cje, pa­nie pro­ku­ra­to­rze, praw­da? – syk­nął Ba­stian, nie wyj­mu­jąc pa­pie­ro­sa z ust. – Taka pra­ca.

Tech­ni­cy skoń­czy­li fo­to­gra­fo­wać, wsta­wi­li do wy­ko­pu sta­lo­wą dra­bin­kę i wy­nu­rza­li się na zmia­nę, ukła­da­jąc na roz­po­star­tym na tra­wie bre­zen­cie ko­lej­ne ko­ści, ob­łu­pu­jąc je z gli­ny i omia­ta­jąc z pia­sku. Grub­sze ka­wał­ki zie­mi roz­cie­ra­li w pal­cach, za każ­dym ra­zem z tym sa­mym skut­kiem: nic nie zna­la­zł­szy, ru­ty­no­wym ge­stem strze­py­wa­li pył z la­tek­so­wych rę­ka­wi­czek. Na dnie dołu roz­sta­wi­li duży pro­sto­kąt­ny prze­tak i rzu­ca­li nań każ­dą ski­bę zie­mi, prze­sie­wa­jąc uważ­nie. Por­cja za por­cją prze­la­ty­wa­ły przez oka do ostat­nie­go zia­ren­ka, po­zo­sta­wia­jąc pu­stą po­wierzch­nię sita. Wzdłuż po­li­cyj­nej ta­śmy prze­cha­dza­ło się dwóch funk­cjo­na­riu­szy w czap­kach z dasz­kiem. 

– Oni nie po­win­ni zro­bić naj­pierw ja­kie­goś od­le­wu? – mruk­nął Ba­stian. – We­zwać ar­che­olo­gów? Prze­cież waż­ny jest chy­ba układ ko­ści...

Pro­ku­ra­tor po­trzą­snął gło­wą, aż za­fa­lo­wa­ła mu ob­wi­sła grdy­ka. 

– My się zna­my na ro­bo­cie, pa­nie re­dak­to­rze. A układ to ju­żeś pan ze­psuł tą ko­par­ką. Pan mi le­piej ze­zna do pro­to­ko­łu, czy ma pan po­dej­rze­nia co do po­cho­dze­nia tego szkie­le­tu.

– Ja? – żach­nął się dzien­ni­karz. – Skąd?!

– Nikt w ro­dzi­nie nic nie opo­wia­dał? Nie pod­słu­chał pan ni­g­dy żad­nych mro­żą­cych krew w ży­łach hi­sto­rii?

Ba­stian po­krę­cił gło­wą i za­pa­lił ko­lej­ne­go pa­pie­ro­sa. Na pod­jazd wje­chał na­stęp­ny ra­dio­wóz. Od stro­ny pa­sa­że­ra wy­siadł ły­sa­wy męż­czy­zna w śred­nim wie­ku z czar­nym ku­fer­kiem ze skó­ry. 

– O, przy­je­chał pan dok­tor. – Pro­ku­ra­tor pod­niósł się z krze­sła i po­szedł przy­wi­tać się z le­ka­rzem. Ba­stian przy­glą­dał się z dala, jak sta­ją nad wy­ko­pem, jak le­karz kuca przy plan­de­ce, wcią­ga la­tek­so­we rę­ka­wicz­ki i oglą­da czasz­kę, de­li­kat­nie od­kle­ja­jąc od niej grud­ki zie­mi. 

Wzdłuż uli­cy za­trzy­my­wa­li się ga­pie, pró­bu­jąc zaj­rzeć za ogro­dze­nie. Wiol­ka krę­ci­ła się mię­dzy po­li­cjan­ta­mi, sta­ra­jąc się z ukry­cia ro­bić zdję­cia ko­mór­ką. Wrzu­ci so­bie na fej­sa, po­my­ślał z uczu­ciem gorz­kie­go dra­pa­nia w gar­dle, za­raz za­cznie ro­bić sel­fi­ki z dziób­kiem. 

Pro­ku­ra­tor i le­karz wra­ca­li już na po­dwó­rze. Ko­gut po­ło­żył na ma­sce ra­dio­wo­zu pa­pie­ry, me­dyk pod­pi­sał. Za­mie­ni­li parę słów, w koń­cu ły­sa­wy męż­czy­zna po­że­gnał się z pro­ku­ra­to­rem, Ba­stia­na nie za­szczy­ca­jąc na­wet ski­nie­niem gło­wy, i od­je­chał bez sło­wa wy­ja­śnie­nia.

– Kie­dy pań­ska ro­dzi­na we­szła w po­sia­da­nie tego go­spo­dar­stwa? – Py­ta­nie pro­ku­ra­to­ra, któ­ry na po­wrót mo­ścił się w ogro­do­wym krze­seł­ku, prze­rwa­ło go­ni­twę my­śli w gło­wie dzien­ni­ka­rza.

Już miał po­wie­dzieć, że miesz­ka­li tu od za­wsze, gdy uzmy­sło­wił so­bie, że ni­g­dy się tym nie in­te­re­so­wał – po­cząt­ki tego miej­sca się­ga­ły w bez­czas. 

– W cza­sie woj­ny już tu miesz­ka­li. Chy­ba. To zna­czy dziad­ko­wie z pra­dziad­ka­mi. Tak do­kład­nie to nie wiem – przy­znał. – Mu­siał­by pan za­py­tać mamę. Albo ciot­kę czy wuj­ka. A je­śli jest ich tam wię­cej?

Pro­ku­ra­tor Ko­gut po­pa­trzył na nie­go za­sko­czo­ny.

– Kogo?

– Ko­ści. Lu­dzi. Trze­ba by roz­ko­pać, po­sze­rzyć...

– Chodź pan. – Urzęd­nik dźwi­gnął się z krze­sła i ru­szył w stro­nę wy­ko­pu. Uniósł ta­śmę i prze­pu­ścił pod nią Ba­stia­na. – Bo wi­dzę, że pan mi się tu za­raz ugo­tu­jesz. Grze­siek! – huk­nął, przy­sta­nąw­szy na kra­wę­dzi. 

Z dziu­ry wy­nu­rzy­ła się gło­wa tech­ni­ka w gru­bych oku­la­rach.

– Pan re­dak­tor na­oglą­dał się se­ria­li kry­mi­nal­nych i chciał­by nam te­raz mó­wić, co mamy ro­bić – po­wie­dział pro­ku­ra­tor.

– Ja pana na­wet ro­zu­miem – stwier­dził z sym­pa­tią tech­nik. – Ta­kie zna­le­zi­ska nie zda­rza­ją się czę­sto. 

– Nie zda­rza­ją się czę­sto? – wy­chry­piał Ba­stian.

– No wie pan, żeby tak szkie­let tra­fić w szcze­rym polu. Co in­ne­go jak są pro­wa­dzo­ne, daj­my na to, ro­bo­ty ziem­ne w cen­trach sta­rych miast, bo w śre­dnio­wie­czu cmen­ta­rze znaj­do­wa­ły się przy ko­ścio­łach. Albo w oko­li­cach pól bi­tew. Ale tak w środ­ku ni­cze­go to rzad­kość.

Nie je­ste­śmy w środ­ku ni­cze­go, po­my­ślał dzien­ni­karz. Je­ste­śmy u nas. 

– Była kie­dyś hi­sto­ria z se­ryj­nym mor­der­cą – roz­ga­dał się tym­cza­sem tech­nik – co so­bie w le­sie urzą­dził pry­wat­ny cmen­ta­rzyk swo­ich ofiar. Gdzie to było, pa­nie pro­ku­ra­to­rze?

Urzęd­nik spoj­rzał na nie­go cięż­ko. Tech­nik od­chrząk­nął.

– Mor­der­ca? Cmen­ta­rzyk? – za­py­tał ci­cho Ba­stian.

– To co tam mamy? – rzu­cił pro­ku­ra­tor w głąb wy­ko­pu.

– Tak od razu nie da się po­wie­dzieć. – Męż­czy­zna zwa­ny Grześ­kiem zro­bił prze­pra­sza­ją­cą minę. – Mamy po­je­dyn­czy kom­ple­cik, nie po­wtó­rzy­ły się czasz­ka, ko­ści dłu­gie czy mied­ni­ca, ale bie­gli będą mu­sie­li spraw­dzić, czy wśród tego dro­bia­zgu – wska­zał na drob­ne kost­ki uło­żo­ne na plan­de­ce – nie ma ka­wał­ków ko­goś in­ne­go. Nie wi­dać też, żeby za­cho­wa­ły się ja­kieś po­zo­sta­ło­ści cha­rak­te­ry­stycz­ne dla po­chów­ków: ka­wał­ki trum­ny, ca­łu­nu. Nie ma żad­nych ozdób, gu­zi­ków, kla­mer, sprzą­czek.

– A wia­do­mo – wtrą­cił Ba­stian – co tej oso­bie się... Dla­cze­go ona...?

Pro­ku­ra­tor już otwie­rał usta, gdy ode­zwał się tech­nik:

– To się nie da tak od razu po­wie­dzieć. Z tego, co my tu pa­trzy­li i co nam pan dok­tor mó­wił, to na czasz­ce nie ma żad­nych ty­po­wych śla­dów, ta­kich jak otwór po­strza­ło­wy czy pęk­nię­cia skle­pie­nia mó­zgo­czasz­ki. A czasz­ka jest za­pcha­na gli­ną, do­pie­ro w la­bo­ra­to­rium ją do­brze obej­rzą. Dużo my wy­cią­gnę­li po­ła­ma­nych ko­ści, ale nie ma się co dzi­wić, jak żeś się pan w ten szkie­let wta­ra­sił ły­chą ko­par­ki. Ko­ści w zie­mi pę­ka­ją też od bio­tur­ba­cji czy ru­chów grun­tu i od cie­ków wod­nych. Przy wyj­mo­wa­niu też nam kil­ka trach­nę­ło.

– Tak czy ina­czej – prze­rwał mu pro­ku­ra­tor – będą to ba­dać bie­gli na dal­szych eta­pach. O ile nie za­koń­czy się na pierw­szym.

– Jak to? – Ba­stian uniósł brwi.

– Grze­siu, sta­re są we­dług cie­bie? – za­py­tał pro­ku­ra­tor, za­miast od­po­wie­dzieć.

– To też się nie da tak od razu po­wie­dzieć – po­wtó­rzył tech­nik swo­ją man­trę i środ­ko­wym pal­cem po­pra­wił oku­la­ry na no­sie. – Ale ra­czej star­sze niż młod­sze. Po­ciem­nia­łe, lek­kie i kru­che. Le­ża­ły głę­bo­ko, a w ta­kich wa­run­kach czło­wiek się dłu­go roz­kła­da, bo nie do­cho­dzi po­wie­trze i nie do­bie­ra­ją się do nie­go mu­chy ani inne zwie­rzę­ta. Tu mamy czy­ściut­kie ko­ści, nie zna­leź­li my żad­ne­go mię­ska. Czy­li tro­chę so­bie już tu leżą. Ale to mu­szą zba­dać bie­gli.

– I od tego, pa­nie re­dak­to­rze – pro­ku­ra­tor wy­ce­lo­wał pa­lec w Ba­stia­na – wie­le za­le­ży.

Dzien­ni­karz zro­zu­miał. Je­że­li ko­ści leżą tu dłu­żej niż trzy­dzie­ści lat, to zna­czy, że je­śli na­wet wy­da­rzy­ła się zbrod­nia, to pro­ku­ra­tor Ko­gut, bo­daj­że Zdzi­sław, zgod­nie z pra­wem umo­rzy spra­wę. Bo bę­dzie przedaw­nio­na. I pro­blem z gło­wy.

– I co wte­dy? – Po­dą­żył za urzęd­ni­kiem, któ­ry ru­szył w stro­nę ogro­do­wych krze­seł. – Tak to zo­sta­wi­cie?

Ko­gut spoj­rzał na nie­go prze­cią­gle.

– Tro­chę pana nie ro­zu­miem. Na pana miej­scu bym się cie­szył, gdy­by ko­ści oka­za­ły się sta­re. W prze­ciw­nym ra­zie będę mu­siał ina­czej z pa­nem roz­ma­wiać. Uwzględ­nić pana i pań­ską ro­dzi­nę w któ­rejś wer­sji śled­czej. Ro­zu­mie pan.

Przez chwi­lę oty­ły pro­ku­ra­tor o ob­wi­słym pod­gar­dlu pa­trzył na Ba­stia­na jak na świe­ży sal­ce­son.

– Pa­nie re­dak­to­rze – po­wie­dział urzęd­nik z po­wa­gą. – Me­diom się wy­da­je, że my tyl­ko prze­rzu­ca­my pa­pie­ry, uma­rza­my śledz­twa z po­wo­du nie­wy­kry­cia spraw­cy, a naj­chęt­niej utrud­nia­my pra­cę bez­kom­pro­mi­so­wym re­por­te­rom. Niech się pan nie oba­wia, na pew­no spra­wy nie umo­rzy­my, do­pó­ki się nie do­wie­my, co to za ko­ści. Na pew­no prze­ko­pie­my panu ogró­dek, a po­tem się oka­że, jak jesz­cze panu po­przesz­ka­dza­my. No i z ba­se­nem bę­dzie pan mu­siał po­cze­kać przy­naj­mniej do cza­su de­cy­zji o kon­ty­nu­acji bądź umo­rze­niu śledz­twa. A to po­trwa.

Dzien­ni­karz wes­tchnął. Trze­ba to po­wie­dzieć Bel­li. 

– Ile? – jęk­nął. 

Pro­ku­ra­tor wzru­szył ra­mio­na­mi. 

Na­gle Ba­stian po­czuł się bar­dzo zmę­czo­ny. Od­wró­cił się w stro­nę wy­ko­pu i przy­glą­dał się, jak tech­ni­cy pa­ku­ją ko­ści. 

– Do wora i do ma­ga­zy­nu, co? – Za­śmiał się ner­wo­wo. 

– A pan ocze­ki­wał trum­ny na la­we­cie? – Pro­ku­ra­tor po­now­nie wzru­szył ra­mio­na­mi.

– Do­wie­my się kie­dy­kol­wiek, kim on jest? – za­py­tał Ba­stian. 

Pro­ku­ra­tor Ko­gut wzru­szył ra­mio­na­mi po raz trze­ci.

– Kim ona jest – po­pra­wił tech­nik na­zy­wa­ny Grześ­kiem.

– Słu­cham? – Dzien­ni­karz zdę­biał.

– To się nie da tak od razu po­wie­dzieć. – Tech­nik po­dra­pał się po kar­ku. – Ale z tego, co my z pa­nem dok­to­rem pa­trzy­li na mied­ni­cę i na czasz­kę, to zde­cy­do­wa­nie ko­bit­ka bę­dzie.

 

Za­dzwo­nił te­le­fon. Anka strą­ci­ła śpią­ce­go na jej brzu­chu kota i wsta­ła z ka­na­py. Na­bur­mu­szo­ne zwie­rzę wpa­try­wa­ło się w nią żół­ty­mi śle­pia­mi, za­mia­ta­jąc pod­ło­gę ogo­nem. Imię Plu­to wy­my­ślił Gert w ak­cie se­man­tycz­nej re­be­lii. Jej też się spodo­ba­ło, bo Plu­to to rzym­ski Ha­des, a ko­ciak był cały czar­ny. Po­tem ko­tek urósł i zro­bi­ło się z nie­go wiel­kie hu­mo­rza­ste by­dlę, któ­re cha­rak­te­rem rze­czy­wi­ście bar­dziej przy­po­mi­na­ło pod­ziem­ne bó­stwo niż psia­ka z kre­sków­ki. 

– Dzień do­bry, pani dok­tor! – po­wi­tał ją ser­decz­ny głos. – Na­zy­wam się Róża Wi­śniew­ska. – Ko­bie­ta zro­bi­ła pau­zę. Anka za­mru­ga­ła. Nic jej to nie mó­wi­ło. Przy­ci­ska­jąc te­le­fon do ucha, po­de­szła do kom­pu­te­ra. – Przy­go­to­wu­ję te­raz cykl ma­te­ria­łów „Ko­bie­ty me­diów”...

Anka wpi­sa­ła „Róża Wi­śniew­ska” w prze­glą­dar­kę. Jako pierw­szy wpadł jej w oko bio­gram w Wi­ki­pe­dii. 

– ...i jest pani dla mnie ide­al­ną bo­ha­ter­ką! 

– Ale ja nie je­stem dzien­ni­kar­ką – za­czę­ła Anka skrom­nie, cho­ciaż wy­pro­sto­wa­ła się i wy­pię­ła pierś. – Ja się nie znam...

– Roz­ma­wia­łam już z dzien­ni­kar­ka­mi – za­śmia­ła się ko­bie­ta. – I zdra­dzę pani se­kret. Otóż my, dzien­ni­ka­rze, my się zna­my na wszyst­kim, czy­li na ni­czym. A pani – zno­wu zro­bi­ła pau­zę – pani ma wie­dzę! I to, jak pani tej wie­dzy uży­wa, jest god­ne po­ka­za­nia szer­szej pu­blicz­no­ści! 

– Cho­dzi­ło mi o to, że na me­diach się nie znam – we­szła jej w sło­wo Anka. 

Z jed­nej stro­ny po­czu­ła się dum­na, że Róża Wi­śniew­ska, we­dług Wi­ki­pe­dii iko­na pol­skie­go re­por­ta­żu i me­dial­na oso­bo­wość, wy­bra­ła wła­śnie ją. A z dru­giej do­pa­dła ją ty­po­wo uni­wer­sy­tec­ka oba­wa, że nie jest god­na tego za­szczy­tu, że wpy­cha się przed ko­goś w ko­lej­kę do sła­wy i ten ktoś na pew­no bę­dzie mieć pre­ten­sje. 

– Współ­pra­cu­ję z Se­ba­stia­nem Strzy­go­niem i to on jest od me­diów. Ja tyl­ko in­ter­pre­tu­ję, prze­pro­wa­dzam ro­zu­mo­wa­nie, a on... 

– Pani dok­tor – prze­rwa­ła jej ko­bie­ta – to jest cykl „Ko­bie­ty me­diów”. Męż­czyź­ni krad­ną nam ten show, od­kąd ist­nie­je. Ja chcę po­roz­ma­wiać z pa­nią. 

Anka bez­rad­nie ro­zej­rza­ła się po po­ko­ju w po­szu­ki­wa­niu rady. Plu­to zmru­żył oczy, jak­by mó­wił: „Nie waż się”.

– W ta­kim ra­zie z przy­jem­no­ścią – od­po­wie­dzia­ła mu na złość. – Tyl­ko chcia­ła­bym wie­dzieć, o czym bę­dzie­my roz­ma­wiać, że­bym mo­gła się przy­go­to­wać.

– Świet­nie! – ucie­szy­ła się Wi­śniew­ska. – Za­mie­rzam się od­nieść do pani wy­kształ­ce­nia i pra­cy na­uko­wej. Bra­ła pani udział w śledz­twach, tych dzien­ni­kar­skich i nie tyl­ko, chcia­ła­bym więc wie­dzieć, jak pani so­bie po­ra­dzi­ła w tym mę­skim świe­cie. Ale żeby nie było tak słod­ko, będę też wy­cią­gać tru­py z sza­fy. – Anka wstrzy­ma­ła od­dech. – Jak się pani ukła­da z ro­dzi­ną z Pod­ha­la po tej spra­wie z Go­ra­le­nvol­kiem? Czy ma pani ja­kiś kon­takt z Ro­ma­mi z Ka­mie­nia? No i są jesz­cze te spra­wy ze Ślą­ska... – Dzien­ni­kar­ka za­wie­si­ła głos, a Anka nie od­wa­ży­ła się ode­zwać. – Pani chy­ba uda­ło się zna­leźć naj­bli­żej Nor­ma­na Pion­ka, chcia­ła­bym pod­rą­żyć kwe­stię wa­szej re­la­cji i jej koń­ca...

– Ja­sne – bąk­nę­ła Anka bez en­tu­zja­zmu.

– To jesz­cze się zdzwo­ni­my! – Róża Wi­śniew­ska nie dała jej szan­sy na od­po­wiedź i się roz­łą­czy­ła.

Anka za­klę­ła bez­gło­śnie. Jaki mia­ła kon­takt z ro­dzi­ną z Pod­ha­la? Wy­sy­ła­ją so­bie z Kaś­ką ży­cze­nia na uro­dzi­ny. Ro­mo­wie z Ka­mie­nia? Nie mia­ła po­ję­cia, co się z nimi sta­ło. Co ja­kiś czas za­sta­na­wia­ła się, czy nie za­ga­dać, ale im wię­cej cza­su mi­ja­ło, tym trud­niej było jej za­dzwo­nić albo wy­słać SMS-a. I do tego Nor­man Pio­nek. Poza tym Wi­śniew­ska po­wie­dzia­ła „spra­wy”, nie „spra­wa” ze Ślą­ska – co mo­gła mieć na my­śli? Anka mia­ła na­dzie­ję, że nie pad­nie py­ta­nie o Ger­ta. 

Wró­ci­ła do wy­ni­ków wy­szu­ki­wa­nia. Re­por­ter­ski skan­dal! Dzien­ni­kar­ka udo­wad­nia pla­giat zna­ne­mu au­to­ro­wi non fic­tion. Uru­cho­mi­ła film na YouTu­bie. W stu­diu ko­bie­ta w kre­mo­wym ko­stiu­mie z czer­wo­ną różą wpię­tą w kla­pę ża­kie­tu. Na­prze­ciw­ko niej zwi­jał się na krze­śle nie­szczę­śnik w kra­cia­stej ma­ry­nar­ce i z ko­ra­li­ka­mi na szyi. 

– Ja nie znam tych pań­stwa – tłu­ma­czył się – i pro­szę wy­ba­czyć, ale nikt nie ma mo­no­po­lu na to, żeby pi­sać o Ar­me­nii... 

– Ale tymi sa­my­mi sło­wa­mi? – prze­rwa­ła mu Róża Wi­śniew­ska. Pod­nio­sła garść wy­dru­ków i za­pre­zen­to­wa­ła roz­mów­cy. – Za­cy­to­wać panu?

– Ale ja... ja... ja... – za­jąk­nął się fa­cet i za­krył twarz dło­nią.

Ale go gril­lu­je – prze­czy­ta­ła na fo­rum. 

A co w tym złe­go, że coś prze­pi­sał? Wszy­scy tak ro­bią, a tu na­gle wiel­kie obu­rze­nie.

Cze­go ona się przy­cze­pi­ła, waż­ne, że to się czy­ta z dresz­czy­kiem emo­cji!

Dla le­niusz­ków zrzy­na­ją­cych z Wi­ki­pe­dii i eko­lo­gów re­cy­klin­gu­ją­cych pra­ce ko­le­gów z po­przed­nie­go se­me­stru Anka nie mia­ła li­to­ści. Ale im dłu­żej ob­ser­wo­wa­ła to prze­słu­cha­nie, tym bar­dziej ro­bi­ło jej się fa­ce­ta szko­da. Wy­obra­zi­ła so­bie sie­bie na jego miej­scu. I po co jej to było? Mo­gła po­wie­dzieć, że nie ma cza­su. 

Te­le­fon zno­wu za­dzwo­nił. Chwy­ci­ła go z fu­rią.

– Cześć, Anka. – Głos Ba­stia­na był inny niż zwy­kle. – Zgod­nie z umo­wą daję znać. Zna­la­złem tru­pa.

– W sza­fie? – mruk­nę­ła, wpa­tru­jąc się w zmru­żo­ne oczy Róży Wi­śniew­skiej na stop-klat­ce. 

– Nie, w sa­dzie. 


 



Za­pra­sza­my do za­ku­pu peł­nej wer­sji książ­ki
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Zatuszowane zabhéjstwo. Wyparta wojenna przesztosc.
I szkielet pod twoim domem.

Dgbrowa Tarnowska. Przed wojng polowg jej mieszkaficéw stanowili
Zydzi. To tu, do pustego rodzinnego domu wraca dziennikarz po
przejsciach Sebastian Strzygon, szukajac réwnowagi. Ale nic z tego —
w sadzie jego dziadkéw budowlaficy odkopuja szkielet.

Czy, jak podejrzewa doktor Anna Serafin, sa to koci ofiary Judenjagd —
polowania na ukrywajacych si¢ w czasie wojny Zydéw? Réwnoczesnie
émiertelny wypadek na peryferiach Dabrowy okazuje si¢ zab6jstwem.

A na synagodze i grobie ofiary pojawiaja si¢ antysemickie graffiti.
Bastian mierzy si¢ z przeszloscia miasteczka i wlasnej rodziny. Ale jak
dotrzeé do prawdy, gdy éwiadkowie wydarzeft nic nic pamictaja, nic
nic wiedza? Albo tylko tak twierdzq? Czy moina zadaé wyjasnies, gdy
to pod twoim domem lezy szkielet? Czy da si¢ zyé pod jednym dachem
z marg? I czy to pytanie tylko do Bastiana?
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