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Nowy przyjaciel
Barcelona to wielkie miasto. Nie znam tu nikogo oprócz kolegów z nowego miejsca pracy. To od nich dowiedziałam się o kąpielisku na świeżym powietrzu. Znajduje się niedaleko od mojego nowego i wciąż nie do końca umeblowanego mieszkania. Musieli się domyślić, że uwielbiam pływać. Od kiedy pamiętam, przepadałam za wodą. Za pływalniami. Za rzeką w mieście, w którym dorastałam. A zwłaszcza za Morzem Północnym.
W Hiszpanii panuje ciepły klimat. Ubrana w luźną spódnicę jadę ulicą na rowerze. Wciąż trudno mi jest znaleźć drogę w zupełnie nowych miejscach. Kropelki potu spływają mi po udach i zatrzymują się w zgięciach kolan. Kąpielisko znajduje się w spokojnej dzielnicy. Duży, czerwony budynek otoczony wysokimi murami. Przed wejściem nie ma kolejki. Podchodzę do pani w okienku. Informuje mnie, najpierw po hiszpańsku, później po angielsku, że do zamknięcia zostały tylko dwie godziny. Mimo to kupuję bilet.
Jestem jedyną osobą, która kieruje się w stronę przebieralni. Spotykam tam starszą panią i matkę z dwójką dzieci, które właśnie skończyły kąpiel. Pozdrawiają mnie uśmiechami i skinieniem głowy. Wchodzę pod prysznic. Niebieski kostium kąpielowy jest zimny w zetknięciu ze skórą, ale miękki i dobrze przylega do ciała. Kupiłam go przed wyjazdem. Moje opalone nogi zdradzają długość noszonej przeze mnie spódnicy, mimo że dopiero od niedawna tutaj mieszkam. Drzwi prowadzące do przebieralni otwierają się dwa razy, jako ostatnie znikają głosy dzieci z matką. Czuję ssanie w żołądku. Żyję w tym wielkim mieście zupełnie sama.
Kiedy wychodzę nad wodę, razi mnie blask słońca. Osłaniam oczy dłonią i rozglądam się dookoła. Płytki są ciepłe. To miejsce ma swój czar. U dołu schodów widać małe rdzawe zacieki powstałe wskutek wieloletniego codziennego użytkowania. Są dwa baseny. W pierwszym nikogo nie ma i woda jest spokojna. W drugim dostrzegam mężczyznę płynącego kraulem. Między basenami stoi biała budka, w której siedzi ratownik. Ogląda piłkę nożną na telefonie komórkowym, podnosi wzrok i kiwa do mnie dłonią, gdy zauważa, jak schodzę po drabince do basenu, w którym nie ma nikogo.