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Nam wszyst­kim,


Niech nam nie brak­nie sił w obro­nie gasną­cego świa­tła.


#resist
  
 


 


 


 


 


Krzyw­dom, któ­rych korzeń wrósł głę­boko,


Dobru, które pusz­cza słaby pęd,


Lep­szych cza­sów obiet­nicy,


Oddaj się.


 


Car­rie Chap­man Catt (1859–1947), prze­wod­ni­cząca Kra­jo­wego Ame­ry­kań­skiego
Sto­wa­rzy­sze­nia Sufra­ży­stek
  
OD AUTORKI


Poniż­sza powieść jest fik­cją. Przed­sta­wiona tu histo­ria się nie
wyda­rzyła. Jesz­cze.
  
KOLI­ZJA
  
Droga Rachel,


 


nie myśl, pro­szę, że nie jestem wdzięczna za wszystko, co dla mnie
zro­bi­łaś. Chyba nie da się czuć wobec dru­giego czło­wieka więk­szej
wdzięcz­no­ści. Ura­to­wa­łaś mi życie. I jak dotąd mia­łaś rację, mówiąc, że
powin­nam pozo­stać w ukry­ciu. Pra­wie we wszyst­kim mia­łaś rację.


Wiem, co myślisz na temat spo­tka­nia z Wylie w ośrodku – że to zły
pomysł. Pod­czas naszej roz­mowy dosko­nale przed­sta­wi­łaś mi wszyst­kie
logiczne, cał­ko­wi­cie racjo­nalne powody, dla któ­rych moja wizyta była
według cie­bie nie­bez­pieczna dla niej i dla mnie.


* To wię­zie­nie, w któ­rym pełno kamer: koniec z uda­wa­niem mar­twej.


* Bena już nie ma. Czy naprawdę chcę cał­kiem osie­ro­cić moje dzieci?


* Przeze mnie Wylie może się zna­leźć w jesz­cze więk­szym
nie­bez­pie­czeń­stwie. Mogą tam użyć mnie prze­ciwko niej.


Widzisz? Uważ­nie cię słu­cha­łam. I naprawdę ci ufam.


Ale muszę też zaufać swo­jej intu­icji. I cho­ciaż z pój­ściem do ośrodka
wiąże się ogromne ryzyko, to jesz­cze więk­szym ryzy­kiem grozi bez­czyn­ność
– może nie w sen­sie fizycz­nego nie­bez­pie­czeń­stwa dla mnie czy dla Wylie,
ale prze­cież wiesz, że ist­nieją inne rodzaje bólu. Nie tylko fizyczne
krzywdy mają wpływ na nasze życie.


Byłam jedyną osobą, na którą Wylie zawsze mogła liczyć, a skła­ma­łam w naj­gor­szy moż­liwy spo­sób. Jak mam spra­wić, by znowu mi zaufała? Prze­raża
mnie myśl, że stra­ci­łam ją na zawsze. Tak się tego boję, że cza­sem
wydaje mi się, jakby moje serce za chwilę miało się zatrzy­mać. Jeśli
teraz o nią nie zawal­czę, pew­nie już ni­gdy mi nie wyba­czy.


Zresztą udało mi się tu osią­gnąć cał­kiem sporo. Ludzie, z któ­rymi
radzi­łaś mi się skon­tak­to­wać – ten sena­tor i twój zna­jomy z ACLU1
– mieli wiele cie­ka­wych uwag na temat tego, jak może wyglą­dać cze­ka­jąca
nas walka. Musimy być przy­go­to­wane, co do tego nie mam naj­mniej­szych
wąt­pli­wo­ści.


Ale teraz muszę przede wszyst­kim być dla Wylie matką. To abso­lut­nie
naj­waż­niej­sze. Wylie musi się prze­ko­nać, że żyję. Musi mnie zoba­czyć na
wła­sne oczy. Po tym wszyst­kim, co prze­szła, tylko w ten spo­sób nabie­rze
pew­no­ści. Nie chcę, żeby znowu przeze mnie cier­piała, choćby przez
chwilę. To wyklu­czone.


No dobrze, koniec mono­logu. Chcia­łam tylko, żebyś wie­działa, co o tym
wszyst­kim myślę. I żeby była jasność: zamie­rzam spo­tkać się z Wylie bez
względu na to, czy mi w tym pomo­żesz. Cokol­wiek by się jed­nak wyda­rzyło,
wiedz, że jestem ci wdzięczna i z odzy­ska­nia cie­bie też nie­zmier­nie się
cie­szę. Tęsk­ni­łam bar­dziej, niż myślisz.


xx


Hope
  
WYLIE


Stoję przed sza­rymi drzwiami ośrodka. Cze­kam, aż zabrzę­czy elek­tryczny
zamek i będę mogła je otwo­rzyć. W ręce trzy­mam pla­sti­kową torbę. W środku jest zaple­śniała koszulka i szorty, które mia­łam na sobie, kiedy
mnie aresz­to­wali.


Przez ostat­nie dwa tygo­dnie nawet na chwilę nie zdję­łam stroju
przy­po­mi­na­ją­cego piżamę. Jest tak sztywny, jakby zapro­jek­to­wano go
spe­cjal­nie po to, by nie dało się w nim zasnąć. To, co mam na sobie
teraz, jest cał­ko­wi­tym prze­ci­wień­stwem tego wię­zien­nego zestawu. Dro­gie
dżin­sowe szorty, roz­darte w kilku sta­ran­nie wybra­nych miej­scach, a do
tego absur­dal­nie miękki, szary T-shirt bez żad­nego wzoru. Rachel sama
przy­nio­sła mi ubra­nie, żebym miała w czym wró­cić do domu. Nawet nie
musia­łam jej o to pro­sić. Bar­dzo jestem jej za to wdzięczna. Za to i za
wiele innych rze­czy.


Choćby za umoż­li­wie­nie mi wyj­ścia za kau­cją. Rachel mówi, że to nie było
trudne. Jed­nak tyle ich kosz­to­wało zamknię­cie mnie w aresz­cie, że nie
sądzi­łam, iż wypusz­czą mnie tylko dla­tego, że Rachel wypeł­niła
odpo­wiedni wnio­sek. Myli­łam się. Kolejny raz się na niej nie zawio­dłam.
Twier­dzi, że takie sprawy nie pole­gają wyłącz­nie na wypeł­nie­niu
wyma­ga­nych doku­men­tów – trzeba jesz­cze wie­dzieć, do kogo zadzwo­nić po
ich zło­że­niu. Muszę przy­znać, że brzmi to zara­zem wia­ry­god­nie i podej­rza­nie.


I tylko dzięki niej wydo­sta­łam się na wol­ność, nie zawdzię­czam tego
mamie. „Zabiorę cię stąd. Obie­cuję, moja naj­droż­sza”. To prze­czy­ta­łam w liściku od niej. A na dru­giej stro­nie: „Zaufaj Rachel. Ona ci pomoże.
Ura­to­wała mi życie”.


Ale to były tylko słowa. To żadna filo­zo­fia naobie­cy­wać róż­nych rze­czy,
a potem znik­nąć. Trud­niej jest zostać na miej­scu i sta­nąć twa­rzą w twarz
z kon­se­kwen­cjami wła­snych dzia­łań.
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Nad ranem, po wizy­cie mojej matki, która zja­wiła się jak duch,
popy­cha­jąc skrzy­piący biblio­teczny wózek, Rachel robiła wra­że­nie mocno
zmie­sza­nej. Drę­czyło ją poczu­cie winy, widzia­łam to wyraź­nie.
Sie­dzia­ły­śmy w jed­nej z cia­snych sal prze­zna­czo­nych na roz­mowy z praw­ni­kami. Tych, które zawsze cuch­nęły cebulą i w któ­rych pano­wało
lodo­wate zimno. Tych, które według Rachel wcale nie gwa­ran­to­wały
dys­kre­cji.


To wła­śnie jej poczu­cie winy roz­wiało wszel­kie wąt­pli­wo­ści. Rachel nie
tylko wie­działa, że mama przy­szła mnie odwie­dzić w ośrodku. Od początku
wie­działa też, że moja mama żyje.


Nie rozu­mia­łam, jak to moż­liwe, że oszu­stwo Rachel uszło mojej uwa­dze.
Choć trzeba przy­znać, że zawsze było trudno ją roz­gryźć – dzi­siej­sze
wyrzuty sumie­nia sta­no­wiły raczej wyją­tek. Może to dłu­gie lata
dosto­so­wy­wa­nia się do potrzeb pacjen­tów spra­wiły, że tak dobrze się
masko­wała. Fak­tem jest, że ni­gdy nie nale­żało się po niej spo­dzie­wać
peł­nej szcze­ro­ści. Nie­szcze­rość była u niej czymś na kształt odru­chu.
Odgad­nię­cie jej praw­dzi­wych uczuć przy­po­mi­nało próbę zła­pa­nia bły­ska­wicy
w dło­nie. Pew­nie dzięki temu była dosko­nałą praw­niczką, ale nie budziła
zaufa­nia. Na swoją obronę powiem, że ni­gdy nie obda­rzy­łam Rachel peł­nym
zaufa­niem i dopiero nie­dawno się z tym pogo­dzi­łam.


Sia­da­jąc naprze­ciwko niej, żało­wa­łam, że nie jest outlier­sem, bo wów­czas
odczu­łaby z pełną mocą mój gniew. Rachel wie­lo­krot­nie mnie okła­mała.


Co wtedy czu­łam, kiedy pod­nio­słam wzrok i zoba­czy­łam moją mamę – we
wła­snej oso­bie, zmar­twych­wstałą – patrzącą na mnie oczyma peł­nymi
miło­ści? Czy to była radość? Może i tak. No dobrze, na pewno radość. Ale
następ­nego dnia dołą­czyły do niej inne emo­cje: gniew, smu­tek,
nie­zro­zu­mie­nie, uczu­cie zdrady.


Sęk w tym, że mamy przy mnie nie było, więc nie mogłam się na niej
wyżyć. Za to na Rachel już ow­szem. I to musiało mi wystar­czyć.


– Po pierw­sze, muszę ci przy­po­mnieć, żebyś uwa­żała, co tutaj mówisz. –
Zanim zdą­ży­łam cokol­wiek powie­dzieć, Rachel ski­nęła gdzieś nad moją
głową, w kie­runku nie­wi­dzial­nych, wścib­skich oczu w naszej śmier­dzą­cej
salce do „pry­wat­nych” roz­mów. – Ale domy­ślam się, że jesteś tro­chę
pogu­biona.


– Pogu­biona? – wark­nę­łam. – Raczej poważ­nie wku­rzona.


Rachel przy­tak­nęła z ulgą. Może cie­szyła się, że nie musi dłu­żej ukry­wać
przede mną tajem­nicy o mojej matce.


– To zro­zu­miałe.


– Tłu­macz – odpar­łam natych­miast i nachy­li­łam się w jej stronę.
Naci­snę­łam pal­cem na blat stołu. – I to już.


Rachel odwró­ciła wzrok.


– Two­jej matce gro­ziło tutaj praw­dziwe nie­bez­pie­czeń­stwo, a mimo to
posta­no­wiła przyjść, bo bała się, że po tylu trud­nych prze­ży­ciach nie
uwie­rzysz mi na słowo, a chciała, żebyś miała pew­ność. W prze­ciw­nym
razie mogła­byś uznać, że zmy­ślam. – Zmar­twie­nie. Biło od niej przez
bar­dzo krótką chwilę. Ale ani cie­nia żalu. – Mamy szczę­ście, że znam
tutej­szą sze­fową wolon­ta­riatu. To dzięki niej twój spe­cjalny gość dostał
prze­pustkę.


– No tak – powie­dzia­łam i mimo moich sta­rań złość wylała się ze mnie jak
woda przez zaci­śnięte palce. – Wiel­kie szczę­ście.


– Słu­chaj. Nie wiem, czy to coś zmieni, ale pamię­taj, że nie mogła
wie­dzieć, jak to wszystko się poto­czy – zapew­niła mnie Rachel i tym
razem nie kła­mała. – Twoja… – Ugry­zła się w język i rozej­rzała po
pokoju. – Poja­wiła się w moim domu w nocy po wypadku, zupeł­nie
nie­spo­dzie­wa­nie. Nie roz­ma­wia­ły­śmy …jak długo? Dzie­sięć lat? Miała
wra­że­nie, że ktoś ją śle­dzi, i zaje­chała pod mój dom. Całe szczę­ście, że
po tylu latach jesz­cze tam miesz­ka­łam. Szcze­rze mówiąc, począt­kowo
myśla­łam, że ma jakiś atak czy coś. Mówiła jak opę­tana, jakby drę­czyły
ją uro­je­nia. Była prze­ra­żona. Jak mogłam jej nie pomóc? Cho­ciaż nie
wiem, może po czę­ści kie­ro­wał mną ego­izm? Nie roz­sta­ły­śmy się w zgo­dzie.
Może uzna­łam, że to dobra oka­zja, by udo­wod­nić, że się co do mnie
myliła.


– Myliła? W jakim sen­sie?


To pyta­nie wydało mi się dziw­nie istotne.


– No wiesz, twoja… Ona jest jak anioł zemsty, a ja już dawno temu
zre­zy­gno­wa­łam z bycia szla­chetną. – Rachel wzru­szyła ramio­nami. Kolejna
bole­sna prawda. Może fak­tycz­nie się nie wsty­dziła, ale dumna z sie­bie
też nie była. – W każ­dym razie uzna­łam, że nic wiel­kiego się nie sta­nie,
jeśli popro­szę kogoś, żeby zabrał jej samo­chód spod mojego domu. Padło
na dziew­czynę jed­nego z moich klien­tów. Poma­gała mi w domu, zała­twiała
różne sprawy. Wie­dzia­łam, że potrze­buje pie­nię­dzy. Od dwóch mie­sięcy
była trzeźwa i pró­bo­wała sta­nąć na nogi, więc potrze­bo­wała gotówki, a my
potrze­bo­wa­ły­śmy kogoś, kto odwie­zie samo­chód. Myśla­łam, że wszy­scy na
tym sko­rzy­stają.


– Ona raczej nie sko­rzy­stała – odpar­łam, ale posta­no­wi­łam nie wspo­mi­nać
o butelce wódki. Dziew­czyna naj­wy­raź­niej nie była jed­nak trzeźwa, ale
uzna­łam, że nic dobrego nie wynik­nie w tam­tej chwili z tego, że ją
zde­ma­skuję.


– To prawda – zgo­dziła się Rachel.


Wie­działa, że powinno ją gnę­bić poczu­cie winy, ale jesz­cze do niego nie
doj­rzała.


– I po wypadku znik­nię­cie i uda­wa­nie mar­twej było jedy­nym sen­sow­nym
roz­wią­za­niem? – W moim gło­sie brzmiał gniew, ale coraz bar­dziej
przy­kry­wał go smu­tek. – Pój­ście na poli­cję nie wcho­dziło w grę?


– Wiesz lepiej niż wszy­scy, że zwró­ce­nie się do poli­cji nie zawsze jest
takie pro­ste. Poza tym za bar­dzo się mar­twiła o waszą trójkę – odparła
Rachel. – Mówiła coś o lal­kach. Widziała je jako bez­po­śred­nie zagro­że­nie
dla was, a szcze­gól­nie dla cie­bie i two­jego brata.


– A wcale nie miały być dla niej – powie­dzia­łam, choć moja mama nie
mogła wtedy tego wie­dzieć. – Dosta­wa­li­śmy je nawet po jej śmierci. Nawet
ja dosta­łam jedną w szpi­talu. Zresztą sama uda­wała, że nie ma się czym
przej­mo­wać.


– A co innego miała mówić? Coś, co by was wszyst­kich wystra­szyło? Poza
tym oprócz lalek były też e-maile. Ano­ni­mowe i opi­su­jące waszą rodzinę.
Ostrze­ga­jące przed pój­ściem na poli­cję. Po wypadku uzna­ły­śmy, że jedy­nym
spo­so­bem na zapew­nie­nie wam bez­pie­czeń­stwa będzie prze­ko­na­nie ludzi,
któ­rzy ją prze­śla­do­wali, że osią­gnęli swój cel.


– Świetny plan – powie­dzia­łam z prze­ką­sem.


– Teraz łatwo dostrzec, że wszystko to miało zwią­zek z bada­niami two­jego
taty. Ale dopiero, gdy on już jej powie­dział, co się stało z jego
asy­sten­tem w obo­zie w Maine…


– Cze­kaj, co? – Moja klatka pier­siowa momen­tal­nie się skur­czyła. – Mój
tata wie­dział, że ona żyje?


Bo taka roz­mowa mogła się odbyć wyłącz­nie w maju, czyli długo po tym,
jak dowie­dzie­li­śmy się o jej rze­ko­mej śmierci.


– Dowie­dział się po wyda­rze­niach w obo­zie. – Rachel uni­kała mojego
wzroku. – Kiedy zdała sobie sprawę, że wypa­dek samo­cho­dowy i te
wszyst­kie groźby miały zwią­zek z jego pracą, musiała dać mu znać, że
żyje. Twój tata był wście­kły, ale w końcu zro­zu­miał. Oby­dwoje
zde­cy­do­wali, że bez­piecz­niej będzie nie mówić tobie i Gide­onowi i że
łatwiej jej będzie wam pomóc, jeśli nikt się nie dowie prawdy o wypadku.
– Rachel gwał­tow­nie się nachy­liła, ale wydało mi się to wymu­szone. – A naprawdę wam poma­gała, Wylie. Jeź­dziła po całym kraju, spo­ty­kała się z ludźmi, zała­twiała wspar­cie naukow­ców, dzien­ni­ka­rzy, poli­ty­ków. Zbie­rała
cały zespół. Wszystko po to, żeby was ochro­nić.


– Żeby nas ochro­nić? – Z tru­dem prze­łknę­łam ślinę i spoj­rza­łam na
ota­cza­jące mnie ściany ośrodka. – To ma być ochrona?


– Wylie, prze­cież żyjesz – odparła Rachel.
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– Ej, ty tam! – woła do mnie straż­nik, ten wysoki, z dłu­gimi wło­sami.
Cią­gle stoję przy drzwiach do wyj­ścia, a on cały czas trzyma wci­śnięty
przy­cisk elek­trycz­nego zamka. – Co jest? Chcesz tu zostać? No już,
wychodź!


Nie, z całą pew­no­ścią nie chcę dalej być w zamknię­ciu. Ruszam do przodu,
przy­tu­la­jąc do sie­bie sze­lesz­czącą pla­sti­kową torbę. Oprócz wil­got­nych
ubrań jest w niej koperta z resztką pie­nię­dzy od Rachel (wyschnięte,
pognie­cione osiem­dzie­siąt dola­rów) i obrączka ślubna mojej mamy. Mam
ochotę ją wyjąć i trzy­mać w zaci­śnię­tej pię­ści, ale jakaś część mnie
chcia­łaby ją wrzu­cić do naj­bliż­szej stu­dzienki. To Rachel wpa­dła na
pomysł, żeby mama zdjęła obrączkę i zosta­wiła ją u niej. Teraz gotowa
była przy­znać, że tro­chę prze­sa­dziła, ale fak­tem jest, że nie pierw­szy
raz poma­gała komuś znik­nąć. Prze­zor­ność przede wszyst­kim.


Wycho­dzę w końcu na poranne lip­cowe słońce. Już teraz, o siód­mej rano,
jest gorąco. Dziw­nie wcze­śnie mnie wypusz­czają. Uno­szę dłoń, żeby
osło­nić oczy przed bla­skiem pro­mieni, i roz­glą­dam się po par­kingu.
Powie­trze jest cięż­kie, wil­gotne. Osiada mi ciężko na płu­cach. Od mojego
aresz­to­wa­nia prak­tycz­nie nie opusz­czał mnie stan lękowy. Jakby
przy­wią­zano mi do klatki pier­sio­wej beto­nowy kloc. Dok­tor She­pard
prze­ko­ny­wała mnie, że to zro­zu­miałe: stres zwią­zany z poby­tem w zamknię­tym ośrodku, objaw klau­stro­fo­bii.


Tyle że teraz, gdy zna­la­złam się wresz­cie na otwar­tej prze­strzeni, wcale
nie czuję ulgi. Muszę się ruszyć i przez jakiś czas nie powin­nam się
zatrzy­my­wać. Ruch zawsze mi poma­gał. To jedyne, czego nauczył mnie
kosz­mar w Maine.


Zaczy­nam iść i dopiero wtedy go zauwa­żam. Stoi na dale­kim krańcu
par­kingu, oparty o maskę samo­chodu. Jakby chciał mi poka­zać, że wolałby
być gdzie indziej. Odpy­cha się od auta i macha w moją stronę. Rzuca mi
sze­roki uśmiech, zbyt sze­roki.


Gideon.


Nawet z dużej odle­gło­ści ude­rza mnie jego poczu­cie winy. Im dłu­żej nie
mamy wie­ści o ojcu, tym moc­niej Gideon się zadrę­cza. Skru­cha stała się
ostat­nio jego dru­gim imie­niem.


Mówi­łam mu, że nie­po­trzeb­nie bie­rze na sie­bie aż taką odpo­wie­dzial­ność.
Być może dając dok­to­rowi Cor­ne­lii listę outlier­sów, uła­twił ich
zgar­nię­cie, ale to ja namó­wi­łam tatę na wyjazd do Waszyng­tonu, gdzie
został porwany przez Bóg wie kogo. Zakła­dam, że przez kogoś na usłu­gach
Quen­tina. Wciąż dopusz­czam tę moż­li­wość, mimo że Quen­tin oka­zał szczere
zasko­cze­nie na wieść o tacie, kiedy zja­wił się w ośrodku z twa­rzą skrytą
pod dasz­kiem czapki bejs­bo­lo­wej. Bo niby któż inny mógł go porwać?
Sena­tor Russo? Fakt, ojciec wła­śnie z nim miał się spo­tkać, ale Rachel
prak­tycz­nie zmu­siła waszyng­toń­ską poli­cję, żeby spraw­dziła, czy brał
udział w spi­sku. Nie dość, że nie ist­niał żaden dowód, iż rze­czy­wi­ście
byli umó­wieni, to jesz­cze Russo udo­stęp­nił całe mnó­stwo doku­men­tów na
potwier­dze­nie, że tam­tego dnia był w Ari­zo­nie.


Nie musi to ozna­czać, że jest nie­winny, ale z porwa­niem taty raczej nie
miał nic wspól­nego. Nikt też nie odna­lazł kobiety, która zna­la­zła jego
tele­fon. Zresztą naj­praw­do­po­dob­niej teraz już padła w nim bate­ria, o ile
apa­rat w ogóle jest jesz­cze w jed­nym kawałku. Tak czy ina­czej, nie da
się go namie­rzyć. Jedy­nym tro­pem, jakim dys­po­nu­jemy, jest nagra­nie
wideo, na któ­rym widać tatę, jak wycho­dzi z lot­ni­ska w czy­imś
towa­rzy­stwie i wsiada do czar­nego sedana. Ja go nie widzia­łam, ale
Rachel ow­szem. Powie­działa, że mój ojciec szedł „nor­mal­nym” kro­kiem,
czyli nie pod przy­mu­sem. Co mnie aku­rat nie dziwi, bo prze­cież
spo­dzie­wał się, że odbie­rze go stam­tąd ktoś z biura Russo, więc czemu
miałby się opie­rać?


Nie­zna­nego męż­czy­znę – bo zakła­damy, że to był męż­czy­zna – widać tylko
od tyłu. Raczej niski, z kap­tu­rem na gło­wie. Tylko tyle mi powie­działa.
Czyli mógł nim być każdy. Nawet Quen­tin. W moim prze­ko­na­niu wszyst­kie
tropy pro­wa­dzą do niego.


Obie­ca­łam Rachel, że powiem Gide­onowi o mamie, ale widząc go teraz po
dru­giej stro­nie par­kingu, żałuję, że jej nie odmó­wi­łam. Bo wiem, jakie
to okropne dowie­dzieć się, że mama nas okła­mała. Ostat­nio byłam bar­dzo
zła na Gide­ona, ale takiego bólu mu nie życzę. Nikomu go nie życzę.


Gideon robi kilka kro­ków do przodu i znowu do mnie macha. Ja też ruszam
przed sie­bie i wtedy prze­jeż­dża mi przed nosem biała fur­go­netka. Tak
bli­sko, że aż zata­czam się na pię­tach. Auto zatrzy­muje się gwał­tow­nie
przed bramą ośrodka. Chwilę póź­niej ktoś ją otwiera i samo­chód wjeż­dża
szybko na ogro­dzony teren. Straż­nik miał rację. Na co ja cze­kam? W zawie­szo­nym cza­sie dzieją się złe rze­czy.


– Cześć – mówi Gideon, kiedy wresz­cie się do niego zbli­żam. Poka­zuje na
moją torbę. – Pomóc ci?


To uro­cze z jego strony, ale ten czło­wiek w uro­czym wyda­niu napawa mnie
lękiem, wywraca mój świat do góry nogami.


Nawet praw­dzi­wego, zgorzk­nia­łego Gide­ona nie popro­si­ła­bym o ode­bra­nie
mnie z ośrodka, gdy­bym miała wybór. Wola­ła­bym Jaspera. Wtedy w końcu
mogła­bym się do niego przy­tu­lić, o czym marzy­łam każ­dego dnia przez
ostat­nie dwa tygo­dnie. Tyle że wszystko poto­czyło się tak szybko.
Dopiero wczo­raj, już po tym, jak Jasper opu­ścił salę wizyt, powie­dzieli
mi, że moja kau­cja została przy­jęta. A dzi­siaj, kiedy zadzwo­ni­łam na
jego komórkę, usły­sza­łam, że „abo­nent jest cza­sowo nie­do­stępny”.
Pró­bo­wa­łam się nie zamar­twiać. Jasper pew­nie zapo­mniał opła­cić
abo­na­ment, tak to sobie tłu­ma­czy­łam. Tyle że z każdą chwilą wie­rzę w to
coraz mniej.


– Nie – mówię i okrą­żam samo­chód naszego taty. – Ale dzięki – dodaję, bo
mam nadzieję, że dzięki temu prze­sta­nie na mnie patrzeć tak, jakby tylko
mnie zawdzię­czał przy­tom­ność umy­słu.


– Dokąd jedziemy? – pyta, kiedy sie­dzimy już w aucie. Stara się nadać
swo­jemu gło­sowi pogodny ton. – Może poje­dziemy gdzieś na śnia­da­nie?
Tutaj musieli cię strasz­nie kar­mić.


– Może póź­niej – odpo­wia­dam. Powin­nam powie­dzieć mu o mamie. Mieć to za
sobą. Ale odwra­cam głowę i patrzę przez szybę. – Po pro­stu jedźmy. Jak
naj­da­lej stąd.


Nie mogę mu powie­dzieć. Jesz­cze nie teraz.


Gideon dopiero nie­dawno zro­bił prawo jazdy. Oka­zuje się, że jest
fatal­nym kie­rowcą. Jeź­dzi ner­wowo i powoli, to znowu gwał­tow­nie
przy­spie­sza. Ale nie powin­nam go oce­niać, bo przy­naj­mniej odwa­żył się
usiąść za kie­row­nicą, czego nie mogę powie­dzieć o sobie. Kiedy wresz­cie
wyjeż­dżamy z par­kingu przed ośrod­kiem, rzuca mną o opar­cie fotela i momen­tal­nie robi mi się nie­do­brze.


– Prze­pra­szam – mówi i mocno naci­ska pedał hamulca. – Cią­gle się uczę.


Przy­ta­kuję i odwra­cam głowę. Patrzę na sunące za szybą spo­nie­wie­rane
pawi­lony han­dlowe i zabite deskami budki z fast foodami. Cała oko­lica
ośrodka, w któ­rym mnie trzy­mali, jest roz­pacz­li­wie brzydka. Powin­nam się
cie­szyć, że ją opusz­czam, a tym­cza­sem z każdą chwilą rośnie we mnie lęk.
Jak­bym już wie­działa, że to, co mnie czeka, jest dużo gor­sze od tego, co
za sobą zosta­wiam. To nie tylko lęk. Jestem coraz lep­sza w roz­róż­nia­niu
swo­ich uczuć.


Jedziemy jesz­cze dwa­dzie­ścia minut, zagłu­sza­jąc ciszę nie­zo­bo­wią­zu­jącą
gadką. Kogo mia­łaś w celi? Bar­dzo miłą dziew­czynę. Jak was kar­mili?
Potwor­nie. Ktoś cię pró­bo­wał pobić? Nie. Za każ­dym razem, kiedy otwie­ram
usta, ale nie mówię mu, że nasza mama żyje, kłam­stwo ciąży mi coraz
bar­dziej.


Z ulgą stwier­dzam, że doje­cha­li­śmy w końcu do cen­trum New­ton. Wygląda
tak samo jak poprzed­nio, tylko tro­chę mniej dziw­nie i obco. Dopiero po
następ­nym zakrę­cie w prawo zdaję sobie sprawę, że jeste­śmy w pobliżu
domu, w któ­rym miesz­kała Cas­sie. Już widzę jego pier­ni­kowy dach i poro­śniętą blusz­czem fasadę. Jak z obrazka. Czuję, kiedy Gideon poj­muje
swój błąd. Może nie jest outlier­sem, ale idiotą też nie.


– O… kur­czę, nie chcia… Cho­lera. – Tak mocno hamuje, że muszę się
zaprzeć o deskę roz­dziel­czą, żeby nie roz­kwa­sić sobie o nią nosa. –
Prze­pra­szam, w ogóle nie myśla­łem. Mogę zawró­cić, jeśli…


– Nie. – Sama jestem zasko­czona siłą, z jaką to powie­dzia­łam. Nawet nie
wiem, skąd we mnie ta sta­now­czość. – Nie byłam tu od pogrzebu. Chęt­nie
zoba­czę jej dom.


„Chęt­nie” to nie naj­lep­sze słowo. Kie­ruje mną bar­dziej potrzeba niż
chęć. Albo wręcz mus. Mam wra­że­nie, jakby w prze­szło­ści – w prze­szło­ści
Cas­sie i mojej – kryła się jakaś pod­sta­wowa prawda. Jakby jedyną drogą
do uwol­nie­nia się z tego zaklę­tego kręgu bólu i straty był powrót do
punktu wyj­ścia.


– Zatrzy­maj się tutaj. Tylko na chwilę.


Poka­zuję na kra­węż­nik.


– Serio? – pyta Gideon i jesz­cze moc­niej zaci­ska dło­nie na kie­row­nicy.
Pochyla się nad nią jak sta­ru­szek. Prze­ra­sta go już samo kie­ro­wa­nie
autem, a co dopiero opieka nade mną. – Jesteś pewna?


– Tak – kła­mię. Na szczę­ście Gideon nie ma szans się dowie­dzieć. –
Pro­szę cię. Na krótko.


Gideon wresz­cie hamuje. Dom nic a nic się nie zmie­nił. Od pogrzebu
Cas­sie minęły zale­d­wie dwa mie­siące, ale z jakie­goś powodu spo­dzie­wa­łam
się więk­szego roz­kładu. Może dla­tego potrze­bo­wa­łam się tu zatrzy­mać –
żeby zro­zu­mieć, że życie toczy się dalej, bez względu na to, ile z nas
odpada z gry.


Nie, nie o to cho­dziło. Wpraw­dzie dobrze to brzmi, ale nie to było
przy­czyną. Coś innego mnie tu przy­cią­gnęło, coś kon­kret­nego. Dom Cas­sie.
Dom Cas­sie. Dla­czego?


Pamięt­nik? Moż­liwe. Ni­gdy nie dowie­dzie­li­śmy się z Jaspe­rem, kto mu
wysy­łał kartki z jej pamięt­nika.
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– Co za róż­nica, kto mi je przy­słał? – zapy­tał Jasper.


Sie­dzie­li­śmy naprze­ciwko sie­bie po dwóch stro­nach stołu w sali odwie­dzin
ośrodka dla mło­do­cia­nych prze­stęp­ców. Trzy­na­sty dzień mojego uwię­zie­nia,
trzy­na­sty dzień regu­lar­nych wizyt Jaspera. Przy­brał tę samą pozy­cję co
zawsze – z dłońmi wci­śnię­tymi mię­dzy uda a pla­sti­kowe sie­dzi­sko krze­sła.
W ten spo­sób powstrzy­my­wał się przed trzy­ma­niem mnie za rękę. Raz się
zapo­mniał i mało bra­ko­wało, a zabro­ni­liby mu do mnie przy­cho­dzić. Zakaz
doty­ka­nia. Zakaz prze­ka­zy­wa­nia jakich­kol­wiek przed­mio­tów. Nie
obo­wią­zy­wało tu zbyt wiele zasad, ale tych nie­licz­nych prze­strze­gano z żela­zną kon­se­kwen­cją.


– No, dla mnie to róż­nica – powie­dzia­łam. – Dener­wuje mnie, że nie wiem.
Cie­bie też powinno.


– Dener­wuje?


Szu­ka­łam w jego gło­sie prze­kąsu. „A co cie­bie NIE dener­wuje?” Ale nie o to mu cho­dziło. Jasper nie sto­so­wał pod­tek­stów. To jedna z cech, które w nim uwiel­bia­łam.


Tak, uwiel­bia­łam. Na razie nie usły­szał tego z moich ust. Tylko
przy­mie­rza­łam tę nową myśl jak sukienkę. Jak dotąd, paso­wała dosko­nale.
Dużo lepiej, niż się spo­dzie­wa­łam. Cią­gle cze­ka­łam, aż zaleje mnie fala
zaże­no­wa­nia, aż wresz­cie zro­zu­miem, że dałam się nabrać. Ale ona nie
nad­cho­dziła, a we mnie rosło prze­ko­na­nie, że jestem tu, gdzie jestem, bo
pozwo­li­łam sobie na zaufa­nie.


– Powin­ni­śmy przy­naj­mniej spró­bo­wać to usta­lić – zapro­po­no­wa­łam.


– Prze­cież już usta­li­li­śmy, że to była Maia.


– Ty to usta­li­łeś – odpar­łam. – Ja chcę wie­dzieć na pewno.


– Cze­kaj, chyba nie jesteś zazdro­sna? – zażar­to­wał Jasper, a kiedy
rzu­ci­łam mu gniewne spoj­rze­nie, uniósł obie dło­nie. – Prze­pra­szam. Głupi
żart.


Po czym oblał się rumień­cem, na serio, co wydało mi się nieco
sta­ro­modne. Ale fakt, że cały nasz dwu­ty­go­dniowy wię­zienny flirt
ogra­ni­czał się do nie­win­nych roz­mów bez naj­mniej­szego dotyku, w dodatku
pro­wa­dzo­nych pod czuj­nym okiem straży i za każ­dym razem prze­ry­wa­nych po
dwu­dzie­stu sze­ściu minu­tach. Prawda była taka, że pomimo wszyst­kiego,
przez co wspól­nie prze­szli­śmy, nie zna­li­śmy się z Jaspe­rem zbyt dobrze.
Ale powoli się przed sobą odkry­wa­li­śmy i z bie­giem czasu łączyła nas
coraz moc­niej­sza więź.


Oka­zało się, że potrafi być nie­złym bła­znem, z czego wcze­śniej nie
zda­wa­łam sobie sprawy. A przy tym ude­rzała mnie kry­jąca się pod tą
głup­ko­watą maską nie­sa­mo­wita, roz­czu­la­jąca wraż­li­wość. Dużo mówił o swoim ojcu i o lęku, że sam wro­dzi się w kogoś, kogo nie­na­wi­dzi. Za
pomocą tego lęku pró­bo­wał mi tłu­ma­czyć, że w pew­nym sen­sie rozu­mie,
czego ja się boję. Gdzieś tam, tro­chę. Sama nie do końca rozu­mia­łam,
gdzie kryło się to podo­bień­stwo, ale kocha­łam go za to, że pró­bo­wał je
dostrzec.


– Chcę to usły­szeć z jej ust. kiedy mi powie, że to ona wysłała ci te
kartki z pamięt­nika, dopiero wtedy uwie­rzę. Ina­czej nie da mi to
spo­koju.


Jasper spoj­rzał na mnie łagod­niej.


– Chcesz, żebym ją zapy­tał?


Przy­tak­nę­łam, odwra­ca­jąc wzrok, bo wie­dzia­łam, że była to czy­sta
kur­tu­azja.


– Tak.


Jasper wziął głęb­szy wdech i zamknął oczy.


– Dobra – powie­dział z tru­dem. – Ale tylko dla­tego, że… – Znów się
zaczer­wie­nił. Odcze­kał chwilę i spoj­rzał mi w oczy. – Zro­bię to dla
cie­bie. I tylko dla cie­bie.
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Jed­nak teraz, kiedy sie­dzę przed domem Cas­sie, zdaję sobie sprawę, że
bez sensu będzie pytać Maię, bo tylko zaprze­czy. Może dla­tego chcia­łam
się tu zatrzy­mać – żeby zapy­tać mamę Cas­sie, Karen. Ona nam powie, czy
Maia była kie­dy­kol­wiek w pokoju Cas­sie sam na sam z jej pamięt­ni­kiem.
Zresztą nie­wy­klu­czone, że będzie wie­działa coś wię­cej.


– Muszę zapy­tać o coś Karen – mówię i odpi­nam pasy, otwie­ram drzwi. –
Zaraz wra­cam.


– Serio? – pyta Gideon, ale ja już pra­wie wysia­dłam. – W takim razie idę
z tobą.


Dopiero gdy jestem na chod­niku pro­wa­dzą­cym bez­po­śred­nio do drzwi domu,
zauwa­żam chwa­sty wyra­sta­jące spo­mię­dzy płyt. Nie spo­dzie­wa­łam się aż
takiego zapusz­cze­nia. Karen pew­nie też nie jest w naj­lep­szym sta­nie.


– Wy do kogo? – Kobieta z sąsied­niego podwórka woła do nas nie­przy­jem­nym
gło­sem.


Odwra­cam głowę i widzę panią Domi­nic, marudną siwą sąsiadkę Cas­sie. Ma
na sobie limon­kowy dres, a pod pachą papie­rową torbę z zaku­pami, co
zupeł­nie nie pasuje do tak wcze­snej pory. Cas­sie ni­gdy nie lubiła pani
Domi­nic i jestem pewna, że za chwilę zro­zu­miem dla­czego.


– Przy­szli­śmy do Karen – odpo­wiada jej Gideon.


Pani Domi­nic mie­rzy nas oboje wzro­kiem. Coś knu­jemy. To oczy­wi­ste.
Sta­ruszka robi kilka kro­ków w naszą stronę, pra­wie wcho­dząc na traw­nik
Cas­sie.


– A po co? – pyta.


Żołą­dek pod­cho­dzi mi do gar­dła. Tym razem to mój wła­sny lęk. Ale chwilę
póź­niej dołą­cza do niego to dobrze mi znane, obce cie­pło, które
zawdzię­czam już tylko pani Domi­nic. Za bar­dzo ją dener­wuje nasza
obec­ność, zbyt ją cie­kawi. Nie podoba mi się to. Nie zamie­rzam jej
odpo­wia­dać. Co ją to obcho­dzi?


Wymu­szam uśmiech.


– Dzię­kuję – mówię sta­now­czo. – Pora­dzimy sobie.


Jakby ofe­ro­wała nam pomoc, a nie podejrz­li­wość.


– Karen nie ma w domu. Nikogo tu nie ma. – Cie­szy się, że może nas
roz­cza­ro­wać. – Karen wyje­chała.


– Wyje­chała? Dokąd? – pytam.


Wiem, że ta wia­do­mość zbyt mocno mnie przy­gnio­tła.


Pani Domi­nic lekko się odchyla.


– Oba­wiam się, że nie mogę wam powie­dzieć. – Jej „nie mogę” ewi­dent­nie
ozna­cza „nie chcę”. – Po tym wszyst­kim, co prze­szła w tym domu, wcale
się nie dzi­wię, że nie chciała tu dłu­żej zostać. Zostaw­cie swoje dane.
Prze­każę je Karen, jak wróci.


To tylko wymówka. Wcale nie zamie­rza cze­go­kol­wiek prze­ka­zy­wać. Muszę
przy­znać, że jest prze­ko­nu­jąca. A w każ­dym razie byłaby, gdyby nie
roz­ma­wiała ze mną.


– Nie trzeba – mówię, cią­gnąc Gide­ona za rękę. – Musimy jechać.
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Kiedy wezwą nas, byśmy opo­wie­dzieli się po wła­ści­wej stro­nie, musimy
stać zwarci i gotowi. Bez względu na koszty, jakie każdy z nas będzie
musiał ponieść. Miłość Pana wymaga poświę­ceń. Swoją ofiarą poka­żemy, że
jeste­śmy lojal­nymi słu­gami siły wyż­szej.


 


Jeśli pra­gniemy we wła­snym życiu doświad­czyć korzy­ści pły­ną­cych z gor­li­wej wiary, musimy być gotowi do poświę­ceń. Tylko w ten spo­sób
udo­wod­nimy, że zasłu­ży­li­śmy sobie na ofiarę, która została zło­żona dla
nas. Nie możemy pozwo­lić, by świat pędził ku kolej­nym odkry­ciom nauko­wym
kosz­tem nie­win­nych ist­nień.


 


Musimy być zdolni sta­wić czoła takim siłom. Musimy wal­czyć w imię
nie­win­nych i sła­bych. Za wszelką cenę.


 


Idź­cie w pokoju. Ku świa­tłu.
  
RIEL


Riel leży na wąskim łóżku Leo. W ciem­no­ści ma sze­roko otwarte oczy.
Zasłony u cier­pią­cego na bez­sen­ność Leo są kom­plet­nie zacią­gnięte i w pokoju panuje abso­lutny mrok, mimo że zbliża się ósma rano. Leo oddy­cha
ciężko przez sen, a Riel pró­buje sobie wyobra­zić upstrzone gwiaz­dami
nocne niebo. Fio­le­tową czerń pona­kłu­waną świa­tłem. Jak bro­kat. Jej
sio­stra, Kel­sey, uwiel­biała takie rze­czy. Patrzeć w stronę gwiazd i uda­wać, że tam są, mimo że ich nie było. Ale Riel widzi tylko czerń.
Całe życie tylko to widziała.


Teraz prze­kręca się na bok, tuli do Leo w nadziei, że jego rów­no­mierny
oddech ją uśpi. Nic z tego. To ni­gdy nie działa.


Kie­dyś, po śmierci rodzi­ców, jej sio­stra Kel­sey spała na mro­zie, pod
gołym nie­bem, bo chciała być „bli­żej”. Bli­żej gwiazd? Bli­żej rodzi­ców?
Riel nie pytała. Wyja­śnie­nia Kel­sey zawsze tylko kom­pli­ko­wały sprawy.


Ale Kel­sey była samot­nym wil­kiem, wraż­liwą duszą. Artystką, któ­rej od
uro­dze­nia bra­ko­wało war­stwy ochron­nej. Nie tylko dla­tego, że była
outlier­sem. Riel też nim jest i nie prze­szka­dza jej to być twardą jak
stal. Riel prze­ży­łaby zimę nukle­arną, nawet gdyby pró­bo­wała umrzeć.


Riel miała osiem­na­ście lat i stu­dio­wała na pierw­szym roku na Harvar­dzie,
a Kel­sey była o dwa lata młod­sza, gdy w listo­pa­dzie umarli ich rodzice.
Zabrała ich fala powo­dziowa, kiedy budo­wali tym­cza­sowe domy w Arkan­sas.
Bo tacy wła­śnie byli: dobrzy ludzie chcący sze­rzyć dobro.


Taki sam zamiar kie­ro­wał Riel, kiedy przy­łą­czała się do Level99. I moż­liwe, że fak­tycz­nie robiła poży­teczne rze­czy, zanim w kwiet­niu zja­wił
się Quen­tin. Było to tylko kilka tygo­dni po śmierci Kel­sey. Riel wciąż
przy­tła­czał smu­tek po stra­cie sio­stry, a Quen­tin wmó­wił jej, że Kel­sey
na­dal by żyła, gdyby nie dok­tor Ben Lang, sukin­syn z prze­ro­śniętą
ambi­cją. On ponoć myślał tylko o jed­nym: zamie­rzał zbić for­tunę na swoim
nowym odkry­ciu – outlier­sach. Więc Riel uznała, że naj­waż­niej­sze jest
uka­ra­nie go. Od samego początku wie­działa, że Quen­tin też jest dup­kiem.
Nie­god­nym zaufa­nia nar­cy­zem. Ale to nie miało zna­cze­nia wobec misji,
jaką było odpła­ce­nie Lan­gowi pięk­nym za nadobne.


W głębi duszy musiała jed­nak wie­dzieć, że Kel­sey od początku była
ska­zana na zgubę, nie­za­leż­nie od Bena Langa, i że w niczym by jej nie
pomo­gło odkry­cie, że jest outlier­sem. Być może umie­jęt­ność czy­ta­nia
cudzych uczuć nie uła­twiała życia, ale nie był to też jedyny pro­blem jej
sio­stry. Kel­sey zaczęła pić na długo przed śmier­cią rodzi­ców. Riel
sły­szała, jak oby­dwoje roz­ma­wiają o zna­le­zie­niu dla niej jakiejś pomocy.
Jed­nak nie­długo potem zgi­nęli. Nar­ko­tyki zaczęły się dopiero po
pogrze­bie. Zioło, potem proszki. Kel­sey pruła na dno z pręd­ko­ścią
dźwięku.


Riel chciała ją zła­pać, zatrzy­mać – ale nie zdą­żyła.
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– Cze­kaj, z kim idziesz? – zapy­tała tego ostat­niego wie­czoru, kiedy
Kel­sey krą­żyła po swoim wciąż dziew­czyń­skim pokoju, z różo­wymi ścia­nami
i pla­ka­tami boys­ban­dów, i pośpiesz­nie się ubie­rała.


Był marzec, od śmierci ich rodzi­ców minęło sześć mie­sięcy. Kel­sey
pierw­szy raz spra­wiała wra­że­nie szczę­śli­wej i wcale nie dla­tego, że była
kom­plet­nie naćpana.


– Z przy­ja­ciółką – powie­działa, wal­cząc ze swo­imi nie­sa­mo­wi­tymi ciem­nymi
lokami.


Była piękna, ale jej uroda miała w sobie jakąś łagod­ność, wdzięk. Riel
też była piękna, choć ina­czej.


– Jaką przy­ja­ciółką?


– No wiesz, tą, którą pozna­łam w muzeum. Grace-Ann.


– Grace-Ann. Jasne. I jesteś pewna, że to jej praw­dziwe imię?


– A czemu mia­łoby nie być? – zapy­tała ze śmie­chem Kel­sey.


– Nie wiem. Brzmi sztucz­nie. Jak postać z Domku na pre­rii. I ta jej
impreza na pust­ko­wiu. – Riel miała co do niej złe prze­czu­cia. Bar­dzo
złe. To samo z Grace-Ann, od pierw­szego razu, kiedy Kel­sey o niej
wspo­mniała. – Miesz­kasz dzie­sięć minut od cen­trum Bostonu. Nie możesz
tam się bawić?


– To jej impreza i nic nie pora­dzę na to, gdzie mieszka. Nawia­sem
mówiąc, to dom dziecka. Bo ona też stra­ciła rodzi­ców. Zosta­wili ją. Nie
umarli, ale wycho­dzi na to samo. – Kel­sey się zatrzy­mała i spoj­rzała na
sio­strę. Wez­brał w niej smu­tek, Riel mocno go poczuła. – Mamy to jedno
wspólne doświad­cze­nie i lepiej mi z tym, okej? Poza tym impreza
zapo­wiada się naprawdę faj­nie. Jest w jakimś sta­rym cen­trum badaw­czym.
Nic nie­le­gal­nego, po pro­stu dobra zabawa. Już pra­wie zapo­mnia­łam, co to
zna­czy.


Grace-Ann była tą samą dziew­czyną, z którą wcze­śniej Kel­sey spę­dziła
więk­szą część zimy. Łaziły po lokal­nych kam­pu­sach uni­wer­sy­tec­kich,
polu­jąc na chło­pa­ków. Któ­re­goś razu tra­fiły przy­pad­kiem na jakiś test
psy­cho­lo­giczny, a za zaro­bione dzięki niemu dwa­dzie­ścia dola­rów kupiły
piwo. Riel wolała nie wie­dzieć, z kim jej sio­stra spo­ty­kała się na piwo,
więc cie­szyła się, że na swoje eska­pady Kel­sey nie wybie­rała się do
Harvardu. Ale i tak mar­twiło ją ryzyko, jakie podej­mo­wała.


– Nie zga­dzam się – powie­działa. – Nie jedziesz tam.


– Nie zga­dzasz się? – roze­śmiała się Kel­sey.


– Tak – potwier­dziła Riel i skrzy­żo­wała ręce. – Mam złe prze­czu­cia.
Ni­gdzie nie idziesz.


Kel­sey jesz­cze dono­śniej się zaśmiała.


– Posłu­chaj, Rie Rie, kocham cię. Ale niby jak zamie­rzasz mnie
powstrzy­mać? – Pode­szła do sio­stry, żeby ją przy­tu­lić. – Nie martw się.
Będę ostrożna. Obie­cuję.


Miała rację. Riel była star­sza, ale nie miała nad Kel­sey żad­nej
kon­troli. Mogła tylko stać u wylotu drogi i krzy­czeć w duchu: „Uwa­żaj na
sie­bie!”. Jej sio­stra bez waha­nia włą­czyła się w sznur jadą­cych aut.
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Naza­jutrz łóżko Kel­sey było puste i wyglą­dało na nie­tknięte. Naj­pierw
Riel prze­szu­kała cały dom (powta­rza­jąc w duchu: „Mogłam ją powstrzy­mać,
mogłam ją powstrzy­mać”) i dopiero potem wyj­rzała przez okno. Od razu coś
zauwa­żyła. Na pod­jeź­dzie.


Z ser­cem biją­cym jak osza­lałe wybie­gła na dwór. Cała się trzę­sła i nie
zwle­ka­jąc, wybrała numer pogo­to­wia. Ale gdy tylko dotarła do leżą­cej na
ziemi sio­stry, wie­działa już, że jest za późno, by jej pomóc. Kel­sey
była sztywna i sina. Nie żyła. Pod­rzu­cona tu przez Grace-Ann, pomy­ślała
od razu Riel – dziew­czynę bez rodzi­ców, bez twa­rzy i ze zmy­ślo­nym
nazwi­skiem. Czyli przez kogoś, kogo Riel nie była w sta­nie odna­leźć i pocią­gnąć do odpo­wie­dzial­no­ści.


W tej sytu­acji musiała się zado­wo­lić dok­to­rem Benem Lan­giem.
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Wylie twier­dzi, że ktoś napi­sał o tam­tym teście psy­cho­lo­gicz­nym w ich
egzem­pla­rzu Roku 1984, ale na pewno nie była to Kel­sey, bo wtedy
jesz­cze nie mogła wie­dzieć, że bada­nie miało jakiś zwią­zek z outlier­sami. Wtedy inte­re­so­wali ją tylko chłopcy, pie­nią­dze na piwo i ta
jej okropna niby-przy­ja­ciółka. Czyli musiała to być ta uda­wana Kel­sey,
którą poznała Wylie.


Leo wresz­cie się budzi. Riel nie­umyśl­nie zbyt mocno się do niego
przy­tu­liła.


– Zamknij oczy – mówi. Leży ple­cami do niej, ale i tak wie, że nie śpi.
– Spró­buj zasnąć.


Nie pyta, co się dzieje. Ni­gdy tego nie robi. Nie zadaje pytań. Nie
ocze­kuje odpo­wie­dzi. Wła­śnie dla­tego Riel jest przy nim. No i do tego
jesz­cze go kocha. Kie­dyś może nawet mu to powie. Ma nad nim prze­wagę.
Już wie, że Leo kocha ją.


Patrzy na jego plecy.


– Już za długo nie śpię.


– Zapa­rzyć ci her­baty?


Ojciec Riel polu­biłby Leo i jego her­ba­ciany nawyk. Mama pochwa­li­łaby go
za lojal­ność. „Nie mogę prze­stać myśleć o Kel­sey”. Taka jest prawda. Ale
Riel nie mówi tego na głos. Gdyby to zro­biła, pew­nie by się roz­pła­kała i nie umia­łaby prze­stać. Już i tak z tru­dem zacho­wuje przy­tom­ność umy­słu.


– Śle­dzą mnie jacyś ludzie – posta­na­wia się w końcu ode­zwać.


Wpraw­dzie nie o tym myślała, ale może powinna? Dobry spo­sób na
odcią­gnię­cie myśli od śmierci Kel­sey.


– Co? – pyta Leo bar­dziej zanie­po­ko­jony, niż się spo­dzie­wała. Wspiera
się na łok­ciach i patrzy na Riel, która już żałuje swo­jej decy­zji. – Kto
cię śle­dzi?


– Nie wiem.


Cho­ciaż ma pewne podej­rze­nia. Na przy­kład agenci, któ­rzy zja­wili się w domu jej dziadka.
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– Musimy koniecz­nie zna­leźć Wylie Lang – obwie­ścił agent Klute, kiedy
Riel sta­nęła wresz­cie w drzwiach.


Wylie z Jaspe­rem zdą­żyli uciec i skryć się w bez­piecz­nych obję­ciach
nocy.


Klute był mocno wku­rzony. Riel czuła, jak bar­dzo pra­gnął zdzie­lić ją po
twa­rzy, żeby znik­nął z niej zado­wo­lony uśmie­szek. Tym słod­szym tonem
zapro­siła go do środka. Cie­szyła się na myśl, że dzięki temu jesz­cze
głę­biej zala­zła mu za skórę.


– Ależ pro­szę, wejdź­cie i sami poszu­kaj­cie – powie­działa z zapra­sza­ją­cym
gestem. – Tu jej nie znaj­dzie­cie. A ja nie mam nic do ukry­cia.


Jed­nak Klute ani drgnął. Nie spo­dzie­wał się takiej ugo­do­wo­ści.


– Yyy… To co, wcho­dzi­cie czy nie?


– Tak, wcho­dzimy – odparł w końcu, odsu­nął ją na bok i wszedł przez
próg.


– Jak mówi­łam: Wylie tu nie ma – powie­działa, kiedy Klute i jego
wspól­nik skoń­czyli prze­szu­ki­wać pię­tro i par­ter. – Jej ojciec, dok­tor
Lang, zagi­nął w Waszyng­to­nie. Pew­nie poje­chała go szu­kać. Może przy
oka­zji spo­tka tam mojego dziadka.


Agent Klute nie spoj­rzał w stronę Riel, ale i tak wyczuła u niego
momen­talny prze­strach, gdy tylko wspo­mniała o dok­to­rze Langu. Teraz już
miała pew­ność, że ist­niał zwią­zek mię­dzy ojcem Wylie a jej wła­snym
dziad­kiem. Musieli mieć powód, żeby zja­wić się w jego domu. Sygnał z tele­fonu Jaspera nie był jedy­nym tro­pem, który ich tam zapro­wa­dził.


Przez następ­nych kilka godzin agenci dokład­nie prze­szu­kali cały dom i ota­cza­jący go teren, raz i potem drugi, zada­jąc przy tym wszyst­kie
moż­liwe pyta­nia, każde na trzy różne spo­soby, po czym w końcu puścili
Riel i Leo. A dokład­nie mówiąc, wyrzu­cili ich z domu jej dziadka.


Przy wyj­ściu agent Klute zacze­pił Riel.


– Trzy­maj się z dala od Wylie Lang – wark­nął. – Od całej tej sytu­acji.


– Jakiej sytu­acji? – zapy­tała z prze­ką­sem Riel. Prze­moc. Fala prze­mocy
od agenta Klute’a. Tak silna, że pra­wie zaparła jej dech w pier­siach. –
Może gdyby mi pan wytłu­ma­czył…


Klute zła­pał ją za rękę i przy­cią­gnął do sie­bie. Zro­bił to tak mocno i gwał­tow­nie, że aż zawyła.


– Trzy­maj się. Z dala. Od tej sprawy. Zwłasz­cza od Wylie Lang – wyce­dził
jesz­cze raz przez zaci­śnięte zęby. Na koniec poka­zał pal­cem na Leo. – W prze­ciw­nym razie to on za to zapłaci. Oso­bi­ście tego dopil­nuję.
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– Dla­czego cię śle­dzą? – pyta Leo. – Jak to „śle­dzą”?


Nie chciała go prze­stra­szyć i teraz żałuje, że mu powie­działa.


– Nie, że przez cały czas albo że jest ich całe mnó­stwo i wszę­dzie za
mną cho­dzą. Jed­nak raz na jakiś czas, kiedy jestem na dwo­rze, widzę, że
ktoś mnie obser­wuje. Chyba. Na szczę­ście nie natknę­łam się już na tego
dupka, Klute’a. Ale wydaje mi się, że kilka razy widzia­łam tę białą
fur­go­netkę, która stała pod domem dziadka.


– Prze­cież Wylie jest w wię­zie­niu, nie spo­ty­kasz się z nią – zauważa
Leo. – Po co mie­liby cię jesz­cze śle­dzić?


Riel wzru­sza ramio­nami.


– Nie cho­dzi tylko o Wylie.


– Ale od całej reszty też się trzy­masz z dala, nie?


– Od tam­tej roz­mowy nie byłam ani razu u ludzi z Level99 – mówi Riel. –
Rzadko kiedy wycho­dzę z two­jego pokoju.


– I dobrze. – Leo znów kła­dzie się na ple­cach. Oddy­cha, jakby spadł mu
kamień z serca. Ale to nie ulga. – W końcu się odcze­pią, prawda?


– Mam nadzieję. Nie­długo skoń­czą mi się kry­jówki.


Kiedy Riel znów się budzi, jest dzie­wiąta rano. Zasłony są odcią­gnięte i nie­wielki pokój Leo prze­peł­nia świa­tło. Mały skra­wek łóżka u jej boku
jest pusty. Riel prze­suwa dło­nią po chłod­nej, sko­tło­wa­nej koł­drze. Leo
ma let­nie zaję­cia na Harvar­dzie, a oprócz nich staż. Tylko dla­tego ma
teraz dostęp do aka­de­mika. Cia­sna jedynka – biurko i łóżko, nic wię­cej.
Goście są zaka­zani, nie mówiąc już o per­ma­nent­nych współ­lo­ka­to­rach. Ale
Leo nale­gał, żeby została. Trudno było nie przy­stać na jego pro­po­zy­cję,
skoro nie miała dokąd iść.


Wcze­śniej, od śmierci Kel­sey w marcu, Riel noco­wała w domu Level99. Ale
teraz swoją obec­no­ścią ścią­gnę­łaby na nich nie­bez­pie­czeń­stwo w postaci
agenta Klute’a. Poza tym chyba dobrze jej zrobi odro­bina wytchnie­nia. Od
wszyst­kiego. Pokój Leo spra­wiał wra­że­nie bez­piecz­nej kry­jówki.


Riel bie­rze z szafki swój nowy tele­fon na kartę. Ostat­nio wymie­nia je
raz na tydzień. Jedyne osoby, które mają do niej numer, to Level99 i Leo. Ma jedną nową wia­do­mość. Może to wła­śnie jej nadej­ście ją obu­dziło?
Sam znak zapy­ta­nia, nic wię­cej. Wysłał go Brian. W ten spo­sób pyta ją,
czy dzi­siaj ich odwie­dzi. Pona­wia pyta­nie każ­dego dnia. Oczy­wi­ście wcale
nie chce, żeby przy­szła. Podoba mu się, że teraz to on dowo­dzi grupą. Po
pro­stu upew­nia się, że na­dal jest sze­fem.


Riel za każ­dym razem przy­po­mina mu, że wpad­nie dopiero wtedy, gdy sprawy
się upo­rząd­kują, że jego przy­wódz­two jest tym­cza­sowe i ma jedy­nie na
celu ochronę Level99. Mimo że z jej punktu widze­nia sytu­acja jest nieco
bar­dziej skom­pli­ko­wana. Zresztą nie­wy­klu­czone, że Brian zdaje sobie
sprawę z jej waha­nia. Ktoś regu­lar­nie wła­muje się na jej konta.
Zauwa­żyła to. Pew­nie Brian. I dobrze, w końcu to jego obo­wią­zek. Ma
chro­nić Level99.


Tylko w takim razie co było obo­wiąz­kiem Riel? Chro­nie­nie sie­bie? Wylie?
Outlier­sów? Nie­pew­ność tylko pogłę­bia w niej poczu­cie zagu­bie­nia.


„Mój tata jest z twoim dziad­kiem”. Tak powie­działa Wylie tuż przed swoim
sko­kiem do wody. A potem Riel zauwa­żyła ner­wo­wość u Klute’a, kiedy w roz­mo­wie z nim pocią­gnęła ten wątek. Jej dzia­dek. Jest dup­kiem, co do
tego nie ma wąt­pli­wo­ści. Ale czy ma jakiś zwią­zek z outlier­sami i dok­to­rem Lan­giem? Jaki? I dla­czego? To wszystko nie trzyma się kupy.


Poza tym, jeśli fak­tycz­nie tak jest, to jakim cudem udało mu się ją
zasko­czyć? Co z niej był za outliers?


Ale tu wła­śnie tkwi sedno pro­blemu. Czy­ta­nie nie jest toż­same z postrze­ga­niem poza­zmy­sło­wym. To żadna magia. Ludz­kie uczu­cia i odru­chy
są pogma­twane, nie­wy­raźne. Do tego nie­ustan­nie się zmie­niają, trudno je
uchwy­cić. Tym­cza­sem ludzie będą ocze­ki­wać od outlier­sów, aby udo­wod­nili
swoje umie­jęt­no­ści czy­ta­nia w ich myślach. W prze­ciw­nym razie nie
uwie­rzą. Wszystko albo nic. Śro­dek to strefa zgniotu.


Sena­tor David Russo był dziad­kiem Kel­sey i Riel od strony matki. Zawsze
nie­na­wi­dził ich ojca. Twier­dził, że jego zięć dopro­wa­dził żonę do ruiny
swo­imi komu­ni­stycz­nymi, czyli libe­ral­nymi prze­ko­na­niami, a w Kel­sey i Riel widział zatrute owoce. Ich tata był też czar­no­skóry i Riel
podej­rze­wała, że wła­śnie to było dla jej dziadka główną przy­czyną
nie­chęci do niego i jego córek.


Po śmierci obojga rodzi­ców uznano, że dziew­czynki są już na tyle
doro­słe, by same się sobą zaopie­ko­wały. W teo­rii może fak­tycz­nie tak
było. Riel miała za sobą trzy mie­siące stu­diów na Harvar­dzie, gdzie
uczyła się infor­ma­tyki. Według planu miała wró­cić do domu i stam­tąd
dojeż­dżać do szkoły, aż Kel­sey nie ukoń­czy liceum. Żaden pro­blem.
Fun­dusz powier­ni­czy matki zapew­niał im spory dochód. Żaden pro­blem. Co
jakiś czas zaglą­da­łaby do nich sio­stra mamy, bez­dzietna ciotka Susan,
ban­kierka z Man­hat­tanu. Żaden pro­blem. Prze­cież były grzecz­nymi,
odpo­wie­dzial­nymi dziećmi.


Natu­ral­nie fakt, że mogły się sobą zaopie­ko­wać, nie ozna­czał, że
powinny.


Na pogrze­bie rodzi­ców widziały dziadka pierw­szy raz od lat. Nic
dziw­nego, że z tej oka­zji wresz­cie się zja­wił – trzeba się było poka­zać
przed kame­rami. Ich kon­taktu tam­tego dnia nie dało się nazwać roz­mową.
Mówił do nich, zamiast z nimi roz­ma­wiać. Rzu­cił im kilka uprzej­mych
for­mu­łek jak garść sta­rych cukier­ków.


Dopiero po pogrze­bie Riel namie­rzyła jego dom w Cape Cod i żeby zro­bić
mu na złość, co jakiś czas się do niego wła­my­wała. Nie była z sie­bie
dumna, ale czer­pała z tego sporą satys­fak­cję.


Riel ma już odpi­sać na SMS-a od Briana – „nie, nie przy­cho­dzę” – lecz
nagle dostrzega wsu­waną pod drzwi kopertę. Nie – znów ta sama odpo­wiedź.
Nie chcę tego, pomy­ślała, ale ostat­nio nie wcho­dziło w grę igno­ro­wa­nie
taj­nych liści­ków.


Riel wstaje z łóżka i idzie pod drzwi. Ostroż­nie pod­nosi z pod­łogi list.
W koper­cie znaj­duje poje­dyn­czą kartkę, na któ­rej ktoś napi­sał odręcz­nie:
„Wie­dzą, że je masz”.


Kurwa mać. Dosyć już tego. Riel otwiera gwał­tow­nie drzwi i wygląda na
kory­tarz, cała się trzę­sąc ze zło­ści. Gotowa jest zacząć krzy­czeć na
Klute’a, czy kogo­kol­wiek, kogo tam zoba­czy. Ale na kory­tarzu nie ma
żywej duszy.


Riel zamyka drzwi i z mocno biją­cym ser­cem jesz­cze raz czyta liścik.
Słowa, nie­stety, nie znik­nęły z kartki. Miała rację – jed­nak ktoś ją
śle­dził. Jej dzia­dek, jego współ­pra­cow­nicy, Klute. Od początku dosko­nale
wie­dzieli, gdzie się ukrywa. Zabrali jej nawet pokój Leo, w któ­rym
zna­la­zła dla sie­bie skra­wek bez­pie­czeń­stwa. Jak wszystko inne.


„Wie­dzą, że je masz”? Czyli co? Po chwili rozu­mie. Zdję­cia Wylie? Ta
koperta dwa­dzie­ścia na trzy­dzie­ści, którą Wylie wci­snęła jej w dłoń,
zanim wybie­gła z domu?


Riel dotych­czas tylko raz bar­dzo szybko je przej­rzała, żeby wie­dzieć, co
takiego dostała na prze­cho­wa­nie. Zdję­cia budyn­ków – marne, roz­ma­zane
foto­gra­fie. Ewi­dent­nie miały dla Wylie jakieś zna­cze­nie, choć trudno
było się domy­ślić dla­czego. Któ­rejś nocy widziała, jak Leo prze­gląda je
po ciemku. Naza­jutrz powie­dział, że powinna się ich pozbyć. Nie ze
względu na to, co przed­sta­wiały, ale dla­tego, że nale­żały do Wylie. No i miał rację. Jak zwy­kle.


Brew, tutej­sza kawiar­nia, znaj­duje się trzy prze­cznice od aka­de­mika.
Stoją w niej dłu­gie, sękate stoły, przy któ­rych wiecz­nie prze­sia­dują
kujony pochy­lone nad lap­to­pami. Riel czuje się tu jak wśród swo­ich, mimo
że z wyglądu do nich nie pasuje, bo ma na sobie modną bluzkę, dżinsy z niskim sta­nem, a do tego zdo­bią ją tatuaż i kol­czyki. Ale to tylko
zmyłka. W głębi duszy zawsze była odlud­kiem.


Jak zwy­kle o tej porze w Brew nie ma gdzie usiąść. Riel krąży dzie­sięć
minut, zanim wresz­cie zwal­nia się sto­lik. Gdy czeka, zdaje sobie sprawę,
że wcale nie jest pewna, czy w kawiarni będzie bez­piecz­niej­sza niż u Leo. Ale tutaj, jeśli ktoś ją porwie, przy­naj­mniej będą świad­ko­wie.


Usiadł­szy przy sto­liku, wyj­muje z torby kopertę ze zdję­ciami Wylie i czyta napi­sane na niej imię i nazwi­sko: David Rosen­feld. Zapo­mniała, że
tam było.


Roz­gląda się jesz­cze raz po kawiarni i otwiera kopertę. Cały czas drę­czy
ją prze­czu­cie, że ktoś ją obser­wuje, ale ile­kroć pod­nosi wzrok, oka­zuje
się, że nikt na nią nie patrzy. A z dru­giej strony prze­cież to
zawo­dowcy, któ­rzy umieją się wmie­szać w tłum. Wresz­cie wyj­muje zdję­cia i pośpiesz­nie je prze­gląda. Nie­ostra foto­gra­fia biu­rowca. Półka, a na niej
coś, co wygląda na rząd dużych bia­łych kubłów. Na każ­dym jest coś
napi­sane, ale zbyt nie­wy­raź­nie, żeby dało się odczy­tać. Riel ma to samo
wra­że­nie co poprzed­nio: nic się tu nie rzuca w oczy poza tym, jak
kiep­skie to foto­gra­fie. To oraz fakt, że jej dzia­dek naj­wy­raź­niej
chciałby dostać je w swoje ręce. A w każ­dym razie on jest głów­nym
podej­rza­nym. Riel na razie nie ma dowo­dów, które świad­czy­łyby prze­ciwko
niemu, ale ma swoje prze­czu­cia, instynkt outliersa. Jak­kol­wiek by go
nazwać, wra­że­nie to jest nie­zwy­kle silne.


David Rosen­feld. To następny logiczny trop. Riel wyciąga lap­top i pod­łą­cza się do publicz­nej sieci wi-fi. Ryzy­kuje, ale nie ma wyboru.
Chwilę póź­niej ma już kil­ku­dzie­się­ciu Davi­dów Rosen­feldów do wyboru:
praw­nika, den­ty­stę, gwiazdę lice­al­nej koszy­kówki. Wresz­cie, na czwar­tym
miej­scu od dołu, widzi link do strony inter­ne­to­wej pisa­rza, Davida
Rosen­felda.


Riel ją otwiera i na ekra­nie wyświe­tla się zdję­cie sta­ran­nie uło­żo­nych
best­sel­le­rów „New York Timesa”, a po pra­wej por­tret autora –
dzien­ni­ka­rza i byłego żoł­nie­rza. Rosen­feld. Krę­cone włosy i oku­lary w gru­bych czar­nych opraw­kach. Nawet przy­stojny, choć na zdję­ciu tro­chę za
bar­dzo eks­po­nuje swoje bicepsy. Wszyst­kie jego książki trak­tują o Iraku
i Afga­ni­sta­nie, z wyjąt­kiem naj­now­szej, zaty­tu­ło­wa­nej Pry­watna wojna:
jak out­so­ur­cing zmie­nia obli­cze woj­ska. Jest też zwią­zany z nią
arty­kuł: Fun­du­sze bez nad­zoru. Jak rząd fede­ralny kon­tro­luje wszyst­kich
oprócz sie­bie.


Zapraszamy do zakupu pełnej wersji książki
  
Zapraszamy do zakupu pełnej wersji książki

  
    
      	
      
    Ame­ri­can Civil Liber­ties Union – jedna z naj­więk­szych ame­ry­kań­skich
orga­ni­za­cji poza­rzą­do­wych zaj­mu­ją­cych się obroną praw oby­wa­tel­skich
(wszyst­kie przy­pisy pocho­dzą od tłu­ma­cza). ↩
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