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1

Tat­ko o dwie gło­wy był wyż­szy od mamy. To­po­la i ja­błon­ka. Do ta­kich drzew ich po­rów­ny­wa­łem, gdy by­łem mały. U nas w drze­wach wy­bo­ru wiel­kie­go nie było. Miesz­ka­li­śmy na rów­ni­nie tra­wą wy­ście­ła­nej, a tra­wa koń­czyć się nie chcia­ła. Słoń­ca do­ty­ka­ła za dnia. W nocy po­ły­ski­wa­ła sre­brem. Zda­wa­ło się, że mie­siąc w na­szej czę­ści świa­ta sre­brzy się bar­dziej niż gdzie in­dziej. Tra­wie na­szej świa­tło od­da­je. Wie­rzy­łem, że bez świa­tła księ­ży­co­we­go tra­wa nie za­zie­le­ni się o po­ran­ku. To­po­le wy­so­kie z niej wy­ra­sta­ły, tat­ko­wie in­nych dzie­ci. Sady wy­ście­ła­ła, tu­li­ła pnie. Kie­dy drze­wo dzi­czeć za­czy­na­ło, ko­na­ra­mi w dół wę­dru­jąc, li­ści i ga­łę­zi do­ty­ka­ła lek­ko. 

Straż­ni­kiem sa­dów bez czar­ny był. Każ­dy sad war­tow­ni­ków u nas mu­siał mieć, tak jak każ­da strze­cha swój mech mieć po­win­na. Mó­wi­li, że jak strze­cha mchu nie ma, to ła­twiej pio­ru­ny przy­cią­ga. Mó­wi­li też, że bez czar­ny sad przed ro­bac­twem chro­ni. Mie­li­śmy sad, a w sa­dzie sześć ja­bło­nek – ma­te­czek, dwie śli­wy, czte­ry gru­sze, pięć cze­re­śni i dwie wi­śnie. Li­czy­łem te drze­wa każ­dej nie­dzie­li. Rano na mszę do ma­łe­go ko­ścio­ła bie­głem, a po mszy li­cze­nie. Sześć, dwa, czte­ry, pięć, dwa. Ra­zem drzew było dzie­więt­na­ście. Tat­ko mó­wił, że tak ma być, że jemu się po­do­ba taka licz­ba. Jak­by było drzew dwa­dzie­ścia, to by­ły­by dwie dzie­siąt­ki, a każ­da skoń­czo­na dzie­siąt­ka kusi, żeby na­stęp­ną za­cząć. Je­śli drzew jest dzie­sięć i dzie­więć, to wy­star­czy.

Oj­ciec ojca, dzia­dek mój, któ­ry umarł zbyt mło­do, mó­wił, a po­tem mój tat­ko to samo za nim po­wta­rzał: ni­g­dy w dzie­siąt­ki trze­cie nie idź. Jed­na w ca­ło­ści wy­star­czy. Nie kończ tej dru­giej. Za­trzy­maj się na dzie­wiąt­ce. Ku­pisz wię­cej, za­sa­dzisz wię­cej, dia­bli wszyst­ko we­zmą. Owo­ców tylu nie ze­rwiesz, nie prze­ro­bisz. Gnić za­czną. Spad­ną. A pie­kło się bę­dzie cie­szyć. Dia­beł we wszyst­kim sie­dzi. Wszyst­kie­go się cze­pia. Czy­ha na czło­wie­ka za każ­dym ro­giem, a jak ro­gów nie ma, to tak tym wszyst­kim po­kie­ru­je, że i z za­okrą­glo­ne­go róg, kant zro­bi. Bo dia­beł rogi ma na gło­wie. Tak go Pan Bóg stwo­rzył, że kształ­tów pięk­nych nie zno­si. Spi­cza­ste, kan­cia­ste lubi. Jak mu ich bra­ku­je, dwoi się i troi, żeby je mieć. Wie­le praw­dy było w tym ga­da­niu. 

Na przy­kład są­sie­dzi nasi, niby też ka­to­li­cy, ale w swo­im ob­rząd­ku sie­dzą­cy, sad tak­że mie­li. W ich sa­dzie drzew było trzy­dzie­ści i czte­ry, choć ro­dzi­na mniej­sza od na­szej. Jabł­ka, śliw­ki im gni­ły, prze­ro­bić tego nie mo­gli, a może też i nie chcie­li. Zda­je się, że za­chłan­ność w nich była. Aby mieć wię­cej niż my. Wię­cej mie­li, a za­ra­zem mniej. Go­spo­dar­ność po­le­ga na tym, żeby się wy­ro­bić z tym, co się ma. A i żonę są­sia­da dia­beł so­bie upa­trzył. Z tej za­chłan­no­ści pew­nie ją po­ka­rał. Czar­ne, kru­cze wło­sy. Zęby bia­łe. Jak się uśmiech­nę­ła, to my­śla­łem, że biel głó­wek kon­wa­lii ni­czym jest. Kształ­ty krą­głe jak u tych świę­tych z ob­ra­zów w na­szym ko­ściół­ku. Ale ona do na­sze­go nie cho­dzi­ła, choć tego sa­me­go pa­pie­ża mie­li­śmy. U nich ta­kie ob­ra­zy nie wi­sia­ły. Or­ga­nów też nie mie­li. Za to du­chow­ne­mu że­nić się wol­no było. Wia­ra ich słab­sza, ksiądz nasz mó­wił. Wy­trzy­mać nie mogą. Jak tu w nie­dzie­lę lu­dziom ko­mu­nię roz­dać, kie­dy w noc po­prze­dza­ją­cą du­chow­ny tymi sa­my­mi dłoń­mi ko­bie­tę swo­ją ob­ma­cy­wał? 

Pięk­na ta ko­bie­ta dzie­ci za­czę­ła ro­dzić. Trój­kę chłop­ców uro­dzi­ła. Iho­ra, Ste­pa­na i Pe­tra. Mama mó­wi­ła, że z dziec­ka na dziec­ko za­czę­ła gu­bić kształ­ty. Po pierw­szym wy­glą­da­ła jesz­cze w mia­rę, choć pier­si lek­ko jej opa­dły. Po dru­gim cał­kiem jej ob­wi­sły, a ko­ści na bio­drach za­czę­ły prze­bi­jać ma­te­riał spód­ni­cy. Po­licz­ków ta­tar­skich do­sta­ła. Po trze­cim zu­peł­nie nic z niej nie zo­sta­ło. Ro­ga­ta, kan­cia­sta się sta­ła. Wy­chu­dzo­na, przy­gar­bio­na, ja­do­wi­ta jak żmi­ja. Sy­cza­ła, kie­dy­śmy obe­rwa­li kil­ka ga­łą­zek bzu, któ­ry strzegł jej sadu.

Dzia­dek jed­nak miał ra­cję z tym dia­błem, za­chłan­no­ścią i kształ­ta­mi. Na­sze­go sadu też bez strzegł. Nie tak pięk­ny jak ten są­sia­dów. Po­ku­sa więc była duża, żeby tro­chę po­de­brać. Bzu wła­sne­go tak­że prze­ro­bić nie po­tra­fi­li. Le­ni­stwo ja­kieś i nie­chęć w tych lu­dziach była. Do­pie­ro gdy się upi­li, ra­dość z nich wy­cho­dzi­ła. Wte­dy są­siad pi­ja­ny do nas przy­cho­dził. My po swo­je­mu, on po swo­je­mu. Do­ga­dać się dało. Ksiądz mó­wił, że te ję­zy­ki po­dob­ne są przez Sza­ta­na. Tyl­ko Sza­tan może być tak prze­bie­gły i tak zro­bić, żeby lu­dzie mó­wią­cy zro­zu­mia­ły­mi dla sie­bie ję­zy­ka­mi od wie­ków nie mo­gli się ze sobą do­ga­dać. Je­dy­nie są­siad do nas przy­cho­dził. Są­siad­ka ni­g­dy. Mamy nie po­zdra­wia­ła. Z za­zdro­ści. A za­zdrość jest złym prze­wod­ni­kiem. Za­zdro­sny ni­g­dzie nie doj­dzie. Idzie do przo­du trzy kro­ki, a czte­ry się cofa. Je­śli bę­dzie tak dłu­go szedł, to doj­dzie do koń­ca świa­ta. Tak ma­wiał tat­ko.

By­łem naj­star­szy z ro­dzeń­stwa. Na­sza mama nie ro­dzi­ła rok po roku. W tych i w in­nych spra­wach róż­ni­ła się od są­siad­ki. Imion też nie no­si­ły po­dob­nych. Mama mia­ła na imię Ma­ria, a są­siad­ka Lena. Tat­ko mó­wił, że Ma­ria to jest bar­dzo pol­skie imię. Raz tak na­wet przy księ­dzu na­szym Wiert­ni­ku po­wie­dział. A ksiądz mu na to, że ży­dow­skie ra­czej i że nam, Po­la­kom, do Ży­dów bli­żej niż do Ukra­iń­ców. 

Ksiądz nasz Wiert­nik Bo­gu­mił Ukra­iń­ców szcze­gól­nie nie lu­bił. Kie­dy po ko­lę­dzie do nas przy­cho­dził i wy­pi­jał kil­ka głęb­szych z tat­ką, nie­raz wy­ry­wa­ło mu się z wnę­trza to, co ka­pła­no­wi na­sze­go naj­święt­sze­go Ko­ścio­ła Bo­że­go je­dy­ne­go wy­ry­wać się nie po­win­no. We­dług księ­dza do­bro­dzie­ja Wiert­ni­ka Bo­gu­mi­ła Ukra­iń­cy w swo­ich cer­kwiach unic­kich nie śpie­wa­li, tyl­ko ry­cze­li, du­chow­ni ich sła­bo Pi­smo zna­li, a wier­ni już wca­le, do tego jesz­cze Ko­ściół ten za Au­stria­ka był przez wła­dzę po­pie­ra­ny, żeby ich prze­ciw­ko nam jesz­cze bar­dziej na­sta­wiać. Sa­mych zaś Au­stria­ków ksiądz wie­leb­ny Wiert­nik Bo­gu­mił za wszy uwa­żał i upa­dek ce­sar­stwa opatrz­no­ści Bo­żej przy­pi­sy­wał. Nie­ste­ty, po­zo­sta­wi­li po so­bie ba­ła­gan w po­sta­ci wy­zna­nia nie­kom­plet­ne­go i wy­znaw­ców, któ­rym się przy­na­leż­ność do nie­ist­nie­ją­ce­go na­ro­du przy­śni­ła. Ksiądz Wiert­nik Bo­gu­mił pra­wił, że Ukra­iń­ców ni­g­dy nie było, a to, że te­raz są, to nic in­ne­go jak sa­me­go dia­bła ro­bo­ta. Sie­dzi­bą Sza­ta­na – po ko­lej­nym wy­pi­tym kie­lisz­ku bim­bru przez księ­dza do­bro­dzie­ja – sta­wa­ło się nie pie­kło, a Wie­deń. Ukra­iń­cy, żeby mo­gli zo­stać zba­wie­ni cał­ko­wi­cie, po­win­ni za­cząć na nowo na­zy­wać sie­bie Ru­si­na­mi, przejść na nasz ob­rzą­dek i ża­ło­wać za całą nie­na­wiść, jaką mają do Po­la­ków i Pol­ski, któ­ra ła­ska­wie po­zwa­la im za­miesz­ki­wać na swo­ich zie­miach. I ksiądz wie­leb­ny, ka­płan nasz Wiert­nik Bo­gu­mił, mógł tak o na­szych są­sia­dach w kół­ko. Bogu dzię­ko­wać, bim­ber ma to do sie­bie, że kie­dyś się koń­czy. 

Więc mama moja, na­zy­wa­na prze­ze mnie ja­błon­ką, co roku nie ro­dzi­ła. Kie­dy mnie na świat wy­da­ła, od­stęp trzy lata wy­niósł. Po­tem uro­dził się mój brat Sta­ni­sław, Sta­ni­kiem zwa­ny. Do­bry to był chło­pak, choć kury go­nił i przez nie­go, od tego go­nie­nia, część z nich prze­sta­ła się nieść. Z kur, któ­re się nie nio­są, wiel­kie­go po­żyt­ku nie ma. Te, któ­re prze­móc się nie chcia­ły, na ro­sół i pie­rze szły. A tat­ko z mamą kacz­ki jesz­cze ku­pi­li, więc Sta­nik prze­stał kury, a za­czął kacz­ki go­nić. One mniej ner­wo­wy­mi pta­ka­mi są, wol­niej od kur bie­ga­ją, choć do lotu się rwą, nie wia­do­mo cze­mu... 

Dwa lata po Sta­ni­ku mama na­szą pierw­szą sio­strę uro­dzi­ła. He­len­ka jej dali na chrzcie świę­tym. Mama była bar­dzo szczę­śli­wa, bo oprócz ko­by­ły, kil­ku kur i kil­ku ka­czek, ele­men­tu żeń­skie­go u nas bra­ko­wa­ło. He­len­ka pięk­nie się śmia­ła. Od sa­me­go uro­dze­nia śmia­ła się i śmia­ła. Po la­tach, kie­dy roz­ma­wia­łem z tat­ką, a do śmie­chu prze­cież nam wca­le wte­dy nie było, tat­ko po­wie­dział, że He­len­ka wy­śmia­ła cały śmiech, jaki był, więc dla nas i dla in­nych za­bra­kło. 

Gdy He­len­ka mia­ła dwa lat­ka, tat­ko uczy­nił mamę brze­mien­ną na nowo, choć tat­ko za­wsze tłu­ma­czył, że on jest tyl­ko na­rzę­dziem w rę­kach Pana Boga i mama też ta­kim na­rzę­dziem jest, choć jej cię­żej, bo mie­sią­ce musi z brzu­chem cho­dzić, a po­tem ro­dzić w bó­lach. I uro­dził się mój dru­gi brat, Ma­ciej. Ma­ciej spo­koj­ny był. Za mu­cha­mi tyl­ko oczy­ma wo­dził. Żabę przy­po­mi­nał. Oczy wy­łu­pia­ste miał. Gdy­by ję­zy­kiem dłuż­szym Pan Bóg go ob­da­rzył, to jak żaba za­wi­nął­by nim i mu­chę mógł­by po­chwy­cić. Much la­tem przy­by­wa­ło, Ma­ciej ocza­mi swo­imi błę­kit­ny­mi za nimi spo­glą­dał tak, jak­by sam chciał być mu­chą, jak­by im za­zdro­ścił skrzy­deł, brzę­cze­nia, la­ta­nia. A prze­cież mu­chy do gów­na cią­gnie. Na przy­kład do ta­kie­go Wied­nia, któ­ry we­dług księ­dza na­sze­go do­bro­dzie­ja gów­nem był, a we­dług in­nych, na­szą byłą sto­li­cą. Kie­dyś cio­cia Zo­sia przy­wio­zła so­bie stam­tąd parę pięk­nych trze­wi­ków, w któ­rych zresz­tą ka­za­ła się po­cho­wać. Trze­wi­ki były czer­wo­ne i nie bar­dzo pa­so­wa­ły do trum­ny oraz ca­łej tej przy­krej sy­tu­acji, ale tat­ko, brat cio­ci Zosi, do­trzy­mał sło­wa da­ne­go sio­strze. W czer­wo­nych, wie­deń­skich trze­wi­kach ją po­cho­wa­no. 

Co się ty­czy cio­ci Zosi, była to je­dy­na sio­stra tat­ki, któ­rą on ko­chał pra­wie tak samo moc­no jak mamę. Szyb­ko, zbyt szyb­ko ode­szła, więc gdy za­raz uro­dzi­ła się moja dru­ga sio­stra, ostat­nie dziec­ko – róż­ni­ca mię­dzy Ma­cie­jem a nią wy­no­si­ła tyl­ko kil­ka­na­ście mie­się­cy – tato za­rzą­dził, że sio­stra moja naj­młod­sza imię cio­ci no­sić bę­dzie. Tak więc nasz ksiądz do­bro­dziej Wiert­nik Bo­gu­mił w imię Ojca, Syna i Du­cha Świę­te­go Zo­sią na­zwał ostat­nie dziec­ko mo­ich ro­dzi­ców. A po­tem, wie­czo­rem, kie­dy Wiert­nik Bo­gu­mił ksiądz do­bro­dziej przy­szedł do nas za zdro­wie na­szej Zosi wy­pić, po­wie­dział, że tat­ko jest zu­chem i ma ko­cha­ną żonę, bo tyl­ko ta­kim spo­so­bem – gdy nas jest siła, wię­cej niż tam­tych – Pol­skę szczę­śli­wą, na­szym lu­dem pol­skim za­lud­nio­ną, trzy­mać moc­no i pew­nie bę­dzie moż­na. 


 



Za­pra­sza­my do za­ku­pu peł­nej wer­sji książ­ki



 






 

Na­kła­dem wy­daw­nic­twa Noir sur Blanc uka­za­ły się na­stę­pu­ją­ce książ­ki Hu­ber­ta Klim­ko-Do­brza­niec­kie­go:

 

SA­MOT­NOŚĆ

2015

 

ZO­STA­WIĆ IS­LAN­DIĘ

2016

 

DŻEN­DER DO­MO­WY I INNE HI­STO­RIE

2017

 

BORN­HOLM, BORN­HOLM

2018











OEBPS/Images/cover00017.jpeg





OEBPS/Images/image00008.jpeg
HUBERT KLIMKO-DOBRZANIECKI

ZYODZIEJE
BZU

NOIR SUR BLANC






