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      Na pewno znasz to uczucie: masz już zabukowany bilet lotniczy, na dysku komputera spokojnie czeka rezerwacja wnajlepszym hotelu. Amoże rezerwacji nie ma – bo wiesz, że bez problemu znajdziesz miejsce do spania zaraz po dotarciu do celu podróży. Jednak im bliżej do wymarzonego wyjazdu, tym bardziej zaczynamy kalkulować. Jak często samoloty ulegają tragicznym wskutkach awariom? Czy tam, gdzie jadę, może mnie coś zjeść? Ile jadowitych węży ipająków spotkam na swojej drodze? Achoroby? Może trafi na mnie jakiś zakażony komar albo wraz zporannym mango wyląduje wmoim żołądku szczególnie złośliwa bakteria?


      Najczęściej takie myśli potrafimy sobie zracjonalizować. Wkońcu samoloty spadają rzadziej, niż zderzają się samochody, raptem jeden komar na tysiąc przenosi pasożytniczych autostopowiczów, ana (prawie) każdą bakterię znaleźć można skuteczny antybiotyk. Jedziemy więc – iw99% przypadków bawimy się świetnie, przywożąc zwypraw zdjęcia ipamiątki. Załóżmy jednak, że nie jesteście pogromcami dzikich ostępów, waszą bajką nie jest buszowanie wgęstej dżungli czy brodzenie wbagnistych, parujących rzekach. Wybieracie miasta – im większe, tym lepsze. Betonowe oazy wśród wrogiego, dzikiego świata jawią się wielu ludziom jako bezpieczne tratwy na wzburzonym oceanie nieznanego. Wmieście zawsze mamy pod ręką ciepłą wodę, sklep spożywczy ze sterylnym jedzeniem, agdy stanie się coś nieoczekiwanego – lekarza czy aptekę.


      Nie myślcie sobie jednak, że miasta to 100-procentowe azyle – choć staramy się je oswoić iuładzić, wciąż kryją coś więcej niż tylko zatłoczone galerie handlowe idzielnice pełne klubów. Wtej książce wybierzemy się na wyprawę do tych mniej znanych irzadziej zauważanych zakątków miast. Niekoniecznie chodzi tu opodejrzane dzielnice, gdzie faktycznie można stracić wszystko – od telefonu, przez kieszonkowe, ana czynności naszego serca skończywszy. Wwielu największych miastach świata niebezpieczeństwa znajdziemy tuż obok – przyczajone igotowe do ataku. Nie zawsze jednak będą to zagrożenia łatwe wrealizacji. Dlatego nie obraźcie się, jeśli zwiedzając sportretowane miejsca, nie zawsze traficie wpotrzask opisanych zdarzeń iwypadków. Czasami potrzeba do tego sprytu albo odpowiedniej przepustki – czasami wreszcie wyobraźni ipewnego rozmachu wprzeprowadzaniu eksperymentów myślowych. Zawsze jednak będzie na nas czekać nie tylko szokująca prawda onajskrytszych sekretach miast – ale także spora dawka naukowej wiedzy. Wkońcu jak ginąć – to tak, byśmy mogli dokładnie rozpisać to wpostaci odpowiedniego równania.


      Czy musicie być naukowcami, żeby przeczytać tę książkę? Absolutnie nie! Tak naprawdę mam nadzieję, że jako nienaukowcy zrozumiecie podczas lektury, jak naukowcy właśnie patrzą na świat. Nie bójcie się więc równań (znajdziecie ich tu kilka, ale obiecuję, że nie zrobią wam krzywdy) – 100% użytych wksiążce wzorów to bardzo proste działania, bez problemu sobie znimi poradzicie. Starajcie się także czytać przypisy – wiem, co mówię, bo sam często je zlenistwa pomijam. Tym razem dla własnego dobra zajrzyjcie do nich od czasu do czasu.


      Wymyślanie zaskakujących sposobów utraty zdrowia iżycia – iobjaśnianie ich naukowo! – to niezwykła frajda. Jeszcze większą radochą jest odkrywanie nowych rzeczy tam, gdzie się ich nie spodziewamy. Obejrzyj się więc za siebie, upewniając się, że siedzisz wbezpiecznym miejscu – iwdrogę!


      Szymon Drobniak
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      Witajcie wTokio – mieście, które nigdy nie śpi, ajeśli już śpi, to tylko whotelu kapsułowym. Oglądając japońskie kreskówki pełne różowych króliczków, demonicznych Hello Kitty, czarodziejek ratujących świat icałej masy puszystych pokemonów, trudno uwierzyć, że przylatując do Tokio, trafiacie do jednego znajbardziej zabójczych miast świata. Jeśli jednak wplanie naszego najbliższego roku pojawiło się „życzenie śmierci” – Tokio zaprasza. Pułapki czyhają tutaj na każdym kroku, anawet jeśli będą podpisane – na niewiele wam się to zda. Japońskie pismo kanji (zwane też popularnie krzakami) to zapora nie do przebycia dla przeciętnego przybysza zEuropy. Niebezpieczeństwo czyha już na samym starcie: nie znając kanji, skąd wiedzieć, na której stacji tokijskiego metra wysiąść? Jest to poważny problem: główna linia metra wTokio jeździ wkółko – pytanie więc, czy jego wagony zjeżdżają ztrasy częściej, niż wynosi średni czas przeżycia człowieka bez jedzenia iwody?


      Gdy już wydostaniemy się zmetra – izgłodniejemy, dość oczywistym wyborem wTokio będzie jeden zsetek barów sushi. Słynny tokijski targ rybny Tsukiji to nie tylko źródło najprzedniejszego sushi wcałej Japonii, ale także bogaty skarbiec trucizn, toksyn izarazków. Najsłynniejsza znich jest niepozorna substancja onazwie: [image: ] tetrodotoksyna. Jej nieprzyjemną cechą jest dość powolny istosunkowo bolesny sposób zadawania śmierci.


      
        [image: ]


        Rys. 1 – Ryba fugu oraz struktura tetrodotoksyny.

      


      Tetrodotoksyna to pochodna cukrów produkowana przez mikroorganizmy igromadzona wtkankach wielu morskich zwierząt. Jednym znich jest fugu, zwana też rozdymką. To niewielka ryba (tak naprawdę nie chodzi ojedną rybę, ale okilka spokrewnionych gatunków), która wrazie zagrożenia napełnia się wodą aż do osiągnięcia kształtu kolczastej kulki. Jej wnętrzności, azwłaszcza wątroba, oczy ijajniki, zawierają spore ilości tetrodotoksyny, znacznie przekraczające dawkę śmiertelną (która wynosi ok. 300 mikrogramów[1] na kilogram masy ciała; to trochę więcej niż standardowy pyłek kurzu). Tetrodotoksyna wiąże się zkanałami sodowymi wkomórkach nerwowych organizmu człowieka. Są to mikroskopijne bramki przepuszczające jony sodu ipozwalające komórce nerwowej poprawnie działać. Biorąc pod uwagę, że impulsów nerwowych potrzebujemy np. do oddychania, zablokowanie ich przepływu dla większości ludzi może stanowić poważny problem.


      Objawy zatrucia na początku są dość łagodne: drętwienie języka, zawroty głowy, drżenie rąk. Bardzo szybko dochodzi do trudności woddychaniu, ale zanim ono ustanie – następuje całkowity paraliż wszystkich mięśni (także tych odpowiadających za fizjologię, pod delikwentem szybko więc powiększa się kałuża moczu). Ofiara wygląda, jakby zemdlała, ale przez pewien czas zachowuje pełną świadomość – przynajmniej dopóki oddychanie nie wyłączy się całkowicie. Jedyny ratunek to obecnośćwmiarę przytomnej osoby wpobliżu – szybkie wezwanie karetki ipodłączenie delikwenta do respiratora podtrzymującego sztucznie oddychanie to wszystko, co można zrobić.


      Ze względu na swoje właściwości smakowe fugu – serwowana na surowo albo podgotowana – jest wJaponii prawdziwym rarytasem. Tym bardziej ekscytującym, że jej mięso zawsze zawiera niewielkie ilości toksyny. Tylko że nie sposób określić, jak niewielkie. Jedząc więc sashimi zfugu, czujemy delikatne drętwienie języka. Myśl, czy to aby nie ostatnie drętwienie (języka) wnaszym życiu, jest podobno bezcenna… Aby nie zdrętwiało nam nic więcej, nad przygotowaniem ryby czuwa wyszkolony sushimaster, mający za sobą kilka lat szkolenia ipraktyki (tylko na kim praktykował…?). Taki system chyba działa – wlatach 1996-2006 zanotowano ok. 40 śmiertelnych incydentów na rok. Pozostaje mieć nadzieję, że nie trafimy na psychopatę chcącego dać nam coś więcej niż zdrętwiałe wargi.


      Podczas gdy my zajadamy się jedną znajsilniejszych toksyn na powierzchni naszej planety, za oknami przetacza się niekończąca się procesja ludzi. Poruszanie się wTokio, zwłaszcza wjego najludniejszych dzielnicach, to trochę jak spływ kajakiem, tyle że zamiast wody są ludzie ([image: ] śmierć przez zadeptanie? Voilà!). Tokio to najgęściej zaludniony obszar na świecie, ze średnim zagęszczeniem ponad 6 tys. osób/km2. Jest to jedno znielicznych miast, gdzie ma sens liczenie ludzi wnocy iwdzień, dlatego japońskie roczniki statystyczne podają często dwie liczby mieszkańców Tokio (wnocy jest ich ok. 2,5 mln, wdzień ponad 5 – biorąc pod uwagę prawie 3 mln dojeżdżających do pracy). Stolica Japonii to prawdopodobnie największa liczba ludzi umieszczona na sporej wielkości bombie zegarowej. Czas na kolejnego mordercę – subdukcję.


      Jeśli Tokio byłoby guzikiem, okazałoby się, że ktoś go przyszył centralnie na szwie. Nasza planeta, chociaż na co dzień wydaje się dość stabilna, zbudowana jest zpływających na roztopionych skałach łatek, aszwy to właśnie miejsca, gdzie dzieje się najwięcej. Wgruncie rzeczy żyjemy na podskakujących skalnych krach, które poruszają się wprawdzie ekstremalnie powoli, ale za to niosąc zsobą miliardy ton masy. Kry lodu na wodzie wprawione wruch uderzają we wszystko dookoła. Skalne płyty naszej planety (zwane płytami tektonicznymi) także uderzają, najczęściej wsiebie same. Jak łatwo się domyślić – zderzenie miliardów ton skały zmiliardami ton skały (mającymi pod sobą rozgrzaną do ponad 1000°C skalną zupę) to nie jest zwykłe stuknięcie się dwoma kamykami. Rozpędzone (wsłowniku geologa oznacza to prędkość kilku centymetrów na rok) płyty tektoniczne wniektórych miejscach się zsobą stykają, awjeszcze innych jedna płyta wygrywa zinną iwpycha ją wroztopione wnętrze Ziemi. „Wpychanie wroztopione wnętrze Ziemi” nie brzmi dobrze, dlatego geolodzy nazwali ten proces subdukcją. Dokładnie coś takiego dzieje się obecnie wokolicach Japonii, sprawiając, że każda wizyta wtym kraju to prawdziwa loteria zniespodziankami. Dwie rzeczy mogą pójść wtedy źle: zabije nas [image: ] trzęsienie ziemi albo [image: ] wybuchający wulkan. Obydwa te zjawiska zdarzają się wJaponii dość często, choć faktycznie wydarzenia wyjątkowo zabójcze mają miejsce kilka razy na stulecie.


      Ponieważ Japończycy to naród przezorny, wwiększości miejsc wTokio znajdziemy tablice ostrzegające otrzęsieniach ziemi oraz informujące onajodpowiedniejszym sposobie zachowania się wsytuacji takiego zagrożenia. Oczywiście, wszystkie napisane są wkanji. Dla niewtajemniczonych warto zatem dodać, że jeśli NIE chcemy się uratować, powinniśmy NIE stawać wsolidnych odrzwiach ifutrynach, STANOWCZO korzystać zwind (im szybsze iwyżej jadące, tym lepiej) iMOŻLIWIE DUŻO spacerować obok budynków pokrytych szkłem oraz innymi łatwo raniącymi materiałami.


      Tokio oferuje nam także inne, bardziej wyrafinowane sposoby opuszczenia tego świata. Załóżmy, że przetrwaliśmy trzęsienie ziemi, sushimaster niekoniecznie chciał nas zabić przez powolne uduszenie się własnym językiem, awdodatku erupcje pobliskich wulkanów ominęły nas szerokim łukiem. Ciągle jednak zabić nas może zwykła ludzka potrzeba. Do Tokio przyjeżdża się zreguły po dobre sushi, po najlepszą japońską animację albo zobaczyć kwitnące wiśnie. Jeśli jednak mamy nieco mniej duchowe, abardziej cielesne potrzeby, Tokio nam to zradością zapewni. Liczba sex-barów, sex-shopów, sex-budek, pornomatów iinnych wynalazków mających zaspokajać najbardziej wyrafinowane potrzeby jest wTokio gigantyczna. Automat wydający za garść drobnych zużyte damskie majtki? Proszę bardzo! Wmiejscu otakim zaludnieniu jak Tokio możemy być pewni, że każda seksualna potrzeba zostanie zaspokojona. Lubisz to robić jako fioletowy kot? Lubisz zwidelcem itrzepaczką? Żaden problem!


      Swego czasu przez tokijskie sex-centra przetoczyła się fala popularności zabaw zplastikową torbą na głowie. Ponieważ czasami wchodząc wTokio do jakiegoś lokalu, nie wiesz, że właśnie trafiłeś do takiego wyrafinowanego sex-centrum (wkońcu większość znas wJaponii staje się analfabetą, tracąc zdolność rozumienia tabliczek iszyldów) – lepiej nie noś zsobą zapasowych plastikowych toreb. Może się to skończyć źle, jeśli twój rozmówca (gdy sprawy zajdą stanowczo za daleko) nie zrozumie wyraźnej sugestii, że wolałbyś już zdjąć tę foliową torbę ztwarzy. Jeśli naprawdę nie możesz rozstać się ze swoją ulubioną jednorazówką – przed spacerem po Tokio upewnij się, że napiszesz na niej „Plastic bag suffocation doesn’t turn me on” albo najlepiej


      [image: ]


      Wkońcu nigdy nie wiesz, kogo spotkasz wTokio ani gdzie skończy się impreza zakrapiana sake…


      Treść dostępna wpełnej wersji eBooka.

      


      
        
          11 Mikrogram – to jedna milionowa część grama. Przedrostek „mikro-” oznacza właśnie to: wielkość milion razy mniejszą niż wyjściowa jednostka. Mikrolitr byłby więc milion razy mniejszy od litra.

        

      

    

  


  
    
      


      Podziękowania


      Tej książki nie byłoby, gdyby nie ciągłe poganianie ze strony wydawcy – azwłaszcza dzięki Krzyśkowi Wiśniewskiemu, który niestrudzenie drążył temat deadline’ów (zktórymi, jak przystało na naukowca wskakującego wmilion projektów naraz, niejednokrotnie mam problem).


      Tej książki nie byłoby także, gdyby nie grono ludzi od zawsze inspirujących mnie do wymyślania coraz to bardziej niesamowitych scenariuszy izdarzeń, choć zawsze mocno stąpaliśmy po naukowym gruncie (lub gruncie przypominającym naukę na tyle dobrze, że rzadko kiedy się zniego wycofywaliśmy). Dziękuję więc moim przyjaciołom zKlubiku Filmowego – żałuję, że niektóre nasze dyskusje naukowe (ipseudonaukowe) nie zostały nagrane; Tomkowi, Breanne, Justinowi iPrzemkowi za inspirację, jaka dała początek niektórym opisanym tu historiom; Uli Kaczorowskiej iAni Charko zCentrum Nauki Kopernik za wciągnięcie mnie wcałą masę prowokujących naukowych rozmów; iwszystkim, którzy niekoniecznie publikowalnymi akademickimi dyskusjami naprowadzili mnie na właściwe tropy wtej książce.


      Książkę dedykuję mojej Mamie – pewnie złapie się za głowę, widząc, co potrafi wyprodukować głowa jej syna, ale co tam. Na pewno będzie miała przy tym nie lada frajdę!
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