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Mojej mamie, która nauczyła 

mnie ciekawości świata. 

Mojemu tacie, który nauczył mnie, 

jak ważna jest umiejętność słuchania. 


	
          Wstęp

        
Wszystko zaczęło się od tego, że bardzo chciałam wydać album ze zdjęciami zHimalajów iKarakorum. Mojemu mężowi, Piotrkowi Morawskiemu, który zginął w2009 roku wHimalajach, wróżono znakomitą karierę górską. Nawet nie trzeba było wróżyć, bo jak na trzydzieści dwa lata życia, bardzo dużo wgórach osiągnął. Oprócz tego, że był himalaistą, robił świetne zdjęcia ito wmiejscach, do których tak mało ludzi dociera. Pomysł wydania albumu był dla mnie kolejnym, oczywistym etapem tego, co zrobiłam po śmierci Piotrka, aby go upamiętnić. Niestety, pomysł ten miał dwie wady. Przede wszystkim wdzisiejszych czasach wiele osób jeździ wnajwyższe góry świata ipraktycznie wszyscy robią zdjęcia. Może nie zawsze są genialne, ale jednak. Zresztą zkilku tysięcy fotografii na pewno można wybrać ileś bardzo dobrych iwiele po prostu dobrych. Wiedziałam, że zdjęcia Piotrka są znakomite, ale mimo to – itu pojawiał się drugi problem – nikt nie palił się do wydania kolejnego albumu ogórach. Pokonałabym, jak sądzę, problem zwydawnictwem, bo lubię wyzwania iłatwo się nie poddaję, ale na moją wyobraźnię działał fakt, że wkażdej księgarni można znaleźć sporo górskich albumów, które chętnie kupujemy wprezencie iktórych potem nikt nie ogląda. Aja chciałam, żeby ludzie zobaczyli idocenili zdjęcia Piotrka.

Był upalny warszawski lipiec. Po południu umówiłam się zkoleżanką wkawiarni, oczywiście klimatyzowanej. Piłyśmy mrożoną latte irozmawiałyśmy oHimalajach, oalbumie, otym, jak ugryźć ten temat. Pojawiły się różne koncepcje: może zrobić album tematyczny – taki odzieciach albo ojednej konkretnej górze… Aż wkońcu, nie pamiętam, która znas to powiedziała, Natalia czy ja: to może album okobietach? Taki, wktórym będą zdjęcia Piotrka irozmowy zkobietami wspinającymi się wgórach. Pomyślałam, że to ciekawa koncepcja, bo góry będą pokazane oczami mężczyzny, aopowiedzą onich kobiety. Coś mi wniej jednak do końca nie grało. Jakiś czas później, siedząc wdomu przy komputerze wkolejny upalny dzień, wjednej chwili zrozumiałam. Chcę góry pokazać oczami Piotrka, ale niech onich opowiedzą rodziny himalaistów. Nie wspinające się panie, tylko rodziny, które górami żyją, nie będąc wnich, którym pasja górska najbliższych wiele daje, ale także bardzo dużo zabiera, które nie są bohaterami pierwszego planu. Od razu wiedziałam, że chcę rozmawiać zbliskimi tych, którzy na zawsze zostali wgórach, jak izrodzinami osób wciąż jeżdżących na wyprawy istawiających sobie kolejne cele. Nie chciałam robić książki jedynie wspominkowej, ale taką, której bohaterami staną się ludzie na co dzień niewidoczni, ale skazani na życie zgórami idla gór. Pragnęłam porozmawiać zludźmi, na których losie zaważyła górska pasja ich bliskich. Nie zdecydowali otym sami, takie życie zostało im dane zjego wszystkimi plusami i, chcąc nie chcąc, minusami. Pomyślałam: znajdę numery telefonów, będę tych ludzi namawiać iprosić, aż wkońcu się uda. Byłam do tego pomysłu przekonana wstu procentach. Wydawnictwu, któremu zaproponowałam wydanie bardziej książki niż albumu, pomysł też się spodobał. We wrześniu umówiłam się na pierwszy wywiad. Mój brak wątpliwości co do idei tej książki wynikał być może zfaktu, że byłam ciekawa tego, co inne rodziny mają do powiedzenia na tak dobrze znany mi temat. Początkowo chyba szukałam wmoich rozmówcach oparcia, potwierdzenia, że nie zwariowałam, zgadzając się na życie zczłowiekiem zwielką pasją. Zjednej strony chciałam zobaczyć, jak toczą się losy tych, których bliscy nadal chodzą wgóry, czyli – wpodtekście – jak wyglądałoby moje życie, gdyby Piotrek nie zginął, zdrugiej zaś – jak sobie radzą wiele lat po śmierci bliskiej osoby ludzie, których los teraz ija dzielę.

Czy czegoś się bałam? Może tego, że trudno będzie rozmówców przekonać do wywiadu, ale tak się na szczęście nie stało, oraz że ta książka zniszczy mnie, bo to takie trudne rozmowy… Irzeczywiście, dużo mnie kosztowało, żeby po wysłuchaniu takich opowieści, po zaznaniu swoistej bliskości, wrócić do normalnego życia, do codziennych spraw. Te spotkania wiele mi dały. Poznałam mądrych ludzi. Posłuchałam, jak pięknie można mówić obliskich. Zobaczyłam, że po latach szacunek, pamięć iciepło zostają.

Jak wybrałam swoich rozmówców? Nie wybrałam, po prostu zrobiłam długą listę osób, ate, zktórymi rozmawiałam, były na początku mojego spisu. Jestjeszcze parę, moim zdaniem, ważnych osób, zktórymi chciałabym przeprowadzić wywiad. Wierzę, że kiedyś to mi się uda.

Moje wrażenia po zakończonej pracy? Cieszę się, że tą książką przypomnę kilka postaci, niestety już zapomnianych iże mam szansę podzielić się zPaństwem tym, czego udało mi się dowiedzieć ico przeżyłam. Początkowo bardzo martwiłam się, że moi bohaterowie opowiadają historie górskie oparte na własnych wspomnieniach, aprzecież nie byli świadkami wydarzeń wgórach. Zczasem zrozumiałam, że właśnie we wspomnieniach tkwi siła mojej książki. To nie jest encyklopedia, tylko swobodna opowieść oważnych sprawach iważnych ludziach. Nigdy czegoś podobnego nie czytałam. Nie wiem, czy to wystarczające wytłumaczenie tej pracy. Dla mnie na pewno.

Warszawa, 8 grudnia 2010
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          Wartości się zmieniły

        
Konstanty Miodowicz

brat Dobrosławy Miodowicz-Wolf

Przyjaciela nie zostawia się nigdy samego 

w górach – nawet wtedy, kiedy jest bryłą 

lodu. Ztakimi właśnie dedykacjami 

Dobrosława rozpoczynała wspinanie… 
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Dobrosława Miodowicz-Wolf

(ur. 18 VIII 1953 wKrakowie – zm. 10 VIII 1986 wKarakorum) – taterniczka, alpinistka ihimalaistka, atakże instruktorka taternictwa itrener alpinizmu. WTatrach przeszła najtrudniejsze drogi, zktórych wiele stanowiły przejścia pionierskie. Zpowodzeniem wspinała się wAlpach latem izimą, atakże na Kaukazie iwPamirze.

Brała udział wwyprawach na K2 (8611 m) – w1984 osiągnęła 7350 m, na Nanga Parbat (8126 m) – w1985 samotnie doszła do około 8050 m pod wierzchołkiem tej góry iponownie na K2 – w1986 dotarła do wysokości około 8500 m. Wczasie tej ostatniej wyprawy, przy gwałtownym załamaniu pogody, zmarła podczas odwrotu. Do ostatniej chwili pomagała innym wspinaczom, na koniec nie mając siły, żeby uratować siebie. Jej ciało znaleziono rok później na linach poręczowych. Została pochowana upodnóży K2.



–Twoja siostra Dobrosława miała pseudonim Mrówka.

–To przezwisko pasowało do niej jak ulał. Była szczupła, drobna, lecz bardzo wytrzymała, ado tego solidna, pracowita iambitna.

–Ty też się wspinałeś?

–Owszem, tu iówdzie. Wskałki wyciągnęła mnie siostrzyczka. Było to późną jesienią 1972.

–Myślałam, że było odwrotnie, że to właśnie ty zaraziłeś ją wspinaniem igórami.

–Otóż nie. Siostrzyczka była od początku moim wspinaczkowym autorytetem. Była lepsza, bo wcześniej zaczęła, przeszła wszystkie etapy rozwoju wspinacza, łącznie zdotarciem do gór najwyższych. Wszystkiego dotknęła, wszystkiego zasmakowała. Dobrosława wgóry trafiła dwa lata wcześniej. Miała wtedy szesnaście lat. Stało się to pod wpływem książek przypadkowo wypożyczonych zbiblioteki. Przeczytała Żuławskiego1 Skalne lato, Sygnały ze skalnych ścian2 icoś jeszcze. Te książki dość specyficznie ją do gór nastawiły. Wawrzyniec Żuławski to piewca bardzo tradycyjnego wspinania, wspinania, które podsumował, kiedy wybierał się na swoją ostatnią wyprawę górską wposzukiwaniu przyjaciela, zaginionego wmasywie Mount Blanc – Stanisława Grońskiego*. Tłumaczono mu, że ta wyprawa może zakończyć się tragicznie, że wgórach istnieje duże zagrożenie lawinowe. Odpowiedział, że przyjaciela nigdy nie zostawia się samego wgórach – nawet wtedy, kiedy jest bryłą lodu. Ztakimi właśnie dedykacjami Dobrosława rozpoczynała wspinanie. Na jej wstąpienie do Klubu Wysokogórskiego musieli wyrazić zgodę rodzice.

–Awspinałeś się zsiostrą?

–Oczywiście. Wielokrotnie wspinaliśmy się razem. Zrobiliśmy wTatrach wiele pięknych, trudnych dróg. Były wśród nich drogi nowe ipierwsze polskie przejścia.

–Czy miałeś aspiracje wysokogórskie? Wiem, że byłeś na Elbrusie.

–Rany boskie, ty też mnie pytasz oElbrus? Wejście na tę górę to turystyka. „Zdobyłem” ją znudów, tuż przed opuszczeniem Kaukazu, po przejściu Bastionu na Piku Szczurowskiego, drogą Chergianiego*. Ito było coś!

–Miałeś plany jeżdżenia wwysokie góry?

–Nie. Wgórach wysokich byłem barbarzyńcą. Słabo je znałem. Znalazłem się wnich dla wspinania. Jadąc na kurs tatrzański, po raz pierwszy trafiłem wTatry. Interesowało mnie rozwiązywanie trudnych problemów skalnych. Całymi dniami wspinałem się na krakowskim Zakrzówku. Wieczorami studiowałem przewodniki, opisy dróg iksiążki górskie. Marzyłem ościanach Tatr, Dolomitów, Alp. Co taki dzikus mógł wiedzieć ogórach wysokich? Kojarzyły mi się zkilometrami pól śnieżnych, które pokonuje się, brnąc po pas wśniegu. Byłem związany ztak zwaną grupą kaskaderów3. Himalaje zostawialiśmy górskim emerytom.

–Ale wgórach wysokich trzeba się czasem powspinać.

–Jasne, teraz to wiem. Mea culpa.

–Kiedy przestałeś się wspinać?

–Wspinałem się do roku 1990, kiedy to rozpocząłem „pracę dla rządu”. Atak naprawdę to już w1981 wzwiązku zcałkowitym zaangażowaniem się wNZS i„Solidarność”. Zawsze marzyłem opięknych, długich wspinaczkach skalnych wDolomitach. Wroku 1980 wszystko miałem zaplanowane.

Wlipcu byłem na praktykach studenckich, wsierpniu wyjechałem wAlpy. Moi przyjaciele już tam byli. Wjeden dzień dotarłem do Wenecji. Nocowałem na plaży. Tam znalazłem włoską gazetę. Wyczytałem wniej, że wLublinie był strajk iże powstają nowe związki zawodowe. Doznałem wstrząsu –co za piękna rewolucja! Natychmiast wróciłem do kraju. Strajkował Szczecin iGdańsk. Oniemiałem! Popadłem wnastrój euforyczny. We wrześniu wstąpiłem do NZS, wktórym wybrano mnie wiceprzewodniczącym Komisji Uczelnianej UJ. Oczywiście wszystko ma swoją cenę. Wtym przypadku była ona bardzo, bardzo wysoka. Nie mogłem już wyjeżdżać wgóry. Dla mnie wspinanie skończyło się wmomencie, kiedy przestałem się wspinaczkowo rozwijać, ato było w1980 roku. Później, pracując wKatedrze Alpinizmu Krakowskiej AWF, nie wspinałem się już dla siebie.

–Czy praca wKatedrze Alpinizmu wynikała ztwojej pasji?

–Jej propozycję złożył mi Andrzej Matuszyk*, szef katedry. Jeden znajznakomitszych inajmądrzejszych ludzi, jakich do tej pory spotkałem. Pracując na AWF-ie, uzyskałem uprawnienia instruktorskie. Tak wypadało, przecież pracowałem wKatedrze Alpinizmu. Niestety, brakowało mi cierpliwości izrozumienia dla problemów, których doświadcza większość debiutujących wspinaczy. Zawsze wyłuskiwałem zgrup kursowych osoby utalentowane ichodziliśmy na ciekawsze, to znaczy trudniejsze drogi. Areszta, cóż, nie byłem instruktorem idealnym.

–Twoja siostra, inaczej niż ty, przeszła przez wszystkie etapy: Tatry, Alpy.

–Dolomity, Pamir, Karakorum…

–Jej się spodobało wspinanie wgórach wysokich.

–Jej tak, amnie nie. Wybacz.

–Ale skąd twojej siostrze przyszły do głowy te góry? Czemu sięgnęła akurat po takie książki?

–To był zupełny przypadek – nie mieliśmy wrodzinie nikogo związanego zgórami. Jej rozwój jako alpinistki był linearny iwkomponowany wśrodowiskową tradycję. Przyjęło się uważać himalaizm za koronę wcześniejszych osiągnięć. Moje aspiracje wyczerpywały się wgórach typu alpejskiego. Ona szła dalej. Chciała się realizować wgórach najwyższych takjak wcześniej poprzez wspinaczki wzespołach kobiecych, awięc niezdominowanych przez męskich liderów. PZA4 wspierał ambitne panie, chociaż niektóre wyczyny damskich teamów były prawdziwą beczką śmiechu.

–Ale wtedy bardzo popierano wspinanie kobiece.

–Bardzo, za bardzo. Niepotrzebnie.

–Bo przecież wyprawa na K2 to była właśnie wyprawa kobieca.

–Nie do końca. Kierownik wyprawy był facetem5. Afakt faktem – wyprawę lansowano jako kobiecą. Takie były czasy. Obecnie „feministyczny alpinizm” to przeszłość. Dziewczyny nie muszą czegokolwiek udowadniać. Są znakomite, dobrze się wspinają. Dobierają partnerów na skalę własnych sportowych potrzeb.

–Doceniałeś wspinanie Dobrusi?

–Podobało mi się jej wspinanie, jej stosunek do gór ido ludzi. Absolutna lojalność wobec partnera wgórach. Ona była zinnej epoki. Miała bardzo staromodne podejście do wspinania, podobało mi się to. Przesłanie Żuławskiego, októrym mówiłem na początku, było dla niej, jak sądzę, do końca bardzo ważne. Dobrosława miała wgórach dobrych nauczycieli, uczyła się od nich nie tylko, jak się przemieszczać wścianie bezpiecznie, szybko iskutecznie, ale także jak odnaleźć się wgórach wsytuacjach krańcowych. Zaczynała wwarunkach, które teraz budzą wesoły rechot. Raki były wykuwane przezkowala, którego kontraktował Klub Wysokogórski. Przytwierdzano je do buta taśmami – knotem do lamp naftowych. Czekan też był rękodziełem ślusarskim. Po kursie tatrzańskim wybrałem się na wspinanie wTatrach zimą. Wyposażyłem się wsprzęt, siostrzyczka pożyczyła mi wspaniałe raki iczekan. Zrobiłem grzędę między depresjami Niżnych Rysów. Wzejściu nadepnąłem na stuptut rakiem ipoleciałem po stoku wdół. Hamowałem czekanem itak dojechałem prawie do Czarnego Stawu. Schodzą koledzy ipytają, czemu nie hamowałem czekanem? Na co ja, że hamowałem ipokazuję czekan. Isłyszę: nigdy nie hamuj łopatką, hamuje się dziobem (śmiech)! Ukochany czekan Dobrusi był już nie do użycia.

–Czy to prawda, że K2 to miał być koniec jej wspinania?

–Nie. To nieprawda. To taka legenda środowiskowa.

–Tam na K2 był bardzo ambitny plan.

–W1986 roku nasze panie przymierzały się do południowego filara K2. Było to wyzwanie przerastające ich możliwości.

–Jak dowiedziałeś się owypadku?

–Od Józka Nyki*, który do mnie zatelefonował ipowiedział mi, że zespół, wktórym jest Dobrosława, od kilku dni jest uwięziony whuraganie iburzy śnieżnej pod wierzchołkiem K2. Później informacje zaczęto uszczegóławiać. Mówiło się coś oakcji ratunkowej.

–Tam była akcja ratunkowa.

–Tak, podchodzono całkiem wysoko. Dobrosławy jednak nie odnaleziono. Jej ciało odkryto dopiero rok później. Myślano oakcji zudziałem helikoptera, ale chyba nigdy do niej nie doszło. Rząd Pakistanu dokładał szczególnych starań do tych poszukiwań, znaczącą rolę odegrał oficer łącznikowy. Sprawą zajmował się osobiście ówczesny prezydent Pakistanu.

–Mówiłeś, że nigdy nie byłeś wHimalajach, ale pewnie mniej więcej wiesz, jak to było.

–Dobrusia schodziła zpodwierzchołkowych partii K2 wdramatycznych okolicznościach, przy niej umierali ludzie – doświadczeni himalaiści. Pomagała im. Jej nie pomógł nikt. Zasnęła stojąc, przypięta do poręczówek, tuż nad namiotem jednego zobozów. Każdy, kto był wgórach wtrudnych sytuacjach, kto był wżyciu bardzo zmęczony, wie, że można zasnąć nawet idąc. Niestety, nie było obok nikogo, żeby ją wybudzić. Szkoda, że zabrakło kogoś, kto by ją trącił łokciem. Pod koniec pierwszy szedł Willi Bauer*, wyrywając linę poręczową spod śniegu, za nim Dobrusia iKurt*. Miała pecha. Diemberger to nie Żuławski. Zdrugiej strony Diemberger żyje, aŻuławski nie.

–Wbazie Krystyna Palmowska* nagrała Williego Bauera.

–Bauer wydał też książkę dwa lata po wydarzeniach 1986 roku. Wywiad obciąża Diembergera. Siedzieli kilka dni na górze, zaczęli schodzić, torowali na zmianę, łącznie zDobrosławą. Bauer na odcinkach zaporęczowanych szedł pierwszy iwyrywał linę spod lodu iśniegu. Dobrosława ją czyściła. Diemberger szedł cały czas na końcu iwoził się na nich. Apod koniec, kiedy już było widać, że dotarli do obozu, Diemberger przyspieszył, wyprzedził Dobrosławę izostała sama. Bauer uważał, że wykonuje najtrudniejszą pracę dla zespołu. Szedł jako pierwszy, nie miał szans, żeby się cofnąć.

–Powiedz, czy twoja siostra, pomimo oczywistości wydarzeń, przez jakiś czas była uznawana za zaginioną?

–Od razu wiedzieliśmy, że zginęła na K2.

–Ludzie potrafią wierzyć.

–Ale muszą mieć jakieś podstawy. Dobrosława nie żyła, nie było tylko wiadomo, co się wydarzyło. Czy pozostała na linach poręczowych, gdzie widział ją Bauer iDiemberger, czy też odpadła od ściany. Diemberger wyminął ją bezpośrednio nad obozem, do którego się zbliżali.
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Zdjęcia legitymacyjne Dobrosławy iKonstantego, lata 70.

–Czyli Diemberger stawiał tylko na siebie?

–To oczywiste. Mając na względzie „staroświeckie” wartości ludzi gór, Diemberger zawiódł. Nie przeszedł najcięższej próby. Dla Diembergera liczył się tylko Diemberger inic oraz nikt więcej. Oni wszyscy, cała trójka, która ostatecznie stanęła przed szansą ocalenia, pochodzili zrozbitych zespołów, wzwiązku ztym nie mieli wobec siebie szczególnych zobowiązań partnerskich.

–Wydawało mi się, że sytuacje zagrożenia powinny budować więź.

–Okazuje się, że sytuacje zagrożenia dezintegrują. Itrzeba bardzo silnego kagańca wartości, przyzwyczajeń iwdrożeń, aby to, co kulturowe, przezwyciężyło reakcje biologiczne. Do takich należy egoistyczny strach. Wtrudnych momentach wgórach doświadczamy pewnych pokus: jestem silniejszy od partnera, schodzimy, warunki są fatalne, nasilają się zagrożenia. Itłuką się po łbie pytania: czy trzymamy się tego słabszego, czy wyrywamy do przodu? Walczę ożycie, aten drugi niech robi, co chce, byle sam, byle bez angażowania mnie. Opatrzność oszczędziła mi takich sytuacji. Ta na K2 była nadzwyczajna, ekstremalna. Ciekawa była reakcja środowiska na to, co się stało. Niewątpliwie jeszcze dziesięć lat wcześniej, nie mówiąc już olatach dwudziestych czy trzydziestych ubiegłego stulecia, Diemberger byłby bezwzględnie potępiony.

–Ale był potępiony.

–Międzynarodowe środowisko wspinaczy przeszło nad tym problemem do porządku dziennego. Diemberger brylował na różnego rodzaju konferencjach, przyjechał nawet do Polski zprelekcjami. Pokazywał fajne slajdy. Kiedyś to by nie było możliwe. Tragedia na K2 wydarzyła się wtrakcie zmian systemu wartości, wyznaczających zachowanie ludzi wgórach. Do lamusa odchodziły opowieści o„solidarności połączonych liną”, rodził się samolubny indywidualizm.

–Jak myślisz, skąd ta zmiana?

–To jest zmiana ocharakterze kulturowym. Sposób realizowania się człowieka wgórach ewoluował. Wydawało się, że fundamentem alpinizmu jest bezwzględna solidarność zespołu. Na początku wieku XX kontrowersyjne było dla niektórych to, co zrobił Jarzyna*, zostawiając Szulakiewicza. Ale on zszedł po pomoc. To była jedyna szansa – zostawić go izejść po pomoc. Wtedy liczyło się to słynne powiedzenie Wawrzyńca Żuławskiego, że przyjaciela nie zostawia się nigdy samego wgórach, nawet jak jest bryłą lodu. Takie postępowanie często wymagało samopoświęcenia aż do śmierci, niezwykle heroicznego wysiłku. Taka była sztandarowa, postromantyczna postawa wgórach: solidarność zespołu, jedność liny – idziemy wgóry razem, wracamy razem. Zasadę tę wpajano już od pierwszych zajęć na kursie wspinaczkowym. Zczasem pojawiła się inna, mówiąca, że powinniśmy liczyć tylko na siebie. Itaka postawa teraz dominuje. Niby deklaruje się bogobojne wartości tradycyjne, ale ich naruszenie, nawet drastyczne, nie powoduje rozdzierania szat.

–Tak, to prawda.

–Alpinizm jest, amoże był sportem bardzo ekskluzywnym, pod wieloma względami sportem indywidualistycznym, ale posunięta do daleko idących poświęceń solidarność członków zespołu była regułą nadrzędną.

–Solidarność na dobre izłe czasy. Ale to jak wżyciu – są ludzie na dobre czasy iludzie na złe czasy. Jak śmierć Dobrusi iinnych osób na K2 została przyjęta wPolsce?

–Trochę otych wydarzeniach napisano, lecz nie celebrowano ich znamaszczeniem.

–Dlaczego?

–Mówimy osprawach najważniejszych. Uzewnętrznianie bólu nie jest przyjęte. Każdy znas bardzo silnie przeżywał śmierci górskie. Lektura kronik wypadków wTatrach czy nekrologów była obowiązująca, były pozycje, działy irubryki, nad którymi nie przechodziło się obojętnie. Zutęsknieniem czekaliśmy na „Taternika”. Wydaje się, że chyba wszyscy wobec siebie staraliśmy się prezentować twardość postaw iszorstkość wobec zagrożeń. Otym się mówiło, ale bez rozczulania się. Naszych zmarłych przyjaciół wspominamy wwesołych anegdotach. Palimy im wskałkach zaduszkowe świeczki. Pamiętamy onich. Ich śmierci dedykujemy milczenie.

–Wiesz, co mnie zastanawia? Że po tych dwudziestu latach coraz bardziej oczywiste jest stawianie na siebie niż udzielenie pomocy. Ajak komuś pomożesz wsytuacji zagrożenia, to jesteś niemalże wspaniały.

–Jak najbardziej.

–Przerażające jest to, że taka zasada odnosi się do całego naszego życia. Każda trudna sytuacja traktowana jest podobnie.

–Takie zachowanie przeniosło się także wgóry.

–Góry się długo trzymały.

–Tak, ale to się zmieniło. Wiesz, kiedy takie rzeczy wychodzą na jaw, wówczas każdy myśli: o, kawał świni! Ale nie powie tego głośno, bo od razu spotka się zprzeciwnikami mówiącymi: ale co on miał zrobić? Też miał zginąć?

–Przecież nie chodzi oto, żeby zginął.

–Nieistotne staje się, czy mógł udzielić pomocy, czy nie, ponieważ jedni zaraz powiedzą, że mógł, drudzy, że nie. To, oczym mówimy, wyraża się głównie wreakcjach, ale piętnowania już nie ma.

–Rozmawiałeś kiedyś zWillim Bauerem albo Kurtem Diem-bergerem?

–Diembergera omijałem na wszelki wypadek. Uważałem, że bezcelowa byłaby taka rozmowa, kłopotliwa idla niego, idla mnie. Oczym tu gadać? ZBauerem chciałem kiedyś porozmawiać, ale minęło sporo czasu ijuż osłabły motywy do przeprowadzenia tej rozmowy. Apoza tym, nie miałem okazji.

–Powiedz, czy to, że ciało Dobrosławy zostało rok później odnalezione, uspokoiło cię?

–Niewątpliwie było to bardzo ważne wydarzenie. Pozwoliło mi dowiedzieć się, co się stało. Wojtek Kurtyka* wręczył mi kilka slajdów, wykonanych po znalezieniu zwłok Dobrusi. Była na linie, miała pętlę prusika na przedramieniu, przyrządem wpięła się wlinę. Ztego wynika, że do końca zachowywała się racjonalnie, że to nie była ucieczka za wszelką cenę, bez zachowania zasad. Tak, jak robił to Diemberger. Później mówiono, że zapewne był szybszy, bo się nie asekurował. Ona jednak schodziła wsposób bezpieczny. Myślę, że się zatrzymała na chwilę, zasnęła ito wystarczyło. Ten sen winnych warunkach trwałby kilka sekund, atam przerodził się wsen wieczny.

–Obejrzałeś te slajdy?

–Nie. Pieczołowicie je przechowuję, do tej pory ich nie obejrzałem. Dobrosława została umieszczona wpłachtach biwakowych, opuszczona rynnami do podstawy ściany. Pochowano ją wszczelinie lodowej. Na kopcu Gilkeya6 umieszczono pamiątkową tablicę.

–Mówiłeś, że syn Dobrusi, Łukasz, wybiera się pod K2.

–Tak, to prawda, ma taki zamiar.

–Aty?

–Też chciałbym przez Concordię podejść pod K2. Ico ztego? Wcześniej wlatach 80. nie miałem paszportu, utraciłem go po internowaniu. Natomiast po 1990 nie rozpieszczałem się urlopami. Zawsze coś stawało mi na przeszkodzie.
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Od lewej: Wanda Rutkiewicz, Dobroslawa Miodowicz-Wolf, Anna Czerwińska, Krystyna Palmowska, wtle K2

–Jest jakaś tablica pamiątkowa wPolsce?

–Jest tablica „Pro memoriam” na grobie naszego dziadka od strony ojca, Konstantego zresztą, wKońskich, dokąd wysiedlili go zPoznania Niemcy w1940 roku. Myśleliśmy też otablicy na cmentarzu pod Osterwą, ale już na początku napotkaliśmy problemy proceduralne, których nie udało nam się rozwiązać ipomysł się rozwiał.

–Kiedy szłam tutaj, przez tę zimę niemalże himalajską wWarszawie, pomyślałam, że ja jestem nieodpowiednią osobą do zadawania pytań ogóry, bo dla mnie zbyt wiele rzeczy jest oczywistych. Nie zadam pytania: czemu ona tam pojechała? Bo ja to wiem.

–Słusznie. Równie dobrze można spytać: czemu ona się wspinała? Skąd ta fascynacja? Jaki był wtym sens? Dlaczego góry były takie ważne? Wydaje mi się, że podobnie jak ty znam odpowiedź na te pytania. Ale nie zmuszaj mnie do wynurzeń. Taką wiedzę uznaję za bezcenny dar, którym nie chcę się dzielić.

–Wgórach jest więcej facetów. Często słyszę takie stwierdzenie, że kobiety, jak mają rodzinę, wspinają się mniej, zmienia się ich punkt widzenia na to, co ważne.

–Przypuszczam, że Dobrosława zakładała, iż bardziej poświęci się rodzinie po wyprawie wKarakorum. Nie sądzę, żeby oznaczało to całkowitą rezygnację zkolejnych wyjazdów, bo –tak jak mówiłem wielokrotnie – góry były dla niej bardzo ważne. Gdy człowiek ma taką pasję, jaką miała Dobrusia, to trudno zniej zrezygnować. To ta pasja to jest życie. To nie jest kwestia wyboru, bo życie jako całość składa się zróżnych elementów. Czas poświęcony na organizację wyjazdów jest czasem „zabranym” najbliższym, ale przecież nie tracą oni na znaczeniu. Janek – mąż iŁukasz – syn stanowili centrum jej życia. Dramatycznym dopowiedzeniem jej historii była śmierć Janka* wTatrach. Bardzo mnie ona przygnębiła.

Długo nie mogłem się znią pogodzić. Szczęśliwym zrządzeniem losu Łukasz wyrósł na dumę rodziny. Ukończył architekturę, studiuje na warszawskiej ASP.

–Miałeś kiedyś pomysł, żeby napisać książkę osiostrze?

–Dlaczego właściwie miałbym upubliczniać moje emocje iprzeżycia? Nie chcę pisać osprawach tak osobistych. Pamięć osiostrze jest dla mnie bezcenna. Szafując nią na kartach książki, mógłbym coś zniej utracić. Każdy człowiek ma swój sposób na przeżywanie tragedii, na przeżywanie emocji – mójjest taki, że wolę te emocje nosić wsobie inie chcę się nimi dzielić.

–No tak, ale ona zginęła wtak wielkiej katastrofie, to było wydarzenie bez precedensu.

–Whistorii gór wysokich było to bezsprzecznie wydarzenie bez precedensu, zaś wmojej historii prywatnej bez precedensu było to, że ona tam została. Często myślę osiostrze. To była dobra idzielna dziewczyna. Długo pozostawała wkręgu lektur, zktórych powinna wyrosnąć. To one wznaczącym stopniu współkształtowały jej pogląd na świat. Góry były przedłużeniem doświadczeń czerpanych ze zbyt długo zgłębianych książek oszlachetnych iodważnych ludziach. Uważam, że miała udane życie. Góry chroniły ją idały dużo szczęścia. Wgórach poznała swojego męża – Janka. ZŁukaszem jeździła wTatry. Góry irodzina uporządkowały jej świat, nadając mu sens.

–Nad pasją zastanawiamy się wmomencie, gdy ktoś zginie, ale dopóki odnosi sukcesy, jest radość inikt nie pyta, po co właściwie on to robi. Dopiero gdy zginie, zaczyna się mówić ojego egoizmie. Nie wolno dywagować, co by było zczłowiekiem bez pasji.

Warszawa, listopad–grudzień 2010 roku
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          Żałuję, że nie nauczyłem Andrzeja żeglować

        
Stefan Heinrich

brat Zygmunta Andrzeja Heinricha

Kiedy tam dotarliśmy, nie było 

ani skały, ani poręczówki, tylko jedna biała 

płaszczyzna śniegu – po prostu wszystko 

zostało podczas monsunu zasypane śniegiem, 

zamarzło inie było po nich nawet śladu…
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Zygmunt Andrzej Heinrich

(ur. 21 VII 1937 wŁbowie – zm. 27 V 1989 wHimalajach) – taternik, alpinista, himalaista.

Uczestniczył wwielu pierwszych przejściach bardzo trudnych tatrzańskich, takich jak filar Kazalnicy Mięguszowieckiej. Wspinał się wAlpach, gdzie również wytyczał nowe drogi. Brał udział wwyprawach wHindukusz iKarakorum. W1971 dokonał pierwszego wejścia na Kunyang Chhish (7852 m) wKarakorum, acztery lata później na Kanczendzongę Środkową (8482 m). W1979 zdobył Lhotse (8516 m), aw1980 uczestniczył wzimowej wyprawie na Mount Everest (8848 m), zaś w1985 wszedł zimą nową drogą na Czo Oju (8201 m). Jeszcze wtym samym roku dokonał pierwszego wejścia południowo-wschodnim filarem na Nanga Parbat (8126 m). W1989 brał udział wwyprawie na Mount Everest. Zginął po zejściu zjego grani, przysypany wraz zkolegami lawiną.


    OEBPS/Images/image00027.jpeg





OEBPS/Images/image00026.jpeg





OEBPS/Images/image00025.jpeg





OEBPS/Images/image00024.jpeg





OEBPS/Images/image00023.jpeg





OEBPS/Images/image00022.jpeg





OEBPS/Images/image00021.jpeg





OEBPS/Images/image00020.jpeg
VIRTUANLO






OEBPS/Images/image00019.jpeg
D GEOGRAPHIC
A& OLGA MORAWSKA

NA OPAK

O CZEKANTU





OEBPS/Images/image00028.jpeg





OEBPS/Images/cover00029.jpeg





