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      No więc… kim jesteś ty?


      – Tej siły cząstką drobną,


      Co zawsze złego chce izawsze sprawia dobro*.


      

      J.W. Goethe, Faust

      


      
        
          * Przekł. Feliks Konopka.

        

      

    

  


  
    
      


      Część pierwsza

    

  


  
    
      


      Rozdział 1

      

      Nigdy nie rozmawiajcie znieznajomymi


      Zapadał upalny wiosenny zmierzch, gdy na Patriarszych Prudach pojawili się dwaj obywatele. Jeden, na oko czterdziestoletni, ubrany wletni szary garnitur, niziutki, okrąglutki iłysy, trzymał wdłoni szykowny kapelusz, ajego starannie ogoloną twarz zdobiły nienaturalnej wielkości okulary wczarnej rogowej oprawie. Drugi – barczysty młody mężczyzna, któremu cyklistówka wkratkę zjechała ze splątanych rudawych włosów na tył głowy – miał kraciastą koszulę, wymięte białe spodnie iczarne pepegi.


      Pierwszym był nie kto inny, jak sam Michaił Aleksandrowicz Berlioz, redaktor miesięcznika literackiego iprezes zarządu jednego znajwiększych moskiewskich stowarzyszeń literackich, nazywanego wskrócie Massolit. Towarzyszył mu młody poeta Iwan Nikołajewicz Ponyriow, używający pseudonimu Bezdomny.


      Kiedy literaci zagłębili się wcieniu lip okrytych wczesną zielenią, od razu pospieszyli wstronę jaskrawo wymalowanego kiosku znapisem „Piwo inapoje”.


      Tu warto odnotować pierwszą dziwną okoliczność tego strasznego majowego wieczoru. Nie tylko przy kiosku, ale ina całej alei, równoległej do ulicy Małej Bronnej, nie było nikogo. Kiedy wydawało się, że już nie ma czym oddychać, kiedy słońce, rozżarzywszy Moskwę, zanurzone wsuchej mgiełce znikało gdzieś za Sadowym Kolcem, nikt nie przyszedł pod lipy, nikt nie usiadł na ławeczce – aleja była pusta.


      – Butelkę narzanu – poprosił Berlioz.


      – Nie ma narzanu – odparła kobieta wkiosku inie wiedzieć czemu obraziła się.


      – Piwo jest? – ochrypłym głosem spytał Bezdomny.


      – Piwo przywiozą wieczorem – oznajmiła kobieta.


      – Aco jest? – zainteresował się Berlioz.


      – Napój morelowy, ale ciepły – powiedziała.


      – Cóż, niech będzie, byle szybko!…


      Morelowy nektar obficie zapienił się na żółto iwpowietrzu zapachniało jak ufryzjera. Napiwszy się, literaci natychmiast dostali czkawki, zapłacili iusiedli na ławce twarzą do stawu, aplecami do Bronnej.


      Wtedy zaistniała druga przedziwna okoliczność, dotycząca wyłącznie Berlioza. Literat nagle przestał czkać, jego serce załomotało ina moment gdzieś się zapadło, po czym wróciło ztkwiącą wnim tępą igłą. Wdodatku Berlioza ogarnął nieuzasadniony, atak silny lęk, że chciał natychmiast, nie bacząc na nic, uciekać zPatriarszych Prudów. Przygnębiony obejrzał się, nie pojmując, co go tak wystraszyło. Zbladł, otarł czoło chusteczką ipomyślał: „Co się dzieje? Nigdy czegoś takiego nie miałem… serce wysiada… jestem przepracowany. Chyba czas rzucić wszystko wdiabły ijechać do Kisłowodzka…”.


      Wtej samej chwili tuż przed nim rozpalone powietrze zgęstniało iutkał się zniego przezroczysty obywatel oprzedziwnym wyglądzie. Na malutkiej główce dżokejka, do tego powiewna kusa marynareczka wkratkę… Wzrostu jegomość miał zsążeń, ale był wąski wbarach, chudy niezmiernie, afizjonomia, proszę zauważyć, była szydercza.


      Życie Berlioza płynęło tak, że nigdy ze zjawiskami nadprzyrodzonymi nie miał do czynienia. Pobladł więc jeszcze bardziej, wytrzeszczył oczy iwpanice pomyślał: „To niemożliwe!”.


      Ale, niestety, coś takiego się pojawiło. Przejrzysty, tyczkowaty obywatel, nie dotykając ziemi, kołysał się przed nim to wlewo, to wprawo.


      Berlioz zprzerażenia zamknął oczy. Kiedy zaś je otworzył, zobaczył, że już po wszystkim, miraż się rozpłynął, kraciasty zniknął, aitępa igła wyskoczyła zserca.


      – Niech to licho! – zawołał redaktor. – Wiesz, Iwanie, dopiero co ztego skwaru nieomal nie dostałem udaru! Nawet miałem coś wrodzaju halucynacji. – Spróbował się uśmiechnąć, ale wjego oczach wciąż jeszcze czaiła się panika, aręce mu drżały.


      Pomału jednak doszedł do siebie, powachlował się chusteczką iwypowiedziawszy dość rześko: „No, więc…” – podjął na nowo temat, przerwany spożyciem morelowego napoju.


      Tyrada, jak się potem okazało, dotyczyła Jezusa Chrystusa. Rzecz wtym, że do kolejnego zeszytu miesięcznika redaktor zamówił upoety duży antyreligijny poemat. Iwan Nikołajewicz napisał ten poemat, nawet bardzo szybko, ale, niestety, ani trochę nie zadowolił on redaktora. Co prawda, główną postać poematu, to znaczy Jezusa, Bezdomny odmalował wbardzo ciemnych barwach, niemniej jednak, zdaniem redaktora, utwór należało pisać od nowa. Ioto teraz redaktor robił poecie coś wrodzaju wykładu oJezusie, chcąc uwypuklić największy błąd autora. Trudno powiedzieć, co konkretnie zawiodło Iwana – siła jego talentu czy może kompletna nieznajomość kwestii, októrej zamierzał pisać – wkażdym razie Jezus wjego poemacie jawił się jako postać żywa, kiedyś istniejąca, aczkolwiek obdarzona wszelkimi możliwymi wadami charakteru. Berlioz natomiast chciał poecie udowodnić, że istotą problemu jest nie to, jaki był Jezus – zły czy dobry, ale że owego Jezusa wogóle nie było na świecie iże wszystkie opowieści onim to zwyczajne wymysły, po prostu mity.


      Należy odnotować, że redaktor był człowiekiem oczytanym iwswoim wykładzie trafnie odwoływał się do starożytnych historyków, na przykład do sławnego Filona zAleksandrii lub wspaniałego erudyty Józefa Flawiusza, którzy nigdy bodaj słowem nie wspomnieli oistnieniu Jezusa. Prezentując solidną wiedzę, Michaił Aleksandrowicz powiedział poecie między innymi także to, że fragment rozdziału czterdziestego czwartego wksiędze piętnastej słynnych Roczników Tacyta, wktórym jest mowa okaźni Jezusa, to tylko później dodana podrobiona wstawka.


      Poeta, dla którego wszystko, oczym mówił redaktor, było nowością, zuwagą słuchał Michaiła Aleksandrowicza. Wlepił weń bystre zielone oczy izrzadka czkając, szeptem przeklinał morelowy napój.


      – Nie ma ani jednej religii na Wschodzie – tłumaczył Berlioz – wktórej dziewica nie wydałaby na świat boga. Chrześcijanie nie wymyślili więc niczego nowego, dokładnie tak samo stworzyli swojego Jezusa, który wrzeczywistości nigdy nie istniał. Ito właśnie należy podkreślić…


      Piskliwy tenor Berlioza rozbrzmiewał wpustej alei iwmiarę jak Michaił Aleksandrowicz zagłębiał się wgąszcz, gdzie nie ryzykując skręcenia karku, może wejść jedynie człowiek bardzo wykształcony, poeta czerpał coraz więcej ciekawej ipożytecznej wiedzy. Usłyszał zarówno oegipskim Ozyrysie, dobrym bogu isynu Nieba iZiemi, jak imezopotamskim bogu Dumuzim oraz Marduku, anawet omniej znanym Huitzilopochtli, groźnym bogu, którego niegdyś czcili meksykańscy Aztekowie.


      Iakurat gdy Michaił Aleksandrowicz opowiadał poecie, jak to Aztekowie lepili zciasta figurkę Huitzilopochtli, walei pojawił się pierwszy spacerowicz.


      Później, kiedy prawdę mówiąc, było już za późno, różne instytucje przedstawiały rysopis tego człowieka. Porównanie tych rysopisów musi budzić zdziwienie. Otóż wpierwszym odnotowano, że osobnik ten był małego wzrostu, miał złote zęby iutykał na prawą nogę. Wdrugim, że był wielkoludem, miał platynowe koronki na zębach ikulał na lewą nogę. Trzeci znowu podawał lakonicznie, że znaków szczególnych nie miał.


      Przyznać trzeba, że te wszystkie rysopisy niewarte są funta kłaków.


      Przede wszystkim opisywany jegomość na żadną nogę nie utykał inie był ani małego wzrostu, ani olbrzymiego, lecz po prostu wysokiego. Co zaś do zębów, to zlewej strony miał platynowe koronki, azprawej – złote. Ubrany był wdrogi szary garnitur izagraniczne półbuty dobrane pod kolor garnituru. Zawadiacko, na bakier nosił szary beret, pod pachą trzymał laskę zczarną rączką wkształcie głowy pudla. Na oko mógł mieć czterdzieści lat zokładem. Usta jakieś krzywe. Gładko ogolony. Brunet. Prawe oko czarne, lewe, nie wiedzieć czemu, zielone. Brwi czarne, ale jedna wyżej niż druga. Słowem – obcokrajowiec.


      Przechodząc koło ławki, na której przysiedli redaktor ipoeta, cudzoziemiec zerknął na nich, przystanął iniespodziewanie usiadł na sąsiedniej, dwa kroki dalej.


      „Niemiec” – pomyślał Berlioz.


      „Anglik – pomyślał Bezdomny. – Patrzcie no, że też mu nie gorąco wrękawiczkach”.


      Przybysz ogarnął spojrzeniem wysokie domy, otaczające staw zczterech stron, sprawiał wrażenie, że widzi to miejsce po raz pierwszy iże go ono zainteresowało.


      Zatrzymał wzrok na górnych piętrach, gdzie słońce, na zawsze opuszczające Michaiła Aleksandrowicza, oślepiająco odbijało się izałamywało woknach, następnie spojrzał wdół, gdzie szyby już przyciemniał wieczorny zmrok, pobłażliwie uśmiechnął się do siebie, przymrużył oczy, oparł dłonie na gałce laski, apodbródek – na dłoniach.


      – Bardzo dobrze isatyrycznie – podjął Berlioz – na przykład narysowałeś, Iwanie, narodziny Jezusa, syna bożego, ale sęk wtym, że jeszcze przed Jezusem przyszło na świat mnóstwo synów bożych, dajmy na to, fenicki Adonis, frygijski Attis czy perski Mitra. Aprzecież, krótko mówiąc, żaden znich się nie narodził inigdy nie istniał, podobnie jak nie istniał Jezus. Musisz więc zamiast narodzin i, powiedzmy, pokłonu mędrców opisać niedorzeczne słuchy otych narodzinach… Ztwojej opowieści wynika bowiem, że on naprawdę się urodził!


      Bezdomny właśnie próbował opanować dręczącą go czkawkę, wstrzymał oddech, przez co czknął jeszcze boleśniej igłośniej, awtej samej chwili Berlioz przerwał swój wywód, gdyż cudzoziemiec nagle wstał ipodszedł do literatów.


      Ci spojrzeli na niego ze zdziwieniem.


      – Wybaczcie, panowie – przybysz odezwał się zobcym akcentem, lecz nie kalecząc słów – że jako nieznajomy pozwalam sobie… atoli przedmiot uczonej dysputy panów jest tak interesujący, że…


      Mówiąc to, grzecznie zdjął beret, więc przyjaciołom nie pozostawało nic innego, jak wstać irównież się ukłonić.


      „Nie, to raczej Francuz…” – pomyślał Berlioz.


      „Polak?” – zastanawiał się Bezdomny.


      Trzeba dodać, że cudzoziemiec od pierwszych słów zrobił na poecie odstręczające wrażenie, Berliozowi zaś nawet się spodobał, to znaczy nie to, że się spodobał, ale… jakby to powiedzieć… wydał się ciekawy czy coś wtym rodzaju.


      – Czy mogę się przysiąść? – spytał uprzejmie cudzoziemiec iprzyjaciele jakoś tak mimo woli zrobili mu miejsce. Cudzoziemiec zgrabnie usiadł między nimi iod razu włączył się do rozmowy.


      – Jeśli się nie przesłyszałem, był pan uprzejmy powiedzieć, że Jezus nie istniał? – spytał, kierując wstronę Berlioza lewe zielone oko.


      – Nie, nie przesłyszał się pan – zkurtuazją odparł Berlioz – to właśnie mówiłem.


      – Ach, to ciekawe! – zawołał cudzoziemiec.


      „Czego on, udiabła, chce?” – pomyślał Bezdomny izmarkotniał.


      – Apan zgadza się ze swym rozmówcą? – dopytywał się nieznajomy, zwracając się do Bezdomnego.


      – Wstu procentach! – potwierdził tamten, lubił bowiem wyrażać się kwieciście imetaforycznie.


      – Zdumiewające! – krzyknął nieproszony interlokutor. Nie wiedzieć czemu ukradkiem rozejrzał się idodał, ściszając swój niski głos: – Proszę wybaczyć moje natręctwo, ale domyślam się, że panowie wdodatku także nie wierzycie wBoga? – Zrobił przestraszoną minę idodał: – Przysięgam, nikomu nie powiem!


      – Tak, nie wierzymy wBoga – odpowiedział Berlioz, lekko rozbawiony przestrachem zagranicznego turysty. – Ale otym można mówić absolutnie bez obawy.


      Cudzoziemiec odchylił się na oparcie ławki iaż zapiszczał zciekawości:


      – Panowie są ateistami?!


      – Tak, jesteśmy ateistami – zuśmiechem odpowiedział Berlioz, zaś rozsierdzony Bezdomny pomyślał: „No iprzyczepił się, zagraniczny świr!”.


      – Ależ to urocze! – wykrzyknął zadziwiający cudzoziemiec ipokręcił głową, spoglądając to na jednego, to na drugiego literata.


      – Ateizm wnaszym kraju nikogo nie dziwi – powiedział Berlioz zdyplomatyczną uprzejmością. – Już dawno większość naszego społeczeństwa świadomie przestała wierzyć wbajki oBogu.


      Nagle cudzoziemiec wykręcił taki numer: wstał iuścisnął zdziwionemu redaktorowi dłoń, mówiąc przy tym:


      – Pragnę panu podziękować zcałego serca!


      – Aza cóż to mu pan dziękuje? – spytał Bezdomny, mrugając oczami.


      – Za bardzo ważną informację, która dla mnie, podróżnika, jest nadzwyczaj interesująca – wyjaśnił zagraniczny dziwak, podkreślając znaczenie swoich słów podniesionym palcem.


      Ważna informacja najwidoczniej istotnie wywarła na podróżniku wielkie wrażenie, ponieważ zprzestrachem przebiegł wzrokiem po domach, jakby wobawie, że wkażdym oknie zobaczy ateistę.


      „Nie, to nie Anglik…” – stwierdził Berlioz, zaś Bezdomny pomyślał: „Gdzież to on się tak wyszkolił wrosyjskim, to ciekawe!” – iznowu się zasępił.


      – Pozwoli pan jednak, że spytam – po poważnym namyśle odezwał się zagraniczny gość – co wtakim razie zdowodami na istnienie Boga, których, jak wiadomo, jest dokładnie pięć?


      – Niestety! – powiedział Berlioz zubolewaniem. – Wszystkie te dowody są nic niewarte, ludzkość dawno odłożyła je do archiwum. Przecież zgodzi się pan, że wkategoriach rozumowych nie można mówić ojakimkolwiek dowodzie na istnienie Boga.


      – Brawo! – zawołał cudzoziemiec. – Brawo! Pan dokładnie powtórzył myśl niesfornego staruszka Immanuela na ten temat. Zabawne wszelako jest to, że on ostatecznie rozbił wszystkie pięć dowodów, apotem, jakby kpiąc zsamego siebie, sformułował własny, szósty dowód!


      – Dowód Kanta jest również nieprzekonujący – zsubtelnym uśmiechem zaoponował oczytany redaktor. – Schiller mówił, nie bez kozery, że Kantowskie rozmyślania na ten temat mogą zadowolić tylko niewolników, aStrauss zwyczajnie śmiał się ztego dowodu.


      Berlioz mówił ijednocześnie się zastanawiał: „No, ale jednak któż to jest? Iskąd tak dobrze zna rosyjski?”.


      – Wziąć by tego Kanta iza takie dowody wysłać na jakie trzy lata na Sołowki! – ni gruszki, ni zpietruszki rąbnął Iwan Nikołajewicz.


      – Iwanie! – szepnął skonfundowany Berlioz.


      Zamysł wywiezienia Kanta na Sołowki cudzoziemca nie tylko nie zdziwił, lecz wręcz wprawił wzachwyt.


      – Właśnie, właśnie – przytaknął ijego zwrócone ku Berliozowi lewe zielone oko zabłysło. – Tam jest jego miejsce! Przecież mówiłem mu wtedy przy śniadaniu: „Niestety, profesorze, niefortunnie pan to wymyślił! Może to imądre, ale całkiem niezrozumiałe. Będą zpana kpić”.


      Berlioz wytrzeszczył oczy. „Przy śniadaniu… Kantowi?… Cóż on plecie?” – pomyślał.


      – Jednak – cudzoziemiec zwrócił się do poety, niespeszony zdumieniem Berlioza – wywieźć go na Sołowki nie można ztej prostej przyczyny, że już zgórą sto lat przebywa wmiejscach znacznie bardziej odległych iwydostać go stamtąd wżaden sposób się nie da, zapewniam pana!


      – Aszkoda! – odciął się zadziorny poeta.


      – Mnie również żal – przyznał nieznajomy, błyskając okiem, ikontynuował: – Jednak nie daje mi spokoju taka oto kwestia: jeśli Boga nie ma, to powstaje pytanie, kto kieruje życiem ludzkim iwogóle całym porządkiem świata?


      – Człowiek sam kieruje – pospiesznie, zgniewem odparł Bezdomny na to, trzeba przyznać, niezbyt jasne pytanie.


      – Pan wybaczy – łagodnie odezwał się nieznajomy – żeby móc kierować, trzeba mieć sprecyzowany plan na jakiś choć trochę dłuższy okres. Niech mi więc będzie wolno spytać, jak człowiek może tym kierować, jeśli nie tylko jest pozbawiony możliwości sporządzenia jakiegokolwiek planu, choćby na śmiesznie krótki czas, no, powiedzmy, na jakieś tysiąc lat, ale nawet nie może być pewien własnego jutra? Iwrzeczy samej – tu nieznajomy odwrócił się do Berlioza – proszę sobie wyobrazić, że na przykład pan zacznie kierować irozporządzać innymi oraz sobą iwogóle, że tak powiem, znajdować wtym smak, atu nagle okazuje się, że ma pan… kche, kche!.. raka płuc… – Cudzoziemiec uśmiechnął się słodko, jak gdyby myśl oraku płuc sprawiła mu przyjemność. – Tak, raka – mrużąc oczy jak kot, powtórzył to dźwięczne słowo – ijuż pańskie zarządzanie skończone! Niczyj los, oprócz własnego, już pana nie obchodzi. Bliscy zaczynają pana okłamywać, czując, że coś jest nie wporządku, pan biega od uczonych medyków do szarlatanów, aczasem być może nawet do wróżek. Sam pan rozumie, że zarówno pierwsze, jak idrugie, podobnie jak trzecie, absolutnie jest bez sensu. Iwszystko skończy się tragicznie: ten, kto jeszcze niedawno sądził, że czymś kieruje, teraz leży nieruchomo wdrewnianej skrzyni, aotoczenie, przekonane, że pożytku zleżącego już nie będzie, spopiela go wpiecu. Abywa jeszcze gorzej: ledwie człowiek pomyśli owyjeździe do Kisłowodzka – tu cudzoziemiec spojrzał na Berlioza spod zmrużonych powiek – zdawałoby się błaha rzecz, ale itego nie może zaplanować, bo nie wiedzieć czemu poślizgnie się iwpadnie pod tramwaj! Czy powie pan, że ten człowiek sam wten sposób sobą pokierował? Anie lepiej myśleć, że kierował nim ktoś całkiem inny? – Itu nieznajomy dziwnie zachichotał.


      Gdy Berlioz zwielką uwagą słuchał nieprzyjemnego monologu oraku płuc itramwaju, owładnęły nim trwożne myśli: „To nie jest cudzoziemiec! Nie cudzoziemiec! To jakiś bardzo dziwny typ… ale wtakim razie któż to jest?”.


      – Widzę, że chciałby pan zapalić? – nieznajomy nieoczekiwanie zwrócił się do Bezdomnego. – Jakie pan woli?


      – Aco, ma pan wybór? – markotnie spytał poeta, któremu właśnie skończyły się papierosy.


      – Jakie pan woli? – powtórzył nieznajomy.


      – No, „Naszą markę” – ze złością odpowiedział Bezdomny.


      Nieznajomy niezwłocznie wyjął zkieszeni papierośnicę ipodał Bezdomnemu.


      – „Nasza marka”.


      Iredaktora, ipoetę zdumiał nie tyle fakt, że wpapierośnicy była właśnie „Nasza marka”, co sama papierośnica. Była dużych rozmiarów, zrobiona zczystego złota, agdy się otworzyła, na jej wieczku rozbłysnął błękitnym ibiałym blaskiem brylantowy trójkąt.


      Wtej samej chwili literaci pomyśleli każdy co innego. Berlioz: „Nie, cudzoziemiec!”, Bezdomny: „Aniech go diabli!”.


      Poeta iwłaściciel papierośnicy zapalili, natomiast niepalący Berlioz podziękował.


      „Trzeba będzie zaoponować – zdecydował się Berlioz – owszem, człowiek jest śmiertelny, nikt nie przeczy. Rzecz wszakże wtym, że…”


      Nie zdążył jednak wymówić tych słów, gdy odezwał się cudzoziemiec:


      – Tak, człowiek jest śmiertelny, ale byłoby to jeszcze pół biedy. Gorzej, że czasem śmierć przychodzi znienacka, ot, wczym sęk! Inikt nie może przewidzieć nawet tego, co będzie robił dziś wieczorem.


      „Jakieś bezsensowne stawianie sprawy…” – pomyślał Berlioz izaprzeczył:


      – No, to już duża przesada. Dzisiejszy wieczór mam zaplanowany mniej więcej dokładnie. Oczywiście, rozumie się, jeśli na Bronnej nie spadnie mi na głowę cegła…


      – Cegła ni ztego, ni zowego nikomu nigdy na głowę nie spada – przerwał mu nieznajomy mentorskim tonem. – Zapewniam, że panu wżadnym razie nie zagraża. Pan umrze inną śmiercią.


      – Apan może wie jaką dokładnie? – zcałkiem naturalną wtej sytuacji ironią spytał Berlioz, dając się wciągnąć wten zupełnie absurdalny spór. – Ipowie mi pan?


      – Chętnie – odparł nieznajomy. Zmierzył Berlioza spojrzeniem, jakby miał zamiar uszyć mu garnitur, iprzez zęby mruknął coś wrodzaju: „Raz, dwa… Merkury wdrugim domu… księżyc zaszedł… sześć – nieszczęście… wieczór – siedem…”. Po czym oznajmił głośno iradośnie: – Utną panu głowę!


      Bezdomny zwściekłością wybałuszył oczy na nietaktownego nieznajomego, Berlioz zaś spytał zkrzywym uśmiechem:


      – Akto konkretnie? Wrogowie? Interwenci?


      – Nie. Rosyjska kobieta, komsomołka.


      – Hm… – mruknął Berlioz zgorszony żarcikiem nieznajomego. – No, pan wybaczy, ale to mało prawdopodobne.


      – Ja też proszę owybaczenie – powiedział cudzoziemiec – ale tak będzie. Aha, chciałbym spytać, co pan zamierza robić dzisiaj wieczorem, jeśli to nie tajemnica?


      – Żadna tajemnica. Teraz wstąpię do siebie na Sadową, apóźniej, odziesiątej wieczorem wMassolicie mam zebranie, któremu będę przewodniczył.


      – Nie, absolutnie tak nie będzie – stanowczo zaprzeczył cudzoziemiec.


      – Ato dlaczego?


      – Dlatego – odparł cudzoziemiec iprzez zmrużone powieki spojrzał na niebo, gdzie wyczuwając już wieczorny chłód, bezgłośnie szybowały czarne ptaki – że Annuszka już kupiła olej słonecznikowy, nawet nie tylko kupiła, ale już go rozlała. Więc zebranie się nie odbędzie.


      Po tych słowach, co zupełnie zrozumiałe, pod lipami zapadła cisza.


      – Przepraszam – po chwili odezwał się Berlioz, zerkając na bajdurzącego cudzoziemca. – Co tu ma do rzeczy olej słonecznikowy… ico za Annuszka?


      – Olej słonecznikowy ma to do rzeczy – nagle odezwał się Bezdomny, najwidoczniej decydując się wypowiedzieć wojnę nieproszonemu rozmówcy. – Czy wam, obywatelu, nie zdarzało się odwiedzać kiedyś szpitala dla umysłowo chorych?


      – Iwanie!… – zawołał zcicha Michaił Aleksandrowicz.


      Jednak cudzoziemiec wcale się nie obraził iwesoło się roześmiał.


      – Byłem, byłem ito nie raz! – wykrzyknął ze śmiechem, nie spuszczając zpoety oka. – Gdzie to ja nie bywałem! Szkoda tylko, że nie znalazłem czasu, żeby spytać profesora, co to jest schizofrenia. Więc niech pan sam go oto spyta, Iwanie Nikołajewiczu!


      – Skąd pan wie, jak się nazywam?


      – Błagam, Iwanie Nikołajewiczu, kto pana nie zna? – Cudzoziemiec wyciągnął zkieszeni wczorajszy numer „Litieraturnej Gaziety” iIwan Nikołajewicz zobaczył na pierwszej stronie własną podobiznę, apod nią swoje wiersze. Jednak jeszcze wczoraj radosny dowód sławy ipopularności teraz poety nie ucieszył.


      – Przepraszam – powiedział naburmuszony – nie mógłby pan chwileczkę zaczekać? Chcę powiedzieć koledze parę słów.


      – O, zprzyjemnością! – zawołał nieznajomy – tak tu dobrze pod lipami, aja, nawiasem mówiąc, nigdzie się nie spieszę.


      – Posłuchaj, Misza – szeptem zaczął poeta, odciągnąwszy Berlioza na bok. – To nie żaden zagraniczny turysta, tylko szpieg. Rosyjski emigrant, który się do nas przedostał. Wylegitymuj go, bo ucieknie…


      – Tak myślisz? – wyszeptał zaniepokojony Berlioz, przy czym pomyślał: „Przecież on ma rację!”.


      – Możesz mi wierzyć – sapał mu poeta do ucha – udaje głupka, żeby się czegoś wywiedzieć. Słyszysz, jak on mówi po rosyjsku – szeptał ijednym okiem pilnował, żeby nieznajomy nie umknął. – Chodź, zatrzymamy go, bo zwieje…


      Ipociągnął Berlioza za rękę wstronę ławki.


      Nieznajomy nie siedział już, lecz stał obok niej, trzymając wdłoni jakąś książeczkę wciemnoszarej okładce, sztywną kopertę zdobrej jakości papieru iwizytówkę.


      – Proszę wybaczyć, że wzapale dyskusji zapomniałem się panom przedstawić. Oto moja wizytówka, paszport izaproszenie do Moskwy na konsultacje – powiedział znaciskiem, patrząc przenikliwie na obu literatów.


      Oni zaś się zmieszali. „Do licha, wszystko słyszał…” – pomyślał Berlioz iuprzejmym gestem pokazał, że nie ma potrzeby okazywania dokumentów. Podczas gdy cudzoziemiec wciskał je redaktorowi, poeta zdążył odczytać zwizytówki wydrukowane zagranicznymi literami słowo „profesor” ipoczątkową literę nazwiska – podwójne „V”.


      – Bardzo mi przyjemnie – wymruczał speszony redaktor icudzoziemiec schował dokumenty do kieszeni.


      Wten sposób stosunki zostały wznowione icała trójka usiadła na ławce.


      – Profesorze, więc został pan zaproszony do nas wcharakterze konsultanta?


      – Tak, konsultanta.


      – Jest pan Niemcem? – dopytywał się Bezdomny.


      – Ja? – pytaniem na pytanie odpowiedział profesor inagle wpadł wzadumę. – Tak, zapewne jestem Niemcem.


      – Dobrze pan mówi po rosyjsku – zauważył Bezdomny.


      – O, ja wogóle jestem poliglotą iznam wiele języków – odparł profesor.


      – Ajaka jest pańska specjalność? – dociekał Berlioz.


      – Jestem specjalistą czarnej magii.


      „Masz ci los!…” – zakołatało wgłowie Michaiła Aleksandrowicza.


      – I… iwzakresie tej specjalności zaproszono pana do nas? – dopytywał się, ztrudem dobierając słowa.


      – Właśnie tak – potwierdził profesor iwyjaśnił: – Wtutejszej bibliotece narodowej odnaleziono oryginalne rękopisy Herberta zAurillac, czarnoksiężnika zdziesiątego wieku. Proszą mnie, żebym je odczytał. Jestem jedynym specjalistą na świecie.


      – A… a! Jest pan historykiem? – zwielką ulgą iszacunkiem domyślił się Berlioz.


      – Jestem historykiem – potwierdził uczony idodał ni wpięć, ni wdziewięć: – Dzisiaj wieczorem na Patriarszych Prudach wydarzy się ciekawa historia!


      Redaktor ipoeta znowu się niezmiernie zdziwili, profesor zaś gestem przywołał ich bliżej, agdy się ku niemu pochylili, wyszeptał:


      – Pamiętajcie, że Jezus naprawdę istniał.


      – Widzi pan, profesorze – odezwał się Berlioz zwymuszonym uśmiechem – jesteśmy pełni szacunku dla pańskiej ogromnej wiedzy, lecz mamy inny punkt widzenia na tę kwestię.


      – Ależ tu nie potrzeba żadnych punktów widzenia! – odparł dziwny profesor. – Po prostu istniał ijuż.


      – Musi być jednak jakiś dowód… – zaczął Berlioz.


      – Dowody też nie są potrzebne – odpowiedział profesor iściszył głos, przy czym jego obcy akcent nie wiedzieć czemu zanikł. – Wszystko jest proste: wczesnym rankiem czternastego dnia wiosennego miesiąca nisan, rozkołysanym krokiem kawalerzysty, wzarzuconym na ramiona białym płaszczu zkrwawym podbiciem…


      Treść dostępna wpełnej wersji eBooka.

    

  


  
    
      [image: ]

    

  


  
    
      [image: ]

    

  


  
    
      [image: ]

    

  

OEBPS/Images/image00023.jpeg
D.H. Lawrence
KOCHANEK
LADY CHATTERLEY

Clifford Chatterley, porucznik armii brytyjskiej, kilka miesigcy po $lubie zostaje
ranny. Sparalizowany od pasa w dot mezczyzna jest niezdolny do wykonywania obo-
wigzkow matzeriskich, naklania wigc zone, Konstancjg, do porzucenia dobrych manier
iznalezienia sobie kochanka. Poczatkowo kobieta zdecydowanie odrzuca propozycje
meza. Wszystko zmienia si¢ jednak, kiedy na jej drodze staje gajowy Parkin...

Ksigzka pisana w latach 1925-1928, ze wzgledu na cenzure zostata wydana do-
piero w roku 1960. Kochanek Lady Chatterley stanowi wnikliwy portret spoteczeristwa
dwudziestowiecznej Anglii i przemian, jakie si¢ wowczas dokonywaty.

Zapraszamy na strony www.bellona.pl, www.ksiegarnia.bellona.p!
Bellona Spdlka Akcyjna, ul. Bema 87, 01-233 Warszawa,
Dziat Wysytki, zamowienia@bellona.pl, tel. 22 457 04 49

www.bellona.pl





OEBPS/Images/image00022.jpeg
o O

MICHAIt
BUtHAKOW

Mistrz
| Matgorzata








OEBPS/Images/image00018.jpeg





OEBPS/Images/image00025.jpeg
Znakomita wielowgtkowa powies¢ rosyjskiego pisarza,
weszfa na stafe do kanonu literatury $wiatowej
Przyniosta migdzynarodowq stawe Michaifowi Buthakowowi.
Akcja przenosi sie z Moskwy czasu Stalina do Palestyny
za Jezusa i Poncjusza Pitata. Wi publikacji groteskowy
wizerunek Rosii lat trzydziestych wraz
z jej realiami obyczajowymi.

Fascynujqcy | ponadczasowy obraz walki dobra i zta.
Ksigzka jest jak narketyk — wraca sie do niej nieustannie.

NOWY PRZEKEAD NAJWAZNIEJSZE) POWIESCI XX WIEKU
oparty jest na széstej, ostatniej, zgodnej z wolg autora
wersji powiesci (z lat 1938-1940), zakoAczonej
niedtugo przed $miercig Buthakowa.
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4ciq. Wystarczy powiedzie¢, ze w plebiscycie na-
naijlepszq powiesé XX wieku ogtoszonym przez
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tysiecznych zajeta ona bezapelacyjnie pierwsze
misjsce. Najpewniej przyczynito sig do tego réw-
niez Wydawniciwo Bellona, kiére w minionych
latach udostepniato wezeéniejsze przeklady tej
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/, niepowtarzalnymi kii
immxw ale réwnie? bogac-
‘twem i maestriq stowa. Przekfad ten wiec stanie
‘sig dla nich okaziq do poréwnar z poprzednimi..
Wierze tez, ze zdobedzie dla powiesci nowych
- czyfelnikéw.
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