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Motyle były wielkie jak talerze. Karaluchy wielkości konia. Moskity 
krwiożercze iwyposzczone. Dookoła – amazońska dżungla. Mroczna, gorąca iwilgotna.
– Uważaj na węże – mówi mój indiański przewodnik.
I jaguary – dodaję wmyślach. Imrówki. 
Mrówek są tysiące. Podążają przed siebie wzorganizowanym szyku, 
wkolumnach szerokich na kilka centymetrów, jak żywy strumień, którego początku
ani końca nie widać. Biegną najpierw po ziemi, potem wgórę na drzewa, gdzie
wycinają kawałki liści, schodzą po trasie oznaczonej przez zwiadowcę iwracają
do mrowiska. Tam liście czyszczą iprzeżuwają, mieszając zwłasną śliną, potem
wypluwają iprzygotowują grunt, na którym wyrosną grzyby. Itymi grzybami
będą się żywić. To mrówki grzybiarki, zwane też parasolowymi. 
Są też inne – czarne, wielkości kciuka, które Indianie nazywają veinte-quatro,
czyli „dwadzieścia cztery”. To dlatego, że dorosły mężczyzna po ugryzieniu ma
przed sobą dwadzieścia cztery godziny życia. Podczas jednej zwypraw 
widziałam ugryzionego Indianina, który zwijał się zbólu inie mógł powstrzymać
niezwykłej jak dla wojownika wilgotności oczu. 
Idziemy dalej. Veinte-quatro hasają po gałęziach. Po obu stronach wąskiej
ścieżki – liściaste drzewa ikrzewy, wszystko splątane razem, od samego dołu po
czubki drzew. Jak zielona zapora, przez którą nie można się przebić. Iwszędzie
liście – świeże na krzakach izgniłe na ziemi. Wszędzie pnącza igałęzie, iliście,
liście, liście. Cisza.
Gorąco jak wpiekle. Wiatr szumi gdzieś wysoko przy wierzchołkach drzew,
ale tu na dół nie dociera ani świeży powiew, ani słońce. Mokrą chustką 
wycieram twarz iszyję. Daleko jeszcze?
– Quiere descansar? – pyta mój przewodnik. – Chcesz odpocząć?
Stajemy przy małym strumieniu. Zapas wody pitnej dawno się skończył,
więc pijemy tę zrzeki. Można umyć twarz, zwilżyć włosy iszyję, wejść do 
strumienia wbutach, żeby ulżyć nogom. 
Kiedy zdjęłam plecak ipołożyłam się na chwilę, szmer wody przypomniał
mi opotrzebie natychmiastowego odejścia wzarośla. Powiedziałam mojemu
przewodnikowi, że zaraz wrócę, aon uśmiechnął się ze zrozumieniem, 
mruknął, żebym uważała na węże iprzymknął oczy.
Poszłam kilkadziesiąt kroków dalej wzdłuż strumienia. Kucnęłam, starając
się obserwować jednocześnie ziemię, rośliny iniebo, żeby dostrzec 
niebezpieczeństwo – węża, pająka, skorpiona, jadowitą skolopendrę albo armię 
rozjuszonych mrówek zanim one mnie dostrzegą. Siedziałam cichutko, starając się
nie dotknąć żadnej trującej rośliny, apotem wstałam. 
I wtedy zobaczyłam przed sobą człowieka. Stał wodległości kilku metrów,
prawie nagi, oczarnych krótkich włosach, złukiem wrękach. Zamarłam. Świat
dookoła też chyba zatrzymał się na chwilę, bo umilkły nagle rozgorączkowane
zapachem mojego ciała moskity itrzeszczące wzaroślach cykady. Bardzo, 
bardzo powoli podciągnęłam spodnie. Pomyślałam, że gdyby ten Indianin chciał
mnie zaatakować, pewnie już by to zrobił. Poza tym łuk trzymał zboku, jakby
wcale nie chciał zniego skorzystać. 
Co robić? Mówić? Milczeć? Odejść? Zostać? Wołać mojego przewodnika?
Nie. Nie wołać. Wzbudzić zaufanie. Pokazać, że jestem bezbronna inie mam
złych zamiarów. Iwtedy zauważyłam, że Indianin przygląda mi się zpewnym
rozbawieniem inie czuje się chyba wżaden sposób zagrożony, ale wprost 
przeciwnie. Przechylił głowę iprzestąpił znogi na nogę, uginając jedno kolano.
Pomyślałam, że też mogę się poruszyć, więc tak samo przestąpiłam znogi na
nogę iugięłam jedno kolano. Dotknęłam aparatu fotograficznego, oczami 
pytając Indianina ozgodę. To najprostszy inajbardziej uniwersalny język świata.
Ręce mi drżały, kiedy podnosiłam aparat do oczu. Spust migawki zabrzmiał jak
wystrzał. Indianin nawet nie mrugnął. Przez moment odniosłam wrażenie, że to
nie człowiek zkrwi ikości, ale wytwór dżungli, jeden zjej nieodłącznych 
elementów, takich jak drzewa, cierniste pnącza iliście. Dotknęliśmy się jeszcze raz
oczami iwtedy zrozumiałam, że dane nam będzie kiedyś znów się spotkać.
Żadne znas nie wiedziało, kiedy iw jakich okolicznościach miałoby to nastąpić,
ale wtamtej chwili połączyło nas coś niewytłumaczalnego, co mogłabym 
jedynie nazwać przeznaczeniem. 
Kiedy wróciłam do mojego przewodnika, stał już gotowy do drogi.
– Schowaj aparat – powiedział. – Za godzinę będziemy wwiosce. Indianie
nie lubią, kiedy robi im się zdjęcia. Znowu fotografowałaś motyle?
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