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Dzień, któ­ry zmie­nił wszyst­ko w ich ży­ciu, za­czął się od awa­rii prą­du w ho­te­lu.

Pierw­szym jej zwia­stu­nem było mi­go­ta­nie świa­tła w klo­szach po­zła­ca­nych lamp na­ścien­nych, ni­czym na po­kła­dzie Ti­ta­ni­ca chwi­lę przed jego za­to­nię­ciem. Albo jak w łóż­ko­wych sce­nach w fil­mach, kie­dy re­ży­ser boi się po­ka­zać ko­cha­ją­cych się lu­dzi, więc wy­bie­ra kar­nisz i fa­lu­ją­cą fi­ran­kę. W każ­dym ra­zie wol­fram w ho­te­lo­wych ża­rów­kach syk­nął i zie­lo­ne ko­ry­ta­rze po­grą­ży­ły się w ak­sa­mit­nej ciem­no­ści. Prze­by­wa­ją­ca na opu­sto­sza­łym czwar­tym pię­trze ho­te­lo­we­go ko­ry­ta­rza Ani­ka nie do­my­śla­ła się na­wet w tam­tej chwi­li, że ten skok na­pię­cia na­pę­dzi spi­ra­lę prze­ra­że­nia po­łą­czo­ne­go z eks­cy­ta­cją. Spi­ra­lę, któ­ra już wkrót­ce zmie­ni jej po­ukła­da­ne ży­cie w sen­ną i peł­ną unie­sień fan­ta­zję.

Ani­ka przy­je­cha­ła z War­sza­wy do To­ru­nia po­ran­nym au­to­bu­sem. Ofi­cjal­ny po­wód? Mia­ła uczest­ni­czyć w pie­kiel­nie nud­nym pa­ne­lu po­świę­co­nym mar­ke­tin­go­wi w sie­ci. A nie­ofi­cjal­nie? Wo­la­ła­by już chy­ba słu­chać au­dy­cji ra­dio­wej o spa­wa­niu i gię­ciu bla­chy, niż tu tra­fić. A za­tem dla­cze­go zna­la­zła się w tym mie­ście i w tym ho­te­lu? Żeby uciec. Bo czy ko­niecz­nie trze­ba prze­stać ko­goś ko­chać, żeby pra­gnąć wy­je­chać z domu choć­by na chwi­lę? Do­kąd­kol­wiek albo i do­ni­kąd? Ani­ka od­po­wiedź na to re­to­rycz­ne py­ta­nie zna­ła już co naj­mniej od wtor­ku. Je­śli czło­wiek dru­gi raz pie­rze te same ubra­nia, żeby tyl­ko wy­go­spo­da­ro­wać dla sie­bie go­dzi­nę sa­mot­no­ści w pral­ni, to zna­czy, że coś się źle dzie­je w jego ży­ciu.

To głu­pie, ale nie pa­mię­ta­ła nu­me­ru swo­je­go po­ko­ju. Może gdy­by po­wta­rza­ła ten nu­mer przy ko­la­cji, jak jej na­pa­lo­ne ko­le­żan­ki, to ktoś inny by go za­pa­mię­tał. Prze­cież to wy­jazd in­te­gra­cyj­ny, mó­wi­ły te bab­ki z uśmie­chem, któ­ry ozna­cza zdję­cie maj­tek bez zdej­mo­wa­nia bi­żu­te­rii. Ale Ani­ka nie tego chcia­ła, nie pi­jac­kie­go week­en­du w ob­ję­ciach ban­kie­ra z ob­rącz­ką, któ­rej nie mógł­by na­wet zdjąć z opuch­nię­te­go od tłu­ste­go je­dze­nia i wód­ki pa­lu­cha. Wo­la­ła­by już chy­ba za­mknąć się na pół dnia w pral­ni. Albo na­wet i prać w rze­ce.

Dla­te­go szyb­ko zja­dła ko­la­cję i wy­mknę­ła się z ho­te­lu na spa­cer po śre­dnio­wiecz­nej Sta­rów­ce. A gdy wró­ci­ła, zo­rien­to­wa­ła się, że nu­mer jej po­ko­ju na kar­cie był star­ty. Coś z szóst­ką. Sześć­dzie­siąt dzie­więć? A tu jak na złość znik­nął re­cep­cjo­ni­sta i resz­ta ho­te­lo­wej ob­słu­gi za­pa­dła się pod zie­mię, jak w kiep­skim fil­mie o ata­ku zom­bie. W ciem­nym ko­ry­ta­rzu Ani­ka nie mo­gła przy­świe­cić so­bie na­wet te­le­fo­nem, zo­sta­wi­ła go na noc­nym sto­li­ku, bo ko­mór­ka wy­dzwa­nia­ła co kil­ka­na­ście mi­nut.

Gdy ro­zej­rza­ła się po ho­te­lo­wych ciem­no­ściach, po­czu­ła, iż fak­tycz­nie uda­ło się jej uciec do tego wy­ma­rzo­ne­go „do­kąd­kol­wiek”.

W po­wie­trzu uno­sił się za­pach drew­na, fil­cu i kli­ma­ty­za­cji. Uci­chła mu­zy­ka, z dol­nych pię­ter do­bie­ga­ły tyl­ko pi­jac­kie szep­ty, kwin­te­sen­cja in­te­gra­cyj­nych wy­jaz­dów i kon­fe­ren­cji. Wia­do­mo – po­my­śla­ła – pod­czas ca­ło­dzien­nych wy­kła­dów naj­waż­niej­sze są prze­rwy ka­wo­we i bank wi­zy­tó­wek. A z ho­te­lo­wych ko­la­cji – wy­szep­ty­wa­ne mię­dzy gło­śny­mi to­a­sta­mi nu­me­ry po­koi. Jed­nak nu­me­ru swo­je­go Ani­ka nie wy­szep­ta­ła na­wet ho­te­lo­wej ob­słu­dze.

Wzrok ko­bie­ty po­wo­li przy­zwy­cza­jał się do mro­ku i, jak na wy­wo­ły­wa­nej w ciem­ni fo­to­gra­fii, z ko­ry­ta­rza wy­ła­nia­ły się stop­nio­wo kon­tu­ry lam­pe­rii, zie­lo­ne obi­cia ścian, za­rys sta­re­go se­kre­ta­rzy­ka strze­gą­ce­go krę­co­nych scho­dów, po­ma­rań­czo­wa ma­szy­na na jego bla­cie i w koń­cu sto­ją­ca przy oknie wy­so­ka ludz­ka fi­gu­ra.

Dziew­czy­na od­wró­ci­ła gwał­tow­nie gło­wę z nie­kon­tro­lo­wa­nym gry­ma­sem, by po chwi­li za­śmiać się w du­chu z sa­mej sie­bie. Bla­da twarz, ko­ron­ko­we ha­fty, ró­żo­we po­licz­ki – trud­no było do­strzec w mro­ku de­ta­le wi­szą­ce­go na ścia­nie ma­lo­wi­dła, ale biał­ka oczu księż­nej świe­ci­ły z da­le­ka. Oczy spor­tre­to­wa­nej pan­ny śle­dzi­ły każ­de­go, kto tyl­ko w nie spoj­rzał. Zda­wa­ło się, że dama ta może zaj­rzeć do ludz­kiej du­szy.

Przy­pa­tru­jąc się ko­bie­cie z płót­na, Ani­ka po­my­śla­ła o swo­im wy­glą­dzie. Czy aż tak bar­dzo się róż­ni­ła od owej księż­nej? Ani­ka przede wszyst­kim nie była po­sta­cią hi­sto­rycz­ną – chy­ba że dzień uro­dzin w rocz­ni­cę wy­bu­chu Po­wsta­nia War­szaw­skie­go uznać za coś wy­jąt­ko­we­go. W prze­ci­wień­stwie do damy z ma­lun­ku, nie wbi­ła się też w spłasz­cza­ją­cy pier­si gor­set, prze­ciw­nie, li­czy­ła so­bie sto sześć­dzie­siąt czte­ry cen­ty­me­try wzro­stu i była drob­ną blon­dyn­ką o dość buj­nym biu­ście. Swo­ją dro­gą, uwa­ża­ła, że – zga­dza­jąc się zresz­tą ze wszyst­ki­mi słusz­ny­mi gło­sa­mi o sek­su­ali­za­cji ko­biet – je­śli któ­raś z nich chce być za­do­wo­lo­na ze swo­ich pier­si, to nikt nie ma pra­wa tego oce­niać i dla­te­go Ani­ka ze swo­je­go biu­stu była za­do­wo­lo­na. Ko­bie­ty, my­śla­ła, przy­naj­mniej w tym są lep­sze od fa­ce­tów, że so­bie nie mie­rzą. Oni oczy­wi­ście też tego nie ro­bią, tak w każ­dym ra­zie za­wsze twier­dzą.

Nie pro­wa­dzi się chy­ba ba­dań na­uko­wych po­świę­co­nych uczu­ciu, któ­re­go do­świad­cza­my, gdy ktoś ob­ser­wu­je nas w ciem­no­ści. A tak wła­śnie po­czu­ła się Ani­ka, kie­dy od­wró­ciw­szy się w stro­nę scho­dów za­uwa­ży­ła, że ktoś przy oknie na­gle się po­ru­szył. Zlę­kła się i znów po­sła­ła uśmiech w ciem­ność. Po­my­śla­ła, że chy­ba coś się jej zwi­du­je, jak to się cza­sa­mi zda­rza pod­czas noc­nej jaz­dy sa­mo­cho­dem, kie­dy czy­jeś zmę­czo­ne oczy od­ma­wia­ją po­słu­szeń­stwa od wpa­try­wa­nia się w mrok, tak że już nie wia­do­mo, czy to zbli­ża się za­kręt, czy też drze­wo ma­ja­czy na ho­ry­zon­cie.

Wciąż nie mo­gła przy­po­mnieć so­bie nu­me­ru po­ko­ju. Co te­raz? Pójść na dół, po­pro­sić o po­moc jak nie­roz­gar­nię­te in­te­lek­tu­al­nie dziew­czę?

Przy­ja­zną pust­kę ko­ry­ta­rza zmą­ci­ło nie­spo­dzie­wa­nie skrzy­pie­nie pod­ło­gi. Kie­dy Ani­ka od­wró­ci­ła się, z mro­ku wy­ło­ni­ły się dwa sto­ją­ce przy ścia­nie krze­sła, a zna­jo­my już wi­dok jak­by nie­co się zmie­nił. Jesz­cze chwi­lę temu dziew­czy­na są­dzi­ła, że to tyl­ko cie­nie, tym­cza­sem ktoś, kto stał tam wcze­śniej, na­gle znik­nął spod okna, i w tej sa­mej chwi­li Ani­ka za­czę­ła sły­szeć tę prze­ra­ża­ją­cą mu­zy­kę – zu­peł­nie jak w fil­mie, w któ­rym mia­ła­by za­grać rolę ni­cze­go nie­świa­do­mej ofia­ry. „Bie­gnie więc na strych! Albo nie, do piw­ni­cy!”

Bzdu­ra, ni­g­dzie nie bie­gnę – po­my­śla­ła – tam nikt nie stał, to zwy­kła optycz­na ilu­zja. Jak z drze­wem i za­krę­tem. Sześć­dzie­siąt dzie­więć. Mój po­kój ma nu­mer sześć­dzie­siąt dzie­więć. Zdzi­wi­ła się, że nu­mer wró­cił do niej z za­ka­mar­ków pa­mię­ci wła­śnie te­raz. Od­na­la­zła ta­blicz­kę. Wsu­nę­ła kar­tę do czyt­ni­ka i kie­dy już chwy­ta­ła dło­nią za zim­ną me­ta­lo­wą klam­kę, usły­sza­ła w ciem­no­ści, jak ktoś się za nią skra­da.

Kil­ka lat temu pra­co­wa­ła jako ho­stes­sa w per­fu­me­rii na war­szaw­skim Żo­li­bo­rzu. Roz­da­wa­ła bez­płat­ne prób­ki per­fum klien­tom, a po pra­cy spry­ski­wa­ła nimi nad­garst­ki, bo lu­bi­ła mę­skie za­pa­chy. Cóż, były ostrzej­sze od dam­skich, a może dla­te­go tak je ce­ni­ła, że po­trze­bo­wa­ła wte­dy mę­skie­go ra­mie­nia u swe­go boku? Niech pierw­sza rzu­ci ka­mie­niem ta, któ­ra nie spa­ła w ko­szu­li męża. Swo­je­go lub czy­je­goś...

To dla­te­go woń wody Gior­gio Ar­ma­nie­go po­zna­ła­by wszę­dzie.

No do­bra – spy­ta­ła sie­bie w my­ślach – co się te­raz wy­da­rzy?

– Nie chcia­łem cię wy­stra­szyć. Szu­kam po­ko­ju dwa­dzie­ścia dwa.

Ode­tchnę­ła. Czło­wiek po­tra­fi la­tać od­rzu­tow­ca­mi, jeść su­ro­we ryby i ska­kać do wo­do­spa­dów, a boi się ja­kichś od­gło­sów w ciem­no­ści.

Męż­czy­zna miał ni­ski, mięk­ki głos, a od­dech ci­chy i spo­koj­ny. Jego syl­wet­ka le­d­wie ma­ja­czy­ła w mro­ku – był to za­pew­ne ten sam czło­wiek, któ­ry stał wcze­śniej pod oknem. Ani­ka wpa­try­wa­ła się znów usil­nie w ciem­ność, ale do­strze­gła tyl­ko mu­sku­lar­ne mę­skie ra­mio­na.

– Tu są nu­me­ry po­wy­żej sześć­dzie­się­ciu – od­po­wie­dzia­ła swo­im mi­łym i me­lo­dyj­nym gło­sem, nie­co tyl­ko za­kło­po­ta­na, ale i za­cie­ka­wio­na tym męż­czy­zną.

– Na­praw­dę? W ta­kim ra­zie prze­pra­szam. Ta awa­ria prą­du...

– Tak, też przez nią zbłą­dzi­łam. – Od­chrząk­nę­ła. – Nie wzię­łam te­le­fo­nu, a...

– ...a na kar­tach nie ma nu­me­rów!

Obo­je od­ru­cho­wo za­śmia­li się.

A po­tem na­stą­pi­ła ci­sza, któ­ra prze­szła w dłu­gą pau­zę, prze­ty­ka­ną od­de­chem dwoj­ga lu­dzi o nie­wi­docz­nych w ciem­no­ści twa­rzach. Ani­ka od dziec­ka, gdy ogar­niał ją strach, za­sty­ga­ła ni­czym słup soli. Kie­dy jako je­de­na­sto­lat­ka pierw­szy raz się ca­ło­wa­ła, po­czu­ła się ni­czym spa­ra­li­żo­wa­na. Jak­by ktoś wci­snął przy­cisk „stop” na wi­deo. Te­raz mia­ła po­dob­ne wra­że­nie.

– Prze­pra­szam jesz­cze raz, ja...

– Nie szko­dzi, choć przez chwi­lę po­czu­łam się jak w hor­ro­rze.

– Ke­pler. Ro­bert Ke­pler. – Przed­sta­wił się i wy­cią­gnął rękę, ale tak nie­for­tun­nie, że do­tknął jej ta­lii. – Prze­pra­szam!

A więc po­zna­ła już jego imię: Ro­bert. Jak Red­ford albo De Niro.

– Ani­ka.

Chwi­lę szu­ka­li swo­ich rąk w ciem­no­ści, aż w koń­cu je zna­leź­li. Ro­bert miał cie­płą i mięk­ką, ale sil­ną dłoń. Dziew­czy­na nie pu­ści­ła jej od razu.

Ro­bert od­wró­cił się, a Ani­ka wło­ży­ła po­now­nie kar­tę do czyt­ni­ka, ale lamp­ka mi­ga­ła na czer­wo­no. Spró­bo­wa­ła raz jesz­cze, to samo. Cho­le­ra ja­sna – za­klę­ła w du­chu.

– Prze­pra­szam – za­wo­ła­ła w stro­nę od­da­la­ją­ce­go się męż­czy­zny. – Kar­ta mi nie dzia­ła.

Nie chcia­ła, by Ke­pler po­my­ślał, że coś krę­ci albo że chce go zwa­bić do po­ko­ju. Ta cho­ler­na kar­ta fak­tycz­nie była fe­ler­na.

Ro­bert zbli­żył się do niej i Ani­ka znów po­czu­ła jego za­pach. Jezu, to po­win­no być za­bro­nio­ne – po­my­śla­ła i zda­wa­ło się jej, że wszyst­ko roz­gry­wa się jak w zwol­nio­nym tem­pie.

– Gdzie masz kar­tę? – spy­tał.

Przy­zna­ła w my­ślach, że spodo­ba­ła jej się bar­wa tego gło­su, po­dob­na do... Jak się na­zy­wał ten spi­ker te­le­wi­zyj­ny z daw­nych cza­sów? A tak, Jan Su­zin.

Wy­cią­gnę­ła w kie­run­ku Ro­ber­ta dłoń, a on zła­pał pla­sti­ko­wy kar­to­nik.

– Pew­nie trzy­ma­łaś ją w kie­sze­ni obok ko­mór­ki? Mu­sia­ła się roz­ła­do­wać.

– Tak, pew­nie tak... – przy­tak­nę­ła. Ja­kie­go zno­wuż te­le­fo­nu? Prze­cież ko­mór­kę zo­sta­wi­ła w po­ko­ju, a przy so­bie nie ma na­wet to­reb­ki. Niby gdzie by go trzy­ma­ła? W majt­kach? Poza tym przed chwi­lą już po­wie­dzia­ła, że nie ma ko­mór­ki. Ty­po­wy uważ­nie słu­cha­ją­cy fa­cet! – I co te­raz?

– Te­raz bę­dziesz mu­sia­ła spać ze mną w moim po­ko­ju!

Ani­ka wzię­ła głę­bo­ki wdech i po­czu­ła, jak się czer­wie­ni. Dzię­ki Bogu, że pa­nu­je tu taka ciem­ność. Co ten bu­rak so­bie my­śli?

– Prze­pra­szam, głu­pi żart – zre­flek­to­wał się Ke­pler.

Prze­tarł kar­tę o ma­te­riał swo­ich spodni i wsu­nął ją do czyt­ni­ka. Lamp­ka wresz­cie za­mi­go­ta­ła i zmie­ni­ła ko­lor na zie­lo­ny.

– Dzię­ku­ję. – Ani­ka pew­nym ru­chem, nie­mal wy­szar­pu­jąc Ro­ber­to­wi z ręki ka­wa­łek pla­sti­ku, ode­bra­ła od nie­go prze­pust­kę do swe­go po­ko­ju. – Dziw­ne, świa­tło się nie pali, a drzwi dzia­ła­ją.

– Ża­rów­ki na ko­ry­ta­rzu wy­strze­li­ły. Po­le­cam się na przy­szłość, nie ma to jak nu­mer sześć­dzie­siąt dzie­więć! – Ro­bert za­śmiał się w ciem­no­ści, po czym się od­wró­cił. Przez chwi­lę sły­chać było tyl­ko jego kro­ki na mięk­kiej wy­kła­dzi­nie ho­te­lo­wej, a po­tem na­sta­ła ci­sza.

Ani­ka zaś we­szła szyb­ko do swo­je­go po­ko­ju, za­mknę­ła za sobą drzwi, a po­tem opa­dła cięż­ko na łóż­ko.

– Sześć­dzie­siąt dzie­więć! – Za­śmia­ła się pod no­sem. – Głu­pek...

Nie­kie­dy wy­star­czy chwi­la, by po­czuć dziw­ne mro­wie­nie w dole brzu­cha. Dzia­ła­ją na nas róż­ne rze­czy: czyjś uśmiech, na­wet przy­pad­ko­we spoj­rze­nie, tembr gło­su. A na nią za­dzia­łał za­pach, przez któ­ry ugię­ły się pod nią ko­la­na. I jesz­cze te jego żar­ty! Jak to jest, że to, co cza­sem nas obu­rza, jed­no­cze­śnie po­bu­dza na­szą wy­obraź­nię? Może iry­tu­je­my się wte­dy na sie­bie sa­mych? Za do­pusz­cze­nie do świa­tła uśpio­nych de­mo­nów?

Jej ko­le­żan­ki da­wa­ły się te­raz ob­ma­cy­wać „za­ję­tym” fa­ce­tom, a ona le­ża­ła na łóż­ku i wpa­try­wa­ła się w cie­nie na su­fi­cie, któ­re ukła­da­ły się w kształt pa­ro­wo­zu.

W trze­ciej kla­sie li­ceum pod­czas im­pre­zy in­te­gra­cyj­nej z part­ner­ską szko­łą z Bu­da­pesz­tu Ani­ka ra­zem ze wszyst­ki­mi gra­ła w bu­tel­kę. Dzia­ło się to w Kwi­dzy­nie, w Li­ceum imie­nia Sta­ni­sła­wa Wy­spiań­skie­go przy uli­cy Sło­necz­nej, na za­ple­czu kla­sy od bio­lo­gii, gdzie sta­ły szkla­ne sło­je z ża­ba­mi pły­wa­ją­cy­mi w for­ma­li­nie, a pod ścia­ną dyn­dał szkie­let na kół­kach, na­zy­wa­ny Ma­ryś­ką. Do po­miesz­cze­nia wpa­da­ła tyl­ko łuna Księ­ży­ca, po­ły­sku­ją­ce­go w krę­cą­cej się bu­tel­ce. Kie­dy szyj­ka bu­tel­ki za­trzy­ma­ła się na Ani­ce, ręka sie­dzą­ce­go obok chłop­ca zła­pa­ła ją w ta­lii. Chło­pak miał w ustach any­żo­wy cu­kie­rek i cały drżał, po­dob­nie jak Ani­ka. Do tej chwi­li nie było w tym nic z do­ro­słe­go po­żą­da­nia. Nic po­nad uśpio­ne w jej sie­dem­na­sto­let­niej du­szy stwo­rze­nia, któ­re uczy­ły się do­pie­ro ży­wie­nia się emo­cja­mi. Chło­piec przy­su­nął się i po­ca­ło­wał ją. Wte­dy po raz pierw­szy de­mon za­lągł się w jej pod­brzu­szu.

Le­ża­ła te­raz na zim­nej i pach­ną­cej po­ście­li, w po­ko­ju nie pa­li­ło się świa­tło, ale nie mu­sia­ła go za­pa­lać, by wi­dzieć drże­nie swo­ich dło­ni. Oświe­tlał je księ­życ, a ona po­wo­li za­pa­da­ła w sen.

Wsu­nę­ła dłoń pod gło­wę. Ręka Ani­ki pach­nia­ła le­d­wie wy­czu­wal­ną nutą cze­goś, co mile łech­ta­ło jej zmysł po­wo­nie­nia.

To dziw­ne, że po ulot­nym spo­tka­niu po­świę­ca­ła tyle cza­su na my­śle­nie o ob­cym fa­ce­cie z ko­ry­ta­rza. Obo­je byli tam, jak dwa cie­nie. Dwie nie­ist­nie­ją­ce w świe­tle dnia isto­ty. Ogar­nę­ła ją dziw­na bło­gość. Od­czu­wa­ła pod­eks­cy­to­wa­nie. Dzie­je się tak, gdy świa­do­mość spo­ty­ka się z po­żą­da­niem, a zmie­sza­nie spla­ta się z wy­obraź­nią.

Pod­wi­nę­ła ko­szul­kę, po­ło­ży­ła dłoń na swo­im na­gim brzu­chu. Wy­obra­zi­ła so­bie... Chcia­ła... Za­mknę­ła po­wie­ki i...

Za­snę­ła.

* * *
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