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			Książkę dedykuję

			synowi Jakubowi


	
			Wstęp

	
	
			„Litwo! Ojczyzno moja!”– te słowa zna każdy Polak, ale nie każdy wie, że mickiewiczowska Litwa to wwiększości dzisiejsza Białoruś, aobecną Litwę wtedy nazywano Żmudzią. Na terenie obecnej Białorusi urodzili się Tadeusz Kościuszko, Eliza Orzeszkowa, Ryszard Kapuściński, Pola Raksa, Andrzej Kondratiuk iAndrzej Bobola, jak również Chaim Weizmann, pierwszy prezydent Izraela. Iwielu, wielu innych nieprzeciętnych. Aco wie oBiałorusi przeciętny Polak? Jeśli nie jest widzem Biełsatu, wie niewiele, głównie to, że państwem rządzi wielokadencyjny Aleksander Łukaszenka.

			Białoruś jest jednym znajrzadziej odwiedzanych państw przez polskich turystów, mimo że leży za miedzą, mimo że łączy nas wielowiekowa wspólna historia imimo sympatii, jaką Polaków darzą Białorusini. Zaproszenie wprost zulicy do domu czy na wesele nie jest niczym nadzwyczajnym.

			Na Białorusi wszystko jest godne uwagi, oprócz dość siermiężnej gastronomii, którą znamy zPolski czasów przemian. Białoruś to kraj zarządzany ręcznie przez prezydenta dyktatora, który prześladuje niezależnych dziennikarzy, ale ci nie pozostają dłużni imimo ogromnych trudności robią swoje. Białoruś to kraj, wktórym władza jednego dnia mówi ozjednoczeniu zRosją, anastępnego rozpoczyna kampanię bil­bordową podkreślającą niezależność iodmienność Białorusi. Białoruś to kraj, wktórym prezydent wtelewizjiuczy, jak się prawidłowo zbiera ziemniaki, jeździ na łyżwach czy remontuje dworce, apodczas gospodarskich wizyt widowiskowo zwalnia zpracy urzędników lub dyrektorów państwowych przedsiębiorstw. Białoruś to kraj, wktórym większość obywateli, łącznie zprezydentem, nie zna języka narodowego, aoficjalnym członkiem delegacji rządowych jest nieletni syn prezydenta. Białoruś to nowoczesna, imponująca stolica iwsie, które niewiele zmieniły się od stu lat. Białoruś to zarówno sowiecki skansen zwszechobecnymi pomnikami Lenina, anawet Dzierżyńskiego, jak ikraj zfantastycznymi obiektami sportowymi dostępnymi dla każdego, kto tylko chce trenować– od kajakarstwa po hokej. Białoruś to inasza historia– Nowogródek Mickiewicza, Nieśwież Radziwiłłów, królewskie Grodno czy niesamowity Pińsk Kapuścińskiego. To również przyroda Puszczy Białowieskiej izaczarowane, dzikie Polesie zrozlewiskami Prypeci, porównywanej zAmazonką. Białoruś to jeden zrekordzistów wspożyciu alkoholu per capita, ale jednocześnie kraj, wktórym na ulicy nie spotkacie pijanego proszącego oparę groszy, jakich pełno wPolsce. Białoruś to kraj, wktórym „Czterech pancernych ipsa” puszcza się wtelewizji częściej niż wPolsce, aprzeciętny Iwan zna polską literaturę klasyczną nie gorzej niż przeciętny Kowalski. Białoruś to kraj, wktórym ten, kto zarabia trzysta dolarów miesięcznie, na utrzymanie wydaje czterysta, asto odkłada na czarną godzinę. Białoruś to połączenie ognia iwody, niespotykane gdzie indziej. Podróż na Karaiby będziecie wspominać przez pół roku– wizytę na Białorusi przez całe życie.


		
PODRÓŻ PIERWSZA
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			Granica

		
			Przekraczanie polsko-białoruskiej granicy jest przygodą samą wsobie. Dla tych, którzy podróżowali do Związku Radzieckiego, jest przypomnieniem niespotykanego gdzie indziej wyjątkowego klimatu, służbowej atmosfery pełnej powagi iskupienia, atmosfery wielkiej odpowiedzialności mundurowych, którzy przez cały proces zkamienną twarzą wypełniają swoje obowiązki. Dla wychowanych winnej rzeczywistości to doskonała lekcja historii, tragikomedia wjednym akcie iprzygoda, októrej przez długi czas będą opowiadać przy biesiadnych stołach. Tomasz Dzierżanowski, kolega rowerzysta, który przejechał pół świata, powiedział kiedyś, że granica mówi więcej okraju, do którego się jedzie, niż kilkudniowy wnim pobyt. Coś wtym jest…

			Oczywiście, raz na jakiś czas zdarza się bardziej wyluzowany celnik czy uśmiechnięty żołnierz, ale to rzadkość. Trzeba mieć szczęście, by na takiego trafić. Żarty zatem niewskazane. Powtarza się to, co pamiętam zczasów Związku Radzieckiego– pogranicznik patrzy na twarz turysty wnikliwie, wręcz chłoszcząc go po gębie spojrzeniem, potem przenosi wzrok na zdjęcie wpaszporcie, potem znów patrzy woczy, potem znów zerka na zdjęcie. Itak kilka razy. Dokładnie. Uważnie. Bez pośpiechu, bo On tu jest panem czasu. Jemu się nie śpieszy– owyznaczonej godzinie skończy służbę iszlus, atymczasem patrzy uważnie, czasami przejedzie palcem po zdjęciu, czy aby nie wklejone przez fałszerza. Paszport styrany częstymi podróżami budzi czujność podwójną– urzędnik patrzy na wizy, pieczątki, sprawdza autentyczność dokumentu wzrokiem, dotykiem iskanując wspecjalnej maszynie. Nie wącha go na szczęście. Obserwuję ten rytuał zrozrzewnieniem– tu nic się nie zmieniło. Cofnąłem się wczasie ijestem wprzeszłości. Hura, jestem wprzeszłości! Nie mam czterdziestu czterech lat, tylko siedemnaście iwłaśnie przekraczam po raz pierwszy granicę upadającego Związku Radzieckiego. Jadę zprzyjacielem Robertem Karczewskim pociągiem do Mińska, by przesiąść się na samolot do Ałma Aty ze śródlądowaniem wCzelabińsku. Wtedy bilet lotniczy na trasie Mińsk– Ałma Ata kosztował tyle co kolejowy, ulgowy bilet drugiej klasy zBiałegostoku do Warszawy. Byliśmy królami życia! Byliśmy młodzi, piękni iszczupli! Byliśmy też zaopatrzeni wtekstylia, które po upłynnieniu dały zwrot kosztów podróży ispory zysk, pozwalający poczuć się przez chwilę bogaczami... Igdy dzielę się swoimi wspomnieniami ztowarzyszką podróży Lilianną, nagle dociera do mnie, że to nie tylko przeszłość mnie dopadła. Jest przecież rok 2016, rok wielkich problemów, które wzięły się zotwartych granic, itu, na białoruskiej granicy widzę łatwą do wyobrażenia iwielce prawdopodobną przyszłość Europy, przyszłość opuszczonych szlabanów, przyszłość siatek, ogrodzeń, drutów, załadowanej broni iwież kontrolnych. Jestem więc jednocześnie wprzeszłości iprzyszłości, askoro jestem tu itam, to można to wytłumaczyć jedynie rozdwojeniem jaźni. Ito uczucie rozdwojenia, uczucie niewytłumaczalnego, uczucie niedającej się połączyć wody zogniem, towarzyszyć mi będzie przez cztery kolejne wizyty wkrólestwie łaskawie panującego Aleksandra Łukaszenki. Tomek Dzierżanowski miał rację– granica mówi dużo więcej, niż to się zpozoru wydaje.

			Zatem pełna powaga iżadnych żartów. Bo tu nie zwykła odprawa graniczna, tylko misterium– święty obrządek. Msza biała, msza czarna, missa pagana. Spowiedź, żal za grzechy ikomunia. Ostatnia wieczerza ipierwsza wieczerza. Allah akbar. Chwała na wysokościach, abrakadabra iHare Kryszna, Hare Hare. Tu iszabat szalom, imoja wina, moja wina, moja bardzo wielka wina… Tu jest wszystko. Wszystko zwyjątkiem „gospodi pomiłuj”… Ale każde nabożeństwo ma swój koniec iwreszcie Kapłan Pogranicznik-Mistrz Ceremonii daje gestem znać– iluminat może przejść dalej.

			Tu nie ma żartów. W1992 roku, wstanie upojenia alkoholowego założyłem się, że wdwadzieścia cztery godziny dojadę autostopem zBiałegostoku przez Litwę iŁotwę do Petersburga. Na granicy łotewsko-rosyjskiej, na pytanie rosyjskiego celnika, co przewożę wplecaku, odpowiedziałem, chcąc być zabawnym, że oczywiście broń inarkotyki. Celnik zabrał mój paszport ikazał czekać. Zapadł zmrok, zrobiło się zimno, aja stałem, stałem istałem… Przetrzymali mnie przez osiem godzin na zewnątrz. Plecaka oczywiście nie sprawdzali. Do Petersburga dojechałem wyziębiony, chory iniezdolny do jakiegokolwiek zwiedzania. Cztery dni włóżku. Tak się kończą głupie żarty.

			Na granicy, jak to na granicy, ważny jest paszport. Na turystycznym przejściu granicznym wBiałowieży, jeśli udajemy się tylko do białoruskiej części puszczy, nie obowiązuje wiza, ajedynie specjalne zezwolenie, dlatego dwójka rowerzystów zwizami wzbudziła jeszcze większe zainteresowanie. Dokąd? Po co? Agdzie będziecie nocować? Do Brześcia? Autem nie lepiej? Deszcz ma padać… Nie wiadomo, czy to przejaw troski, czy czujność mundurowych…

			Paszport to jedno, ale ważny jest też pewien dokument wielkości dwóch kart do gry, zwany czule karteczką. Na karteczce wpisuje się dane zpaszportu, adres zamieszkania, telefon ijeszcze inne informacje. Dwukrotnie, bo karteczka ma dwie identyczne części. Jedna zostaje na granicy ijest zeskanowana do systemu zdatą przekroczenia, adrugą podróżny zabiera ze sobą. Jeśli pobyt trwa dłużej niż pięć dni, na odwrocie karteczki należy przybić choć raz pieczęć hotelu czy innej kwatery, wktórej się nocowało. Brak pieczęci oznacza sporą karę na granicy wdrodze powrotnej. Aco ma zrobić nocujący wnamiocie lub prywatnie? Zgłosić się na milicję wmiejscowości pobytu lub na najbliższej komendzie. Itam mu przystemplują. Brak pieczęci oznacza karę ipodejrzenie, że mamy coś do ukrycia. Zgubienie karteczki to też kara na granicy. Zgubisz paszport– pomogą Ci, skontaktują zambasadą, podwiozą nawet, dadzą jeść ipić, po ludzku zrozumieją. Za brak karteczki– kara. Witamy na Białorusi! Imoże to trzeba leczyć, ale ja ten klimat uwielbiam.




			 [image: 1]

		

		
			Paszport i ważniejsza od niego karteczka, bo jej zgubienie oznacza kłopoty

		

		
			Bo jest też druga strona medalu. Ten sam celnik, czy żołnierz, zaraz po zdjęciu munduru… Ups, mało nie zacząłem tu Państwu streszczać „Efektu Lucyfera” Filipa Zimbardo, ale na szczęście ugryzłem się wjęzyk. Lepiej posłużyć się przykładem. Pod koniec lat dziewięćdziesiątych kolega Rafał Lewicki poprosił, abym wybrał się znim do Grodna, bo nigdy nie był za wschodnią granicą. Jechaliśmy pociągiem zKuźnicy Białostockiej. Celnik białoruski przetrzepał podróżnych zwyjątkową gorliwością, fundując zdumionemu Rafałowi niezapomniane widowisko, nas ostentacyjnie ignorując– nasze plecaki nie wzbudziły jego zainteresowania. Pogoda wGrodnie była mocno butelkowa, amy spędziliśmy ponad godzinę na szukaniu jakiejś czynnej restauracji. Restauracje były czynne, tyle tylko, że wgodzinach od 13.00 do 15.00 nie pracowały, zpowodu przerwy obiadowej! Tego nie wymyśliłby nawet John Cleese. Wkońcu zrezygnowany iwyziębiony Rafał poszedł zćwiartką wódki do hotelu, aja szukałem dalej. Zdany na wiedzę taksówkarza podjechałem pod jakiś lokal prowadzony przez Azera, ale tam właśnie mieli awarię hydrauliki idopiero położona na uboczu restauracja „Złoty Cielak” pracowała bez przerwy obiadowej. Wśrodku było pełno ludzi, gwarno isiwo od dymu. Zamówiłem karafkę białej pod szaszłyk izjadłem zapetytem, zastanawiając się, jak tu ściągnąć Rafała. Jechać po niego nie chciałem, obawiając się utraty stolika. Gdy zaczynałem drugą karafkę ikolejny (wyśmienity) szaszłyk, do lokalu wszedł krokiem zdecydowanym człowiek oobliczu spragnionym. Usiadł stolik dalej izaczął od szklaneczki zwódką, wykonując wmoją stronę gest pozdrowienia. Znałem skądś tego pana, ale nie mogłem przypomnieć sobie skąd. Odpowiedziałem tym samym gestem zuniesionym kieliszkiem. Minutę później siedzieliśmy razem. Towarzysz przedstawił się, po czym zaczął mnie dopytywać, skąd się znamy, bo znamy się na pewno. Kolejna karafka pomogła. Mój miły towarzysz od kieliszka był tym celnikiem, który kontrolował nasz wagon.

			– Zaraz, zaraz, ale was było dwóch!– przypomniał mi oistnieniu Rafała pijany kolega celnik inie zwlekając, zarządził rozchodniaczka, po czym zrestauracyjnego telefonu zamówił taryfę. Pojechaliśmy do hotelu iwyciągnęliśmy Rafała złóżka. Byłem pewien, że wracamy do knajpy, ale okazało się, że wylądowaliśmy uniego wmieszkaniu. Żona naszego przyjaciela zdawała się być przyzwyczajona do takich akcji izuśmiechem na twarzy nakryła suto do stołu. Impreza zaczęła się od nowa. Opowrocie do hotelu nie było mowy, mimo kilkunastu prób znaszej strony. Izamiast spać każdy wswoim, co prawda postradzieckim, ale swoim osobistym łóżku, spaliśmy we dwóch na rozkładanej, ciasnej, rozklekotanej ihorrendalnie niewygodnej kanapie. Następnego dnia mocno walczyliśmy zgościnnością iztrudem, ale jednak udało się nam zostać whotelu. Tyle tylko, że we trzech, na dwóch zsuniętych łóżkach, bo skoro my nie chcieliśmy do niego, to on został znami. Obficie oblewaliśmy udane zakupy kilku aparatów marki Zenit, które później sprzedaliśmy na białostockim bazarze przy ulicy Bema zpokaźnym zyskiem. Oczywiście aparatów wżadnym sklepie nie było, ale nasz przyjaciel wykonał kilka telefonów isię znalazły. Ijak tu ich nie kochać? Aco do przerwy obiadowej wrestauracjach białoruskich, to idziś, co prawda rzadko, ale jednak, można spotkać się ztą jakże uroczą praktyką.


			Dziadek Mróz

	
			Po kontroli granicznej udaliśmy się zLilianną do punktu informacji turystycznej, który znajduje się jakieś sto metrów od bramy granicznej. Tak jest– od bramy, nie od szlabanu, jak po polskiej stronie, tylko od elektrycznie otwieranej, ciężkiej bramy, którą sforsować mógłby jedynie czołg, co biorąc pod uwagę miejsce– turystyczne przejście wpuszczy– jest nadmiarem troski obezpieczeństwo. Ostatnim ogniwem ludzkim był żołnierz, właściwie chłopak koło dwudziestu lat, mały, szczupły, istne chucherko, któremu powagi dodawała ogromna czapka zrondem wielkości orlego gniazda. On też uważnie sprawdził paszporty ipozwolił jechać dalej. Miła pani zpunktu informacyjnego udzieliła kilku wskazówek, pomijając najważniejszą, że powinniśmy wykupić bilet wstępu do Parku Narodowego. WPolsce kupuje się bilet na ścieżkę dydaktyczną rezerwatu ścisłego, ana Białorusi obowiązuje bilet na cały teren puszczy, ale otym dowiedzieliśmy się dopiero wdrodze powrotnej. Szczęściem nikt nas nie skontrolował iuniknęliśmy kary.

			Jedną znajbardziej reklamowanych ipopularnych atrakcji po białoruskiej stronie jest siedziba Dziadka Mroza. Dziadek Mróz jeszcze do niedawna występował wjednym egzemplarzu, ale się rozmnożył ioprócz rosyjskiego, który ma swoją siedzibę wrosyjskim mieście Wielki Ustiug, funkcjonuje również białoruski Dziadek Mróz. Młodym wyjaśniam, że Dziadek Mróz został mocno spopularyzowany wczasach radzieckich, jako alternatywa dla Świętego Mikołaja, asama postać pochodziła ze słowiańskiej tradycji. WPolsce powojennej nowy bohater przepadł, mimo usilnych starań propagandy. Wliteraturze można trafić na ślady tej działalności– opróbach wciśnięcia Polakom Dziadka Mroza pisał, na przykład, Leopold Tyrmand w„Dzienniku 1954”. Ale do rzeczy. Białowieska siedziba Dziadka Mroza jest miejscem tak kuriozalnym, zaskakującym, niedorzecznym, kiczowatym inijak niepasującym do kontekstu, że… trzeba je koniecznie zobaczyć! Siedzibę Dziadka Mroza stanowi ogrodzony teren zwielką, ozdobną bramą ikilkoma drewnianymi budynkami wstylu nieokreślonym, na potrzeby sprawozdania można to nazwać stylem rosyjskiej bajki. Na miejscu jest też parking ipunkty handlowe zpamiątkami, ale przyjechaliśmy za wcześnie ibyły jeszcze nieczynne. Jest też przyzwoita knajpa. Bilet– jak na warunki białoruskie– drogi, po przeliczeniu około dwudziestu złotych. Jeden zdomków na terenie to osobiste mieszkanie Dziadka Mroza. Gołe ściany pomalowane białą farbą, jakieś sprzęty typu samowar istary gramofon, naczynia imebelki. Wszystko pomalowane na biało, że niby pokryte szronem. Oczywiście po terenie wokreślonych godzinach śmiga clou programu– koleś przebrany za Dziadka Mroza ijego wnuczka-pomocnica Śnieżynka. Przez okrągły rok, więc jest klawo. Poza domkami można obejrzeć kilkanaście rzeźb przedstawiających zwierzęta ipostaci zbajek, wtym Czerwonego Kapturka zfizys lalki zsex shopu. Klasa sama wsobie. Wyróżnia się też koza chodząca na tylnych nogach, zkoszykiem pod pachą iwludowym stroju. Dla fantazji nie ma granic. Mnie przypadł do gustu dynamiczny zpostawy, drewniany łoś wielkości naturalnej, ciągnący sanie. Łoś jest zdrewna, ale poroże ma prawdziwe, przykręcone wulgarnymi wtym zestawieniu śrubami, których nie chciało się artyście zamaskować. Co ciekawe, rzeźby zwierząt ipostaci zbajek, podobnie wykonane, można zobaczyć na placach zabaw wwielu białoruskich miastach. Bez biletu.
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			Lilianna i Ernest zapraszają do białoruskiej siedziby Dziadka Mroza
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			Wnętrze mieszkania Dziadka Mroza
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			Mój ulubieniec w siedzibie Dziadka Mroza – dynamiczny łoś, zapewne szybszy od fińskich reniferów
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			Koza? Osioł? „Bajeczna” cena biletu za oglądanie takich „cudowności” ma swój urok...

		

			Siedzibę białoruskiego Dziadka Mroza odwiedzają tłumy ibiznes się kręci. Wyjaśnienie tego fenomenu wydaje się ponad siły. Dzieciom się pewnie podoba, bo wizytę można zorganizować tak (za dodatkową opłatą, rzecz jasna), że Dziadek Mróz będzie miał prezent dla naszej pociechy. Czysta komercha, jak każda inna tego typu. Bo czymże jest Rovaniemi? Kto był, ten wie, ile trzeba zapłacić za zdjęcie ze „Świętym Mikołajem”. Ale widocznie istnieje zapotrzebowanie na takie miejsca, bo wPolsce też, dokładnie we wsi Kołacinek, funkcjonuje polska siedziba Świętego Mikołaja iDziadka Mroza. Różnica jest taka, że to cudo na Białorusi, mimo całego kiczu, jest jednak miejscem dość sympatycznym, aprzedsiębiorstwo wPolsce ozastrzeżonej nazwie Kraina Świętego Mikołaja to coś absolutnie bez klimatu, niewarte funta kłaków. Jest jeszcze jedna przewaga po stronie białoruskiej, przewaga natury ogólnej wobsłudze turystów. Było zimno ipadał deszcz, chcieliśmy rozgrzać się herbatą, ale nie mieliśmy jeszcze wymienionych pieniędzy.

			– Złotówki? Dolary? Pieniądz to pieniądz– powiedziała sympatyczna barmanka iskasowała jednego dolara za dwie herbaty. WPolsce nie ma tak lekko.

			Przypomniał mi się dowcip zczasów radzieckich– lata temu, oile dobrze pamiętam, wWoroneżu rubaszny kompan od wypitki powiedział:

			– Wiesz, kiedy radziecki chłopak orientuje się, że nie jest już dzieckiem, tylko dorosłym? Gdy chce, aby jego życzenia spełniała Śnieżynka, anie Dziadek Mróz.

			Przy bramie do siedziby Dziadka Mroza umówieni byliśmy znaszym białoruskim towarzyszem podróży– Ernestem Brykiem, synem Jana. OErneściu słów kilka później.

			Wkońcu jadąc przez piękną puszczę elegancko wyasfaltowaną ścieżką turystyczną, dojechaliśmy już we trójkę do wsi Kamieniuki, która pełni rolę centrum turystycznego ijest bramą wjazdową do białoruskiej części puszczy. Na miejscu jest zarówno muzeum zwypchanymi zwierzętami, jak izagroda zżywymi, ale dla rowerzystów ważniejsza będzie informacja, że oficjalnych tras rowerowych po białoruskiej części Puszczy Białowieskiej jest kilka, wsumie prawie sto kilometrów po drogach utwardzonych, asfaltowych, jednym słowem wygodnych. Aco do krajobrazów, to nie sposób tego oddać wtekście– tam po prostu trzeba być. Chociaż raz. Po naszej czy po białoruskiej stronie– wszystko jedno, ale to jest miejsce, gdzie dopiero można zrozumieć znaczenie słowa „puszcza”.

			WKamieniukach wymieniliśmy dolary na ruble iprzez moment poczuliśmy się jak bogacze– Białoruś była jeszcze przed denominacją rubla iza dwa banknoty studolarowe dostaliśmy pół kilo miejscowej waluty. Poezja. Po szybkim obiadku– obowiązkowe pielmieni– pojechaliśmy dalej.


Lilianna, Ernest iklub „Luźna Guma”


	
			Powinienem przedstawić Państwu podróżujących ze mną. Nieformalny klub rowerowy „Luźna Guma”, którego jestem honorowym prezesem (funkcja bez żadnych przywilejów, niestety), powstał jako alternatywa dla mody na bicie rekordów, objeżdżanie świata dookoła, „pokonywanie siebie iprzekraczanie granic ludzkich możliwości”. Członkostwo wklubie jest łatwe do zdobycia– wystarczy zHonorowym Prezesem wybrać się chociaż raz na przejażdżkę ichociaż raz pobiesiadować. Wskrajnych przypadkach można się załapać po wspólnym przejechaniu stu metrów iwypiciu symbolicznych stu gram. Abstynenci iniepijący alkoholicy zdrugiego punktu regulaminu są zwolnieni. Nasze klubowe wypady to, wzależności od wolnego czasu, sobotnia przejażdżka po wałach nad Odrą albo dłuższe wyjazdy, choćby do sąsiednich Czech. Czasami jadą dwie osoby, czasami dziesięć. Nie staramy się spieszyć, odpoczywamy tyle, ile potrzeba, zawsze znajdziemy czas na obiad, na zwiedzanie, na rozmowę zmiejscowymi czy leżenie na trawie. Ma być luz, wkońcu to „Luźna Guma”. Trasy nie są długie. Wzależności od warunków– bo zsakwami inaczej się jedzie po asfalcie, ainaczej po żwirze czy błocie– dziennie pokonujemy od trzydziestu do osiemdziesięciu kilometrów. Nocujemy ekonomicznie, wobiektach turystycznych. Klub się rozrasta. Warszawa, Łódź, Wałbrzych, Świdnica, Białystok, Drohiczyn, Poznań, Oblęgorek, Piotrków Trybunalski, Szczecinek– wtych miejscach działają członkowie „Luźnej Gumy”. Lilianna trafiła do klubu w2015 roku. Wybraliśmy się ekipą na trasę Hrensko– Praga, wzdłuż Łaby. Łaba to taka rzeka wCzechach. Rzeka to taka woda, co płynie od źródła do innej rzeki lub do morza. Morze to taka wielka słona woda. Słoność jest nie tylko cechą charakterystyczną morza, ale icen nad morzem. Ceny nad morzem są słone i, co ciekawe, wywołują kwaśne miny uturystów ijednocześnie słodki sen użyjących zturystów. Ale dosyć dygresji.

			Lilianna jechała wtedy na pożyczonym, ponaddwudziestoletnim miejskim rowerze zHolandii, czule nazywanym Kobzetą (chociaż nikt nie wie, co znaczy słowo Kobzeta). Jakim cudem Kobzeta nie rozsypała się na trasie, wie tylko jej konstruktor. Ijakim cudem Lilianna po drodze nie wrzuciła Kobzety do Łaby, tego też nie sposób pojąć. Wkażdym razie przez całą trasę nie słyszałem zjej ust ani słowa narzekania, ani słowa żalu, że ciężko, że niewygodnie, że nie ma już sił. Zuśmiechem na twarzy pokonała całą trasę. Ale na Białoruś wybrała się już na porządnym, turystycznym rowerze. Lilianna ma pogodne, spokojne iłagodne usposobienie, ale pociąga ją przebywanie zdziwakami– gdyby tak nie było, już po wyprawie do Czech odpuściłaby sobie ciąg dalszy. Po Białorusi też jej nie przeszło ijeździ zklubem dalej. Na co dzień pracuje waptece izuśmiechem wydaje cherlakom pigułki. Ipewnie sama coś łyka od czasu do czasu, skoro znami jeździ. Na wyjazdach odpowiada za apteczkę.

			Ernest Bryk jest synem Janka Bryka– mojego starego jak świat znajomego, ożenionego zBiałorusinką imieszkającego wBrześciu, apochodzącego zWilanowa pod Siemiatyczami. Wmianowniku wieś nazywa się Wilanowo, nie Wilanów. Ten drugi Wilanów, leżący pod Warszawą, znany jest dzięki innemu Jankowi, niejakiemu Sobieskiemu. Nie wiem dokładnie, kto zacz, ale patrząc po sklepowych półkach, sądzę, że chłop miał gorzelnię. Przyjdzie sprawdzić winternecie. Wracając do Ernesta– gdy go widziałem ostatni raz, miał trzy lata iwyglądał inaczej: nie miał dredów itatuaży. Obecnie Ernest studiuje turystykę wBiałej Podlaskiej idzięki przyłączeniu się do wyjazdu miał okazję (sic!) po raz pierwszy poznać kawałek Białorusi (Ernest ma białoruskie obywatelstwo) od strony rowerowej. Aponieważ jest dorosły, mógł zrealizować drugi punkt regulaminu klubowego iwalnąć setę zprezesem. Tym samym powstał pierwszy, jednoosobowy oddział klubu „Luźna Guma” za granicą Polski. 

			Ernesta zBiałorusią łączy jedynie paszport. Wysoki chłop, potężnie zbudowany, zdredami ikolekcją tatuaży, wśród których wyróżnia się jeden przedstawiający bulbę (czyli ziemniaka, mającego na terenie Białorusi miejsce wyjątkowe), zwracał uwagę spotkanych na trasie, szczególnie wmniejszych miejscowościach. Tak więc Ernest jest wpołowie Polakiem, amoże więcej niż wpołowie, bo jego mama– Ola– też ma częściowo polskie korzenie. Ernest jest bezkrytyczny wobec Polski (pewnie mu przejdzie, jak się dowie, co to ZUS) ijednocześnie fanatycznie nienawidzi prezydenta Białorusi, czemu daje upust, używając mało wybrednych określeń. Chociaż czasami przejdzie mu przez usta życzliwe słowo opanu Łukaszence. Ale otym później.

			Ztą dwójką przyszło mi podróżować. Ioby jeszcze nie raz.


		
			Kamieniec Litewski

	
	
			Ścieżek rowerowych Białoruś nie potrzebuje. Ruch samochodowy na drogach bocznych, ajuż szczególnie wdni świąteczne, jest tak nikły, że rowerzysta czuje się jak pan na włościach. Całą szosę ma dla siebie. Ale turystów rowerowych nie widać, ajeśli już się pojawiają, to bardzo sporadycznie wokolicach największych atrakcji, typu puszcza, Mir czy Nieśwież. Inie są to zreguły Białorusini. Ten, kto jako pierwszy postawi na obsługę grup rowerowych, ma moment idealny– na razie konkurencji brak, amożliwości są. Wkażdym razie do Kamieńca Litewskiego dojechaliśmy wkrótkim czasie. Igor Sokołowski wksiążce „Białoruś dla początkujących” pisze, że Kamieniec to miasto doskonałe dla japońskiego turysty, bo wszystkie atrakcje położone są blisko siebie wobrębie stu metrów. Tak jest wistocie. Stojąc na środku placu, można na japońską modłę zrobić zdjęcie trzynastowiecznej, ceglanej baszcie obronnej, pomnikowi żubra iWłodzimierza Wasylewicza, założyciela miasta, atakże cerkwi pod wezwaniem Szymona Słupnika.

			Zabytki owszem, szczególnie baszta jest godna uwagi, ale na Liliannie, która pierwszy raz przekroczyła wschodnią granicę, piorunujące wrażenie zrobiła miejska tablica chwały ze zdjęciami przodowników pracy– tradycja pozostała po radzieckich czasach. Ta wKamieńcu nosi tytuł „Najlepsi znajlepszych” iwidać, że jest aktualizowana. Kogóż tu mamy? Najlepszego wmieście nauczyciela, najlepszego bibliotekarza, mechanika-traktorzystę, księgowego… Wsumie zdjęcia, od piersi wgórę, dwudziestu czterech wyróżnionych osób. Ernest, dla którego takie widoki to codzienność, dopiero po naszej reakcji zorientował się, że jest to coś, czego nie widział poza Białorusią, icieszył się ztego, że nas to cieszy, ale nie potrafił wyjaśnić, według jakich kryteriów trafia się wtakie miejsce. Zatem hi hi, hi iha, ha ha, aż nagle przyszła refleksja ipowiało Gogolem– bo tu nie ma się zczego śmiać czy kpić. Czy nasze, zaszczepione przez korporacje rankingi „pracownika miesiąca”, pozostałe zsocjalizmu odznaczenia za wysługę lat iinne wymysły to coś mniej śmiesznego? Ile razy miałem okazję obserwować, jak „pracownik roku” miesiąc po wręczeniu tytułu zostaje zwolniony bez mrugnięcia okiem przez tego samego dyrektora, który dopiero co na forum gratulował mu sukcesu? No właśnie– nie raz, nie dwa, nie trzy… Zatem: „Zczego się śmiejecie? Zsamych siebie się śmiejecie!”.

			Myśl ta wracała do mnie wtej podróży później nie raz. Białorusini iPolacy mieszkający na Białorusi nie kryli sympatii do Polski, do Polaków zkraju, ale przyciśnięci do muru przyznawali wkońcu, że mimo całej sympatii do nas boli ich dość powszechnie okazywane poczucie wyższości, czy to przez zwykłych ludzi, czy przez media, przez polityków. Poczucie wyższości wobec Wschodu ijednocześnie bezkrytyczny, powszechny zachwyt nad wszystkim co zachodnie, ale nie tylko zachwyt, lecz bosa pańszczyźniana uniżoność wobec pana wbutach ina koniu. Trudno się znimi nie zgodzić. Pamiętam pierwszy wPolsce bar sieci McDonald’s itotalne rozczarowanie smakiem. Piszę bar, bo jak miejsce, gdzie jest samoobsługa, żre się zpapieru isprząta po sobie, można nazwać restauracją? Ale do rzeczy. Zawiedziony smakiem stwierdziłem wtedy, że wPolsce to się nie przyjmie, bo ludzie spróbują tego raz irozczarowani więcej nie wrócą. Ależ byłem naiwny… Dziś na moim sporym wrocławskim osiedlu wpromieniu dwustu metrów od McDonalda mamy pierogarnię, dwie pizzerie, bar wietnamski ichiński, lokal zkebabem, jakieś trzy miejsca serwujące domowe polskie obiady ibar sałatkowy– wszystko lepsze, zdrowsze, smaczniejsze itańsze niż uWuja Sama. Igdzie jest zawsze iokażdej porze największy ruch? Zgadza się– wMcDonaldzie. To tylko skromny przykład (kulinarnego) serwilizmu wobec Zachodu, zaobserwowany przez amatora. Socjolog zpolitologiem wskazaliby wiele więcej iznacznie poważniejszych dziedzin oraz miejsc, wktórych kłaniamy się Zachodowi wpas. Do samej ziemi.

	
			 [image: 1]

		

		
			Tablica chwały w Kamieńcu, a na jej tle Ernest Bryk, Jan Bryk i autor – niejaki Zygmuntowicz
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			Jak widać, tablice chwały funkcjonują nie tylko w miastach – w kołchozie Czarnawczyce też są najlepsi z najlepszych 

		

			Kamieniec jest miastem niewielkim, niecałe dziewięć tysięcy mieszkańców, zbazą noclegową skromną– jedno gospodarstwo agroturystyczne, przy czym określenie „agroturystyka” jest wtym wypadku przesadzone– na jednej posesji stoją po prostu dwa domy: wjednym mieszka gospodarz, wdrugim goście. Oprócz naszej trójki „agrousadźba” gościła innych rowerzystów. Stojące pod wiatą rowery robiły wrażenie– na oko minimum dwanaście tysięcy złotych najgorszy znich. Okazało się, że przyjechała spora ekipa zUkrainy. Wieczorem właściciel gospodarstwa przyszedł do nas zbutelką, wyjaśniając na wstępie, że „zbanderowcami nie będzie pił”. Zastanawialiśmy się później, dlaczego wyjechał ztakim tekstem. Być może myślał, że przeciętny Polak każdego Ukraińca zzałożenia uważa za banderowca ichciał się podlizać. Być może był pod wpływem rosyjskiej propagandy telewizyjnej, ana Białorusi ogląda się więcej rosyjskiej niż białoruskiej telewizji. Awrosyjskiej telewizji nie kończy się wojna propagandowa. Być może znał tych ludzi wcześniej irzeczywiście coś wiedział. Amoże podsłuchał ich rozmowę? Nie wiem. Wkażdym razie skutecznie popsuł nam humor.
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