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ROZ­DZIAŁ 1

Wszyst­kie opo­wia­da­nia trak­tu­ją w grun­cie rze­czy o mi­ło­ści.

 

Był dość póź­ny piąt­ko­wy wie­czór sześć mie­się­cy temu (a za­ra­zem sześć mie­się­cy od odej­ścia Sary). Sie­dzia­łem w ba­rze, pod­ry­wa­jąc kel­ner­kę o imie­niu Mary. Mia­ła krót­kie wło­sy, okrą­glut­ki ty­łe­czek i wiel­kie oczy smut­ne­go dziec­ka. Zna­łem ją od trzech go­dzin i już za­czy­na­łem się w niej pod­ko­chi­wać.

Mi­siek Lur­gan wy­to­czył się z baru go­dzi­nę wcze­śniej, po­zbyw­szy się bez­tro­sko resz­tek go­tów­ki. Do­ci­na­łem mu bez­li­to­śnie przez całe dwa­dzie­ścia mi­nut, żeby się go na­resz­cie po­zbyć.

W ba­rze było wie­le kel­ne­rek, ale Mary od razu rzu­ci­ła mi się w oczy. Ja z ko­lei na sa­mym po­cząt­ku jej pod­pa­dłem. Być może dla in­nych męż­czyzn dam­ska wro­gość jest ob­ja­wem ko­kie­te­rii – co do mnie, ła­two uwie­rzy­łem, że Mary mnie nie cier­pi, i nie za­da­łem so­bie tru­du, by do­cie­kać przy­czyn. Była ostra. Pie­ni­ła się i za­dzie­ra­ła nosa. Na pew­no wie­dzia­ła, że dzię­ki temu za­ko­cham się w niej po uszy. Mu­sia­ła o tym wie­dzieć.

Po ja­kimś cza­sie prze­sta­ła mnie tę­pić; prze­rzu­ci­ła się na ru­ty­no­we przy­ja­zne za­czep­ki przy roz­no­sze­niu piwa. I w koń­cu, zna­la­zł­szy wol­ną chwi­lę, przy­sia­dła na­prze­ciw mnie na zwol­nio­nym przez Miś­ka krze­śle. Na­sza zna­jo­mość na­bra­ła rap­tem cha­rak­te­ru. Mary spoj­rza­ła na mnie dziw­nie – prze­cią­gle, ba­daw­czo, chłod­no. Bar­dzo spe­cy­ficz­nie po­chy­li­ła gło­wę, kie­dy po­czę­sto­wa­łem ją pa­pie­ro­sem. Od­mó­wi­ła i za­pa­li­ła wła­sne­go. Chy­ba w tej wła­śnie chwi­li po­my­śla­łem, że jed­nak mnie lubi. I uzna­łem, że po­wi­nie­nem od­pro­wa­dzić ją do domu.

Zresz­tą ten szcze­gól­ny spo­sób, w jaki na mnie pa­trzy­ła, był ni­czym w po­rów­na­niu z moją miną, gdy pa­trzy­łem na nią. Czu­łem, że mam wszyst­ko wy­pi­sa­ne na twa­rzy.

To wła­śnie cały ja. Wyż­sza szko­ła uwo­dze­nia przy to­por­nym ba­rze w za­py­zia­łym pu­bie. Co nie zna­czy by­naj­mniej, że je­stem moc­ny w gę­bie. Zda­rza mi się ru­mie­nić, a na­wet ją­kać. I za cho­le­rę nie po­tra­fię przejść do sed­na spra­wy. Tak więc kie­dy stę­ka­jąc, plo­tłem róż­ne bzdu­ry, Mary spy­ta­ła wprost, czy za­pro­szę ją do sie­bie.

Tkwiąc w ba­rze aż do za­mknię­cia, de­ner­wo­wa­łem się o wie­le bar­dziej, niż by­li­by­ście skłon­ni po­dej­rze­wać. Ze wzro­kiem wbi­tym w bu­tel­kę sta­ra­łem się igno­ro­wać chi­cho­ty ko­le­ża­nek Mary. Po­tęż­ny wy­ki­daj­ło zdjął ma­ry­nar­kę, pod­wi­nął rę­ka­wy, uka­zu­jąc ul­tra­pro­te­stanc­kie ta­tu­aże, i za­brał się do ście­ra­nia pod­ło­gi. Mam­ro­tał coś za­czep­nie pod moim ad­re­sem, ale ba­łem się, że każ­dą ewen­tu­al­ną od­po­wiedź uzna za na­zbyt ka­to­lic­ką, więc w mia­rę swo­ich sił zi­gno­ro­wa­łem i jego. Usi­ło­wa­łem my­śleć o Sa­rze. Bez­sku­tecz­nie.

Zda­je się, że była wła­śnie pierw­sza wio­sen­na peł­nia. Cie­pły, bez­tro­ski wiatr po­pra­wił mi hu­mor, kie­dy wy­szli­śmy z baru. Uda­łem, że nie wi­dzę swe­go sa­mo­cho­du, i za­pro­po­no­wa­łem Mary spa­cer.

W ele­ganc­kiej su­kien­ce i cie­niut­kich poń­czo­chach Mary wy­glą­da­ła ni­czym ko­bie­ta wamp z po­wie­ści kry­mi­nal­nej. Nie je­stem przy­zwy­cza­jo­ny do tego typu dziew­cząt. Na­tu­ral­nie czu­łem się przy niej jak wie­śniak, ale kie­dy się do mnie uśmiech­nę­ła, mu­sia­łem w du­chu przy­znać, że jest na­praw­dę ślicz­na. Z za­pa­łem mó­wi­ła o swo­jej pra­cy. Ca­łym ser­cem sta­ra­łem się słu­chać, lecz my­śla­mi dry­fo­wa­łem gdzieś w dal wraz z wia­trem, któ­ry bu­rzył mi wło­sy. Pa­pla­ni­na Mary spra­wia­ła mi przy­jem­ność; jej głos był miły dla ucha.

– A ty czym się zaj­mu­jesz? – spy­ta­ła, gdy mi­ja­li­śmy Hope Stre­et.

– Mnó­stwem rze­czy. – Uśmiech­ną­łem się. – W tej chwi­li pra­cu­ję jako kon­sul­tant do spraw za­dłu­że­nia.

Oczy­wi­ście skła­ma­łem. No, może nie­zu­peł­nie.

– To faj­nie – po­wie­dzia­ła.

Z kłam­stwem jest tak: je­śli ktoś ci nie uwie­rzy, gar­dzisz sobą; je­śli ci uwie­rzy, gar­dzisz nim.

U wy­lo­tu Lis­burn Road sta­ła po­li­cyj­na blo­ka­da. Gli­nia­rze kon­tro­lo­wa­li prze­jeż­dża­ją­ce sa­mo­cho­dy. Je­den z nich po­zdro­wił Mary po imie­niu. To mi się nie spodo­ba­ło. Wciąż jest we mnie do­sta­tecz­nie dużo bied­ne­go ir­landz­kie­go ka­to­li­ka, abym prze­szedł nad tym do po­rząd­ku dzien­ne­go.

– Ten chło­pak wpa­da cza­sem do baru – bąk­nę­ła Mary.

Prze­pra­sza­ją­cy ton jej gło­su ozna­czał, że od­ga­dła moje my­śli. To rów­nież mi się nie spodo­ba­ło.

Moja spo­koj­na, wy­sa­dza­na drze­wa­mi uli­ca za­im­po­no­wa­ła Mary. Ocza­ro­wa­ła ją na­wet na­zwa. (Miesz­kam na Po­etry Stre­et. W du­chu na­zy­wam ją uli­cą Po­etów. Kie­dy lu­dziom po­do­ba się na­zwa mo­jej uli­cy, to nie za­wsze jest do­bry znak). Miesz­ka­nie wpra­wi­ło ją w za­chwyt. (Moje miesz­ka­nie stwa­rza wra­że­nie, że mam mnó­stwo for­sy). Mary pa­trzy­ła na gu­stow­ne me­ble Sary, na ob­ra­zy do­bra­ne przez Sarę z bez­błęd­nym wy­czu­ciem, i mia­ła na mnie co­raz więk­szą ocho­tę. Po­wio­dła pal­cem wzdłuż pó­łek z książ­ka­mi i uśmiech­nę­ła się do mnie, jak gdy­bym urósł w jej oczach.

Wła­sno­ręcz­nie za­pa­rzy­łem kawę. To tak­że ją uję­ło.

– Ład­nie tu – po­wie­dzia­ła.

Nie po­tra­fił­bym orzec, czy ją lu­bię, czy tyl­ko mi się po­do­ba, ale pra­gną­łem jej. Tego wie­czo­ru czu­łem się sa­mot­ny bez ko­bie­ty. Nie cho­dzi­ło na­wet o seks. Łak­ną­łem czy­jejś ręki na mym bio­drze w ciem­no­ści, czy­ichś wło­sów na po­dusz­ce, dru­gie­go ta­le­rza na sto­le po śnia­da­niu – drob­nych zna­mion czy­jejś obec­no­ści. Łak­ną­łem na­miast­ki Sary.

– To two­je wła­sne miesz­ka­nie czy je wy­naj­mu­jesz? – spy­ta­ła Mary.

Nie wiem, co w tym mo­men­cie sta­ło się z moją twa­rzą, ale na jej wi­dok Mary zbla­dła. Wiel­kie oczy roz­sze­rzy­ły się jesz­cze bar­dziej, war­gi za­drża­ły. Nie zno­szę, kie­dy lu­dzie ro­bią mi coś ta­kie­go – naj­pierw plo­tą bzdu­ry, a kie­dy się skrzy­wię, mają miny wy­stra­szo­nych sze­ścio­lat­ków.

– Prze­pra­szam – bąk­nę­ła. – Ga­dam głup­stwa.

Nie za­prze­czy­łem. I w tej sa­mej chwi­li zda­łem so­bie spra­wę, że nie będę mógł iść z nią do łóż­ka. Nie mam wiel­kie­go do­świad­cze­nia z ko­bie­ta­mi, acz­kol­wiek cza­sem jest mi trud­no któ­rąś po pro­stu prze­le­cieć. Zwłasz­cza je­śli od­no­szę wra­że­nie, że re­pre­zen­tu­je sobą coś wię­cej niż tyl­ko chęt­ne cia­ło. Chę­do­że­nie pa­nie­nek to wspa­nia­ła roz­ryw­ka, chę­do­że­nie lu­dzi jest już ociu­pi­nę bar­dziej skom­pli­ko­wa­ne. Może to złe, może to ozna­ka, że je­stem nie­doj­rza­ły, lecz wkła­dam w seks rów­nież pew­ną dozę czu­ło­ści.

Wsta­łem, sta­ra­jąc się, by wy­szło to tak­tow­nie. Mary tak­że wsta­ła. Nie po­zo­sta­ło mi już nic do po­wie­dze­nia i nie­wie­le do zro­bie­nia. Za­sta­na­wia­łem się, jak jej oznaj­mić, że po­peł­ni­łem błąd. Zro­bi­łem krok w jej kie­run­ku, a ona opu­ści­ła ręce i nie­pew­nie unio­sła ku mnie twarz. Wy­glą­da­ła, jak­by cze­ka­ła na po­ca­łu­nek. Chcia­łem ją po­ca­ło­wać. Na­praw­dę bar­dzo chcia­łem.

– Mu­szę już iść – po­wie­dzia­ła nie­ocze­ki­wa­nie.

Dwa­dzie­ścia mi­nut cze­ka­li­śmy na tak­sów­kę, ga­wę­dząc o tym i owym. Czu­łem się dzi­wacz­nie po­łech­ta­ny, że Mary, któ­ra na po­cząt­ku mnie nie lu­bi­ła, zmie­ni­ła jed­nak zda­nie. Opo­wie­dzia­łem jej o Sa­rze, a ona opo­wie­dzia­ła mi o swo­im chło­pa­ku, któ­ry pra­cu­je w po­li­cji. Po po­wro­cie do domu mia­ła za­miar do nie­go za­dzwo­nić. My­śla­łem, że mówi o gli­nia­rzu, któ­re­go mi­nę­li­śmy na uli­cy po wyj­ściu z baru, ale to był tyl­ko jego ko­le­ga. Mary oba­wia­ła się, iż do­nie­sie jej chłop­cu, że wi­dział ją z fa­ce­tem; chcia­ła go uprze­dzić.

– Prze­pra­szam – szep­nę­ła. – To był zły po­mysł.

– No... – wy­mam­ro­ta­łem.

– Ni­g­dy tego nie ro­bię.

– Ja też nie.

– To pierw­sza wio­sen­na peł­nia – uśmiech­nę­ła się.

– To praw­da...

Po­tem zo­sta­wi­ła mnie z reszt­ką kawy i z sa­mym sobą. Do­kład­nie tak jak Sara.

Są ta­kie noce, kie­dy czło­wiek do­bie­ga trzy­dziest­ki, a ży­cie zda­je się koń­czyć. Masz wra­że­nie, że już ni­g­dy go so­bie nie uło­żysz, że już nikt ni­g­dy cię nie po­ca­łu­je.

Błą­ka­łem się po pu­stym miesz­ka­niu. Lu­bię je, choć cza­sem, kie­dy je­stem w nim sam, czu­ję się jak ostat­ni żywy czło­wiek na Zie­mi. Dwie sy­pial­nie spo­glą­da­ły na mnie szy­der­czo. Od­kąd Sara wy­je­cha­ła, nie wio­dło mi się naj­le­piej. Mi­nio­ne pół roku było dłu­gie, sza­re i do dupy. Sara nie chcia­ła dłu­żej miesz­kać w Bel­fa­ście. W owym cza­sie co­dzien­nie ktoś gi­nął i uzna­ła, że ma tego dość. Nie mu­sia­ła tu tkwić, była An­giel­ką. Wo­la­ła wró­cić do kra­ju, gdzie po­li­ty­ka to de­ba­ty o bu­dże­cie, ochro­nie zdro­wia i fi­nan­sach gmin­nych, a nie bom­by, rany, za­bój­stwa i strach.

Po­je­cha­ła więc do Lon­dy­nu (Mi­siek po­cie­szał mnie, że An­giel­ki są nic nie­war­te). Nie pi­sa­ła. Nie dzwo­ni­ła. Nie wy­sła­ła na­wet fak­su. Chy­ba słusz­nie zro­bi­ła, od­cho­dząc, ale ja wciąż mia­łem na­dzie­ję, że wró­ci. Cze­ka­łem na od­mia­nę w swo­im ży­ciu. Cze­ka­nie nie było dla mnie ni­czym no­wym, ni­g­dy jed­nak aż tak mi nie do­pie­kło. Wy­glą­da­ło na to, że tym ra­zem będę mu­siał cze­kać dłu­żej niż kie­dy­kol­wiek do­tąd. Wska­zów­ka sto­pe­ra gna­ła jak sza­lo­na, a ja nie zdą­ży­łem jesz­cze wyjść z blo­ków star­to­wych. Lu­dzie mylą się co do cza­su. Czas to nie pie­niądz. Czas to wy­ścig.

Tej nocy le­ża­łem w łóż­ku przy otwar­tym oknie. Śmi­głow­ce ter­ko­ta­ły do snu ka­to­li­kom z za­chod­nie­go Bel­fa­stu. Sara nie zno­si­ła tego dźwię­ku. Ja za­wsze go lu­bi­łem, w dzie­ciń­stwie po­ma­gał mi usnąć. Mia­łem na­dzie­ję, że tym ra­zem smęt­ne my­śli nie da­dzą mi zmru­żyć oka. Była czwar­ta rano, a o szó­stej trzy­dzie­ści za­czy­na­łem pra­cę. Za­pa­dłem w lek­ką drzem­kę, nie­ja­sno ża­łu­jąc, że ani Mary, ani Sara nie ze­chcia­ły dzie­lić ze mną po­dusz­ki.

 

Na­stęp­ne­go dnia rano po­je­cha­li­śmy do Ra­th­co­ole, pro­te­stanc­kiej dziel­ni­cy dom­ków jed­no­ro­dzin­nych na pół­noc­nym obrze­żu mia­sta, be­to­no­wej i zim­nej. Jesz­cze przed ósmą zdą­ży­li­śmy ob­le­cieć trzy miej­sca. (Znów ty­ra­łem w so­bo­tę!)

Za­czę­li­śmy o wpół do siód­mej kom­ple­tem wy­po­czyn­ko­wym u ro­ze­spa­ne­go, wy­stra­szo­ne­go mło­de­go mał­żeń­stwa. Ko­bie­ta roz­pła­ka­ła się, męż­czy­zna ner­wo­wo prze­ły­kał śli­nę i po­cie­szał żonę, pa­trząc, jak trzech bycz­ków pa­no­szy mu się po domu. Po­tem za­bra­li­śmy lo­dów­kę, ku­chen­kę mi­kro­fa­lo­wą, elek­trycz­ną gi­ta­rę i ro­wer gór­ski ro­dzi­nie miesz­ka­ją­cej na skra­ju osie­dla. Ich dom wy­glą­dał jak zro­bio­ny z kar­to­nu; byli już przy­zwy­cza­je­ni do po­dob­nych wi­zyt. Za­wi­ta­li­śmy tam, gdy wszy­scy prócz sied­mio­let­nie­go brzdą­ca le­że­li jesz­cze w łóż­kach. Oj­ciec ro­dzi­ny tro­chę py­sko­wał, ale mało kto czu­je się na si­łach to­czyć boje w pi­ża­mie. Nie mie­li­śmy z nimi kło­po­tów.

Pod­je­cha­li­śmy pod trze­ci dom z li­sty, żeby ska­so­wać te­le­wi­zor u ja­kichś eme­ry­tów. Kwa­sior zo­stał w wo­zie, a Hal­ly i ja prze­szli­śmy wą­skim chod­ni­kiem do drzwi i za­ło­mo­ta­li­śmy w nie – gło­śno, sta­now­czo, tak jak to po­tra­fi­my. Kie­dy sta­ru­szek otwo­rzył, z za­gra­co­nej sie­ni bez sło­wa ru­szy­li­śmy wprost do sa­lo­ni­ku.

Za­sło­ny były za­cią­gnię­te i w po­ko­ju pa­no­wał po­sęp­ny sza­ry pół­mrok. Te­le­wi­zor pa­plał no­so­wo, igno­ru­jąc na­sze wtar­gnię­cie ni­czym ko­mik dziar­sko uchy­la­ją­cy się przed gra­dem po­mi­do­rów. Na so­fie, oświe­tlo­na nie­bie­ska­wym bla­skiem są­czą­cym się z od­bior­ni­ka, sie­dzia­ła sta­ra ko­bie­ta. Ta nie dała się tak ła­two za­stra­szyć. Z groź­ną miną ob­ró­ci­ła się do mnie. Dzia­dek wszedł za nami, klnąc pod no­sem. Jego po­marsz­czo­na twarz była bez wy­ra­zu, jak­by na­sza wi­zy­ta wca­le go nie za­sko­czy­ła. Sta­ru­cha, stę­ka­jąc, usi­ło­wa­ła dźwi­gnąć z sofy opa­słe brzu­szy­sko. W te­le­wi­zji przy­szła pora na re­kla­my i kie­dy wresz­cie zwle­kła się na nogi, ob­le­wa­ło ją cie­płe słoń­ce Ka­ra­ibów. Za­czę­ła krzy­czeć:

– Wy­no­ście się stąd, śmie­cia­rze! Za kogo się uwa­ża­cie! Mój wnuk jest w UDA[1]! On i jego lu­dzie zro­bią z wami po­rzą­dek!

Bla, bla, bla... Za­wsze to samo.

W mil­cze­niu wy­łą­czy­łem te­le­wi­zor z sie­ci i pod­nio­słem go. Tym ra­zem na mnie wy­pa­dła ko­lej dźwi­gać, a na Hal­ly’ego – grać twar­dzie­la. Na­piął mię­śnie; w tej cia­snej mrocz­nej no­rze wy­glą­dał na ol­brzy­ma. Ru­szy­łem do drzwi. Dzia­dek wy­mam­ro­tał ja­kiś de­spe­rac­ki epi­tet, bab­cia za­mie­rzy­ła się na mnie pię­ścią.

Hal­ly sta­nął tuż przed nią i bar­dzo po­wo­li się po­chy­lił, jak­by miał za­miar ją po­ca­ło­wać.

– Od­pieprz się, za­ra­zo – rzekł uprzej­mie.

Wsa­dzi­łem gra­ta do cię­ża­rów­ki i po­je­cha­li­śmy da­lej. Kwa­sior wlókł się na dru­gim bie­gu przez za­py­zia­łe ulicz­ki. Hal­ly gde­rał, pur­pu­ro­wy z nie­wy­ła­do­wa­nej agre­sji. Wy­glą­da­ło na to, że nikt mu dziś nie pod­sko­czy, a na­wet on wzdra­gał­by się bić ja­kąś zmur­sza­łą ba­bi­nę. Spoj­rza­łem na nie­go i wes­tchną­łem. Nie cier­pię tej ro­bo­ty.

Te­le­wi­zor kosz­to­wał w de­ta­lu dwie­ście czter­dzie­ści pięć fun­tów. Do spła­ty zo­sta­ło im sto trzy­dzie­ści pięć. Na li­cy­ta­cji ru­pieć pój­dzie za sto, może sto dwa­dzie­ścia fun­tów. Fir­ma chce od­zy­skać stó­wę. Zo­sta­je dwa­dzie­ścia do po­dzia­łu na trzech. Ko­ko­sy, że ho, ho! Nie zno­szę tej ro­bo­ty.

Kwa­sior i Hal­ly war­cze­li na sie­bie, a ja pa­trzy­łem przez okno na rzę­dy ce­gla­nych ścian. Dzień wcze­śniej od­bie­ra­li­śmy ma­gne­to­wid i wie­żę ste­reo w Bal­ly­be­an. Hal­ly pro­wa­dził wóz. Po dro­dze opo­wia­dał bied­ne­mu Kwa­sio­ro­wi cuda o bab­ce, któ­rą je­cha­li­śmy ska­so­wać: że to sa­mot­na mat­ka przed trzy­dziest­ką, blon­dyn­ka z wiel­kim biu­stem – do­szczęt­nie spłu­ka­na. Mia­ła rze­ko­mo iść na da­le­ko idą­ce ustęp­stwa, byle tyl­ko oca­lić reszt­kę do­byt­ku. Wia­do­mo, co się nam, chło­pom, ma­rzy. Kwa­sior omal nie osza­lał z dzi­kiej żą­dzy. Po­dej­rze­wa­my z Hal­lym, że ten bied­ny głąb jest jesz­cze pra­wicz­kiem. Nie mu­szę chy­ba do­da­wać, że cała hi­sto­ria była wy­ssa­na z pal­ca, o czym Kwa­sior prze­ko­nał się na wła­sne oczy, kie­dy drzwi otwo­rzy­ło mu wstręt­ne tłu­ste bab­sko, któ­re do­wie­dziaw­szy się o za­ku­sach na jej mie­nie, ener­gicz­nie zmie­sza­ło go z bło­tem. Wciąż miał o to żal. Ską­d­inąd o czym­że in­nym Kwa­sior mógł­by w ogó­le my­śleć?

Czu­łem go­rycz. Nic dziw­ne­go – pra­cu­ję w tak zwa­nej win­dy­ka­cji. Ta ro­bo­ta ma jed­ną za­sad­ni­czą ce­chę: za­tru­wa czło­wie­ko­wi ran­ki. Dla nas bo­wiem pra­ca za­czy­na się o świ­cie. Wte­dy zbie­ra­my naj­więk­sze żni­wo. Lu­dzie są zdez­o­rien­to­wa­ni, ule­gli, na wpół odzia­ni i zwy­kle nie rwą się do bit­ki. Jak się zda­je, spodnie są nie­odzow­nym skład­ni­kiem po­czu­cia god­no­ści oso­bi­stej. Nie jeź­dzi­li­śmy po zmro­ku. Ni­g­dy nie wia­do­mo, czy gość nie oka­że się spo­ro od nas więk­szy ani ile już zdą­żył wy­pić. Wie­czo­rem ko­bie­ty rzad­ko by­wa­ły same, a lu­dzie cią­gle my­li­li nas z IRA.

Lu­dzie wiecz­nie, psia­krew, bio­rą nas za chłop­ców z IRA. Przy­pusz­czam, że ła­two jest po­my­lić jed­ną ban­dę umię­śnio­nych twar­dzie­li z inną. Moi ko­le­dzy to dość pry­mi­tyw­ne oka­zy ro­dza­ju ludz­kie­go. Kwa­sior jest wiel­ki, gru­by i ohyd­ny. Hal­ly jest wiel­ki, gru­by, ohyd­ny i zło­śli­wy. Sta­ram się nie nie­na­wi­dzić lu­dzi. Nie­na­wiść do lu­dzi jest po­twor­nie mę­czą­ca. Tyl­ko że cza­sa­mi – tyl­ko cza­sa­mi – nie­zbyt mi się to uda­je.

Opra­co­wa­łem wła­sną teo­rię, któ­ra wy­ja­śnia, dla­cze­go ran­kiem dłuż­ni­cy nie sta­wia­ją opo­ru. My­ślę, że ubó­stwo naj­do­tkliw­sze jest wła­śnie rano. Wie­czo­rem ła­twiej jest się oszu­ki­wać, pod­re­pe­ro­wać ego odro­bi­ną ma­rzeń lub al­ko­ho­lu, ale w bla­dym świe­tle po­ran­ka nę­dza i wstyd mu­szą się wy­da­wać bar­dzo re­al­ne, bar­dzo trwa­łe.

Naj­bar­dziej przy­gnę­bia­ją­ce jest to, że więk­szość tych lu­dzi na­wet nie żywi do nas szcze­gól­nych pre­ten­sji. Tak jak­by ocze­ki­wa­li na­sze­go naj­ścia. Jak­by czu­li, że mamy do tego pra­wo, pod­czas gdy oni po­zba­wie­ni są wszel­kich praw. Kie­dy sa­mot­na mat­ka, któ­ra za­le­ga z ostat­nią dwu­dzie­sto­fun­to­wą ratą za lo­dów­kę war­tą trzy­sta fun­tów, bez sło­wa po­zwa­la ci ją wy­nieść, jest to co naj­mniej dziw­ne.

Kwa­sior pod­nie­cał się na­stęp­nym punk­tem z li­sty: so­la­rium. Za­kła­dał, że so­la­rium au­to­ma­tycz­nie gwa­ran­tu­je ja­kąś ar­chi­tek­to­nicz­nie roz­wi­nię­tą dup­cię – czy­li to, co ty­gry­sy lu­bią naj­bar­dziej. Skrę­ci­li­śmy w za­ułek i za­trzy­ma­li­śmy się pod wska­za­nym nu­me­rem. Dom wy­glą­dał za­moż­niej od są­sied­nich bu­dyn­ków, miał ozdob­ne drzwi i rzeź­bio­ny ga­nek. Ko­muś po­wo­dzi­ło się na tyle do­brze, że za­in­we­sto­wał w cha­łu­pę i ku­pił so­la­rium. Pew­nie stra­cił pra­cę i te­raz musi je od­dać.

Zo­sta­łem w wo­zie, bo Kwa­sior de­spe­rac­ko pra­gnął obej­rzeć ko­bie­tę, któ­rej ob­raz stwo­rzył w wy­obraź­ni. Po­de­szli z Hal­lym do drzwi. Za­pa­li­łem pa­pie­ro­sa i usia­dłem wy­god­niej. Czu­łem się pod­le. Ktoś mógł­by po­wie­dzieć, że za­chcian­ki kla­sy ro­bot­ni­czej za­wsze tak się koń­czą – pew­ne­go dnia po­ja­wia się trzech bez­czel­nych dra­ni i wy­no­szą z domu wszyst­kie błysz­czą­ce za­baw­ki. Mimo to czu­łem się jak prze­stęp­ca.

Wciąż my­śla­łem o Mary. Kon­sul­tant do spraw za­dłu­że­nia, śmie­chu war­te! Ja­koś nie mo­głem przy­wyk­nąć do tego, że je­stem ni­kim, a na myśl o tym, jak ni­sko upa­dłem od wy­jaz­du Sary, ro­bi­ło mi się sła­bo. Go­ryl do wy­na­ję­cia, któ­ry ba­je­ru­je po­de­rwa­ne kel­ner­ki. Wyż­sze sfe­ry, nie ma co!

Hal­ly mo­no­ton­nie pu­kał do drzwi, a roz­cza­ro­wa­ny Kwa­sior po ko­lei za­glą­dał do środ­ka przez wszyst­kie okna. Ni­ko­go nie było w domu. W chwi­li gdy za­czy­na­łem już mieć na­dzie­ję, że się do tego nie po­su­ną, Hal­ly wy­jął z kie­sze­ni dłu­to i wy­ła­mał za­mek. Szlag mnie tra­fiał, kie­dy to ro­bi­li. I tak już nie­je­den raz cze­pia­ła się nas po­li­cja. Nie mia­łem ocho­ty na ko­lej­ną afe­rę. Po­mi­mo to pa­trzy­łem tyl­ko w mil­cze­niu, jak tam­ci dwaj zni­ka­ją w środ­ku.

Opar­łem gło­wę o za­głó­wek fo­te­la i za­mkną­łem oczy. Było mi wstyd z po­wo­du ubie­głej nocy. Cie­ka­we, czy by­ło­by mi jesz­cze bar­dziej wstyd, gdy­bym się z nią prze­spał. Ta dziew­czy­na w pe­wien spo­sób do­wio­dła mi, że nie do­ra­stam jej do pięt. Pro­po­nu­jąc, abym za­pro­sił ją do sie­bie, wy­ka­za­ła się nie­za­leż­no­ścią i kla­są. Może za­wsze tak jest, gdy ini­cja­ty­wa wy­cho­dzi od dziew­czy­ny? Ale ja oczy­wi­ście wszyst­ko schrza­ni­łem, spra­wi­łem, że sta­ło się nie­smacz­ne. Szko­da, że w ogó­le z nią za­czy­na­łem.

Czy­jaś ręka stuk­nę­ła mnie w ra­mię. Po­de­rwa­łem się gwał­tow­nie. Przy otwar­tym oknie cię­ża­rów­ki stał męż­czy­zna. Był nie­ogo­lo­ny i sza­ry na twa­rzy.

– To mój dom – po­wie­dział. – O co cho­dzi?

Ton py­ta­nia był po­jed­naw­czy, bez śla­du agre­sji, ja jed­nak po­sta­no­wi­łem wy­siąść z ka­bi­ny na wy­pa­dek, gdy­by fa­cet chciał się sta­wiać.

– Re­kwi­zy­cja nie­spła­co­nych to­wa­rów – od­par­łem bar­dziej non­sza­lanc­ko, niż się czu­łem.

– Co za­bie­ra­cie? – za­cie­ka­wił się.

– So­la­rium.

– A, ra­cja – mruk­nął bez więk­sze­go za­in­te­re­so­wa­nia, po czym zer­k­nął na mo­je­go pa­pie­ro­sa.

Pod­su­ną­łem mu pacz­kę.

– Dzię­ki, sta­ry – mruk­nął.

Kwa­sior i Hal­ly na­dal byli w środ­ku. Męż­czy­zna naj­wy­raź­niej nie za­mie­rzał tam wcho­dzić.

– Mi­nie ty­dzień, za­nim roz­bio­rą to cho­ler­stwo – prych­nął po­sęp­nie.

Kiw­ną­łem gło­wą, ob­le­ka­jąc twarz w coś na kształt uśmie­chu.

– Cie­szę się, że to znik­nie z domu – cią­gnął męż­czy­zna to­nem le­ni­we­go zwie­rze­nia. – Dziw­ka dała nogę, nie mam chę­ci pa­trzeć na jej gra­ty.

Nie po­tra­fię roz­ma­wiać z nie­szczę­śli­wy­mi ludź­mi. W ta­kiej sy­tu­acji trud­no co­kol­wiek do­dać – albo co­kol­wiek ująć.

– Stra­cił pan pra­cę? – za­gad­ną­łem nie­zręcz­nie.

– Tak, niech to wszy­scy dia­bli. – Męż­czy­zna oży­wił się na chwi­lę. – Przez bite dzie­sięć lat ty­ra­łem u Shor­ta. Zwol­ni­li mnie czte­ry mie­sią­ce temu. Te­raz za­trud­nia­ją pie­przo­nych pa­pi­stów.

No tak, po­my­śla­łem. Nowa rzą­do­wa ko­mi­sja dba o to, żeby pół­noc­no­ir­landz­cy ka­to­li­cy mie­li spra­wie­dli­wy do­stęp do miejsc pra­cy. Nie­za­leż­ni ko­men­ta­to­rzy – tacy jak mój roz­mów­ca – obar­cza­ją ko­mi­sję winą za całe eko­no­micz­ne, spo­łecz­ne i mo­ral­ne zło pa­no­szą­ce się na pla­ne­cie Zie­mia. Tę­sk­nią za daw­ny­mi cza­sa­mi, kie­dy szczy­tem ma­rzeń prze­cięt­ne­go ka­to­li­ka była ła­zien­ka pod da­chem i parę po­st­nych kar­to­fli. I cze­góż się spo­dzie­wa­li? Że taki stan rze­czy bę­dzie trwał wiecz­nie? Mu­sia­ły zajść pew­ne zmia­ny – nie dla­te­go że po­przed­ni sys­tem był zły, skąd­że zno­wu, lecz dla­te­go że był że­nu­ją­cy. Cie­ka­we, za­sta­na­wia­łem się, czy spe­szył­by się, wie­dząc, że ja tak­że je­stem pie­przo­nym pa­pi­stą? Wąt­pię.

– Kie­dy ode­szła? – spy­ta­łem, chcąc zmie­nić te­mat.

Jego an­ty­ka­to­lic­ki uśmiech stward­niał w an­ty­fe­mi­ni­stycz­ny gry­mas, o wie­le bar­dziej nie­przy­jem­ny.

– Mie­siąc temu, tuż przed świę­ta­mi. Na od­chod­nym po­wie­dzia­ła, że od daw­na się pie­przy ze swo­im ku­zy­nem. Wol­na dro­ga. Ależ się wte­dy upi­łem! Przez bite trzy dni nie trzeź­wia­łem ze szczę­ścia. By­naj­mniej za nią nie tę­sk­nię. I nie mam za­mia­ru tę­sk­nić. – Szturch­nął mnie w ło­kieć. – Na­resz­cie mogę rwać te wszyst­kie mło­de dzier­lat­ki z są­siedz­twa. Żyć nie umie­rać, chło­pie!

Po jego zmię­tej, po­bruż­dżo­nej twa­rzy sto­czy­ła się łza. Otóż to, po­my­śla­łem. Ale fa­cet da­lej mó­wił róż­ne har­de mę­skie bzdu­ry, jak gdy­by nie orien­to­wał się, że z da­le­ka wi­dać, jaki jest smut­ny, mały i ża­ło­sny. Sta­ra­łem się pusz­czać jego sło­wa mimo uszu.

Kwa­sior i Hal­ly w koń­cu wy­tasz­czy­li z domu obie czę­ści so­la­rium. Paka była otwar­ta, za­ła­do­wa­li je więc bez mo­jej po­mo­cy. Wła­ści­ciel domu udał, że ich nie wi­dzi, i na­dal zgry­wał się na cy­nicz­ne­go świa­tow­ca. Kwa­sior usiadł za kie­row­ni­cą, psio­cząc, że nie obej­rzał pa­nien­ki od so­la­rium. Męż­czy­zna na­wet się nie skrzy­wił. Hal­ly od­su­nął go bez­ce­re­mo­nial­nie i wdra­pał się do ka­bi­ny.

Kie­dy Kwa­sior od­pa­lił sil­nik i wóz wol­no ru­szył, sta­ło się coś, co prze­peł­ni­ło cza­rę go­ry­czy. Obej­rza­łem się, męż­czy­zna po­ma­chał do mnie. Znu­żo­ny, przy­ja­zny, wy­świech­ta­ny gest. To bez sen­su. Za­bie­ra­łem już rze­czy sta­rusz­kom, ko­bie­tom, na­wet dzie­ciom. Niby ła­twiej bu­dzą li­tość, a jed­nak ni­g­dy ni­ko­go nie było mi tak bar­dzo żal jak tego sza­re­go, zmę­czo­ne­go go­ścia, w mil­cze­niu ro­nią­ce­go łzy i ma­cha­ją­ce­go mi na po­że­gna­nie, gdy uwo­zi­łem w dal ostat­nie pa­miąt­ki po ko­bie­cie, któ­ra nim wzgar­dzi­ła.

Mia­łem tego po­wy­żej uszu. Nędz­na uli­ca, odra­pa­ne domy, bla­de i ob­wi­słe nie­bo, pła­czą­cy męż­czy­zna z pod­nie­sio­ną ręką... Wszyst­ko to wy­glą­da­ło do­kład­nie tak, jak się czu­łem. Po­sta­no­wi­łem wziąć wol­ne na resz­tę dnia i iść do domu. Po­ran­na por­cja win­dy­ka­cji jest w sta­nie każ­de­go do­pro­wa­dzić do roz­pa­czy.

Cię­ża­rów­ka była pra­wie peł­na, więc i tak mu­sie­li­śmy wró­cić do bazy, żeby ją roz­ła­do­wać. Po dro­dze Kwa­sior i Hal­ly da­lej się kłó­ci­li, ale chy­ba wy­czu­li, w ja­kim je­stem na­stro­ju, bo nie pró­bo­wa­li mnie wcią­gnąć do dys­ku­sji. Nie mo­głem wy­rzu­cić z my­śli męż­czy­zny, któ­ry stra­cił ko­bie­tę i so­la­rium. W ustach czu­łem go­rycz wsty­du.

Kie­dy wje­cha­li­śmy na po­dwó­rze, zo­sta­wi­łem ko­le­gów i uda­łem się do pa­ka­me­ry Al­le­na. Za­ła­twiał wła­śnie przez te­le­fon ja­kiś zy­skow­ny in­te­res. Kiw­nął, że­bym za­cze­kał, co też uczy­ni­łem, sta­ra­jąc się za­cho­wać cier­pli­wość.

– Cze­go? – burk­nął, odło­żyw­szy słu­chaw­kę. Al­len był eks­al­ko­ho­li­kiem i re­ki­nem fi­nan­sje­ry na lo­kal­ną ska­lę: po­sia­dał warsz­tat sa­mo­cho­do­wy, au­to­ko­mis, lom­bard i oczy­wi­ście fir­mę win­dy­ka­cyj­ną, w któ­rej pra­co­wa­łem. Był je­dy­nym zna­nym mi ły­sym jak ko­la­no sześć­dzie­się­cio­lat­kiem, któ­ry no­sił ob­ci­słe skó­rza­ne spodnie. Co nie zna­czy, że ład­nie w nich wy­glą­dał.

– Idę do domu – oznaj­mi­łem. – Źle się czu­ję.

– Aku­rat! – prych­nął.

– Spró­buj mnie po­wstrzy­mać.

Zmarsz­czył brwi i prze­stał uda­wać twar­dzie­la. Nie naj­le­piej mu to wy­cho­dzi, dla­te­go zresz­tą za­trud­nił Kwa­sio­ra, Hal­ly’ego i mnie.

– Co się z tobą dzie­je? – spy­tał.

– Źle się czu­ję.

Wyj­rzał przez małe okien­ko na po­dwó­rze, gdzie Kwa­sior i Hal­ly roz­ła­do­wy­wa­li cię­ża­rów­kę.

– Nie po­do­ba ci się ta ro­bo­ta, Jack­son?

– Prze­ciw­nie, jest nie­zmier­nie sa­tys­fak­cjo­nu­ją­ca. Czyż­by pan w to wąt­pił? Co­dzien­nie rano dzię­ku­ję Bogu, że mogę się speł­nić i do­war­to­ścio­wać w wy­ma­rzo­nym za­wo­dzie.

Nie uśmiech­nął się. Nic dziw­ne­go: nie zro­zu­miał tych wszyst­kich wie­lo­zgło­sko­wych słów.

– Zo­stań, psia­krew, chi­rur­giem od mó­zgu – wark­nął.

– Wła­śnie o tym my­ślę.

– Mam cię po dziur­ki w no­sie, wiesz? – Przy­po­mniaw­szy so­bie o wzmian­ko­wa­nym or­ga­nie, za­czął w nim z upodo­ba­niem dłu­bać. – Kwa­sior i Hal­ly ni­g­dy nie ro­bią pro­ble­mów. Fakt, to tępe ryje, ale nie ro­bią pro­ble­mów, bo wie­dzą, że je­śli chcesz coś mieć, mu­sisz za to za­pła­cić. – Za­bie­ra­my to­war łach­my­tom, któ­rzy po­win­ni się byli dwa razy za­sta­no­wić, za­nim wzię­li go na raty. Nie ku­pu­je się rze­czy, na któ­re cię nie stać. – Wy­ko­pał z nosa wiel­ką kozę i za­du­mał się na chwi­lę. – Je­śli ci się to nie po­do­ba, znajdź so­bie inną pra­cę. Nie umrę z żalu, że cię wię­cej nie zo­ba­czę. Kogo to, kur­wa, ob­cho­dzi, czy je­ste­śmy mili. Je­ste­śmy nie­zbęd­ni, i to jest istot­ne. – Uśmiech­nął się i pstryk­nął kozą w kąt po­miesz­cze­nia. Na wy­pa­dek gdy­bym po­my­ślał, że się uspra­wie­dli­wia, do­dał jesz­cze: – Zresz­tą leję na to cie­płym mo­czem.

– Mogę już iść do domu?

– Tak, spie­przaj. – Mach­nął ręką. – I nie rób tego wię­cej.

Kie­dy by­łem już w drzwiach, za­wo­łał mnie. Ob­ró­ci­łem się nie­chęt­nie i spoj­rza­łem na nie­go bez więk­sze­go za­in­te­re­so­wa­nia.

– Wiesz, Jack­son, cho­ler­ny z cie­bie skur­wy­syn.

– Wiem – od­par­łem. – Już mi to mó­wio­no.

 

Wró­ciw­szy do domu, wy­pi­łem dusz­kiem wiel­ki ku­bek kawy. Lu­bię kawę – czar­ną jak becz­ko­wy gu­in­ness i moc­ną jak far­ba do grzej­ni­ków. Je­dy­nie taką moż­na ją pić. Kosz­tu­je mnie trój­kę za pół kilo, ale czło­wiek w koń­cu musi mieć do­brą kawę. Od­kąd pod wpły­wem Sary gust mi się wy­ra­fi­no­wał, kawa za­ję­ła pierw­sze miej­sce w hie­rar­chii. Miesz­kam w wy­twor­nej dziel­ni­cy, to­też mie­lę kawę tuż przed pa­rze­niem i piję ją z dro­gich sta­ro­świec­kich gar­nusz­ków. Tu jest uli­ca Po­etów – so­lid­ny bur­żuj­ski Bel­fast, bar­dziej zie­lo­ny i za­moż­ny, niż skłon­ni by­li­by­ście przy­pusz­czać. To Sara zna­la­zła ten dom; wpro­wa­dzi­li­śmy się tu­taj, by wieść kwit­ną­ce ży­cie w kwit­ną­cej dziel­ni­cy. Kie­dy od­wie­dza­li nas jej ro­dzi­ce albo zna­jo­mi z An­glii, byli roz­cza­ro­wa­ni, nie znaj­du­jąc wy­pa­lo­nych wra­ków i woj­sko­wych pa­tro­li na na­szej sze­ro­kiej wy­sa­dza­nej drze­wa­mi alei. Oglą­da­ny z mo­ich par­te­ro­wych okien Bel­fast wy­glą­da po­dob­nie jak Oks­ford lub Chel­ten­ham. Domy, uli­ce i lu­dzie syci nad­mia­rem do­cho­dów.

Z okien na gó­rze wi­dać jed­nak za­chód mia­sta – słyn­ny ujarz­mio­ny siłą Bel­fast Za­chod­ni, but­ny, re­al­ny i krań­co­wo nie­bez­piecz­ny. Tam się uro­dzi­łem. Tam po­sy­ła­łem go­ści Sary. W za­chod­nich dziel­ni­cach nie­po­dziel­nie pa­no­wał ów lo­kal­ny ko­lo­ryt, któ­re­go tak łak­nę­li.

W są­sied­nim miesz­ka­niu ci­cho ode­zwa­ło się ra­dio. Zaj­mo­wa­li je stu­den­ci; była le­d­wie dzie­sią­ta i smar­ka­cze pew­nie do­pie­ro wsta­li. Roz­su­ną­łem fi­ran­ki. So­bot­nie słoń­ce roz­la­ło się po po­ko­ju jak war­stwa la­kie­ru. Mru­żąc oczy, pa­trzy­łem na chma­ry miej­skich pta­ków na miej­skim nie­bie. Po dru­giej stro­nie Lis­burn Road drob­niut­ka sprzą­tacz­ka z in­dyj­skiej sma­żal­ni kur­cząt wy­rzu­ci­ła na uli­cę ja­kieś mięk­kie od­pad­ki. Jak na ski­nie­nie cza­ro­dziej­skiej różdż­ki na­tych­miast po­ja­wi­ła się grup­ka ko­tów i roz­po­czę­ła wy­żer­kę. Roz­po­zna­łem wśród nich swo­je­go. Wy­róż­nia się: to ten gru­by bez jaj. Mia­łem na­wet za­miar za­wo­łać go na śnia­da­nie, ale po na­my­śle ola­łem dra­nia. Nie prze­pa­dam za moim ko­tem. Strasz­ny z nie­go nu­dziarz.

Za­krząt­ną­łem się wo­kół wła­sne­go po­sił­ku. Skła­dał się z kawy, su­chej grzan­ki i pa­pie­ro­sa. Zja­dłem w do­brym na­stro­ju, bę­dą­cym złud­nym i nie­trwa­łym efek­tem dwóch go­dzin snu i kieł­ku­ją­ce­go do­pie­ro kaca. Pod­sze­dłem do drzwi i po­now­nie spraw­dzi­łem, czy nie ma do mnie li­stu. Skrzyn­ka jak zwy­kle była pu­sta, się­gną­łem więc po ga­ze­tę. Ko­lej­ny tak­sów­karz zo­stał za­strze­lo­ny wczo­raj w nocy. Za­bi­ja­nie tak­sów­ka­rzy było ostat­nio w mo­dzie. Wszyst­ko przez ten gniew, przez tę nie­na­wiść. U dołu pierw­szej stro­ny wid­nia­ło za­pro­sze­nie na świą­tecz­ną pan­to­mi­mę: Kró­lew­na Śnież­ka i sied­miu kra­sno­lud­ków Z PRAW­DZI­WY­MI KA­RZEŁ­KA­MI!!!

Ja­kież to pro­win­cjo­nal­ne.

Zwa­żyw­szy na oko­licz­no­ści, Bel­fast jest bar­dzo sław­nym mia­stem. Kie­dy weź­mie się pod uwa­gę, że to tyl­ko nie­zbyt lud­na sto­li­ca nie­zbyt wiel­kiej pro­win­cji, świat po­znał ją wy­jąt­ko­wo do­brze. Ni­ko­mu nie trze­ba tłu­ma­czyć przy­czyn tego wsty­dli­we­go roz­gło­su. Ja sam nie­wie­le wie­dzia­łem o Bej­ru­cie, za­nim do ak­cji nie wkro­czy­ła ar­ty­le­ria. Kto przed woj­ną wiet­nam­ską sły­szał o Saj­go­nie? Czy An­zio to mia­sto, wieś czy tyl­ko ka­wa­łek pla­ży? Gdzie do­kład­nie leży Agin­co­urt?

Bel­fast tak­że ma sta­tus pola bi­twy. Na­zwy miejsc w tym mie­ście i w ca­łym Ul­ste­rze dźwię­czą su­ro­wym pięk­nem wszyst­kich hi­sto­rycz­nych rzeź­ni. Bog­si­de, Cros­sma­glen, Falls, Shan­kill i An­der­son­stown. W umy­słach lu­dzi, któ­rzy ni­g­dy nie byli w Ir­lan­dii, na­zwy te zna­czą ma­leń­kie skrzy­żo­wa­ne mie­cze. Lu­dzie uwa­ża­ją je za cmen­ta­rzy­ska – od­le­głe, zna­ne tyl­ko z te­le­wi­zji pola śmier­ci. Bel­fast stał się wiel­ki wy­łącz­nie dla­te­go, że dzie­je się tu źle.

Jesz­cze przed trzy­dzie­stu laty nikt by się tego nie spo­dzie­wał. Mały Bel­fast mógł być ta­kim pięk­nym mia­stem – roz­płasz­czo­ny nad mgli­stą za­to­ką, otu­lo­ny gó­ra­mi i de­li­kat­nie po­sztur­chi­wa­ny przez mor­skie fale. Kie­dy pa­trzysz w któ­rą­kol­wiek uli­cę, prze­waż­nie z jej koń­ca zer­ka na cie­bie góra lub przy­naj­mniej pa­gó­rek.

Bel­fast chy­ba już ni­czym nie zdo­ła mnie za­sko­czyć. Parę dni temu pod­ło­żo­no bom­bę pod po­ste­ru­nek po­li­cji miesz­czą­cy się po dru­giej stro­nie skrzy­żo­wa­nia. Przy­glą­da­łem się z okna ewa­ku­acji Lis­burn Road. Opróż­nio­no kwia­ciar­nię, kiosk z ga­ze­ta­mi, za­kład fry­zjer­ski. Po za­mknię­ciu uli­cy sa­pe­rzy prze­pro­wa­dzi­li kon­tro­lo­wa­ną eks­plo­zję. Jezu! Wy­wa­li­ło mi dwa okna i omal nie zro­bi­łem w ga­cie ze stra­chu. Cie­kaw je­stem, w ja­kim stop­niu kon­tro­lu­ją te rze­ko­mo „kon­tro­lo­wa­ne” eks­plo­zje? Roz­pie­przy­ło pół uli­cy (dru­ga po­ło­wa już przed­sta­wia­ła ob­raz nę­dzy i roz­pa­czy). A może sło­wo „kon­tro­la” na­gle zmie­ni­ło zna­cze­nie?

Oczy­wi­ście nie było to nic po­waż­ne­go. Bom­ba wy­bu­chła, jak więk­szość bomb w tym mie­ście, i tyle. Nie ma o czym mó­wić. Nikt nie zgi­nął, nikt nie zo­stał na­wet dra­śnię­ty. Nie było spra­wy. Nikt się nie prze­jął – i to wła­śnie na­da­je się do pra­sy. Co się z nami sta­ło? Od­kąd to de­to­na­cja bom­by w naj­bliż­szym są­siedz­twie po­wo­du­je co naj­wy­żej wzru­sze­nie ra­mion?

Już daw­no nie sły­sza­łem eks­plo­zji z tak bli­ska. Osta­tecz­nie miesz­kam te­raz w „lep­szej” dziel­ni­cy. Dziw­ne. Czło­wiek pręd­ko za­po­mi­na, jak to jest. Kie­dy grzmot­nę­ło, na­tych­miast wszyst­ko so­bie przy­po­mnia­łem – do­kład­niej, niż miał­bym ocho­tę.

Ja­kie są bom­by? No cóż... na­tu­ral­nie, wy­bu­cho­we. I gło­śne. I prze­ra­ża­ją­ce. Gło­śne i prze­ra­ża­ją­ce aż do szpi­ku ko­ści – jak wte­dy, gdy w dzie­ciń­stwie ude­rzy­łeś się w gło­wę i nie mo­głeś zro­zu­mieć, dla­cze­go strasz­nie boli cię brzuch. Oprócz tego bom­by są nie­od­wra­cal­ne, po­dob­nie jak upusz­czo­ne ta­le­rze, kop­nię­te koty czy na­zbyt po­chop­ne sło­wa. Bom­ba to błąd. To za­mie­sza­nie i ba­ła­gan. I rów­nież – co bar­dzo istot­ne – wie­dza. Kie­dy sły­szysz to su­che tąp­nię­cie, ten zwie­rzę­cy po­mruk, z da­le­ka czy z bli­ska, już wiesz. Wiesz, że ktoś gdzieś miał cho­ler­ne­go pe­cha.

Zresz­tą to nie bom­by tchną naj­więk­szą gro­zą, tyl­ko ich ofia­ry. Pu­blicz­na śmierć jak­by w dwój­na­sób ob­na­ża na­szą śmier­tel­ność. Bom­by ma­sa­kru­ją i gwał­cą swo­ich zmar­łych. Wy­buch ścią­ga lu­dziom buty jak życz­li­wy krew­ny, lu­bież­nie roz­pi­na ko­szu­le męż­czyzn, ko­bie­tom bru­tal­nie za­dzie­ra spód­ni­ce na za­krwa­wio­nych udach. Zwło­ki wa­la­ją się po uli­cy ni­czym prze­ce­nio­ne owo­ce. A co wię­cej – i tego, cho­le­ra, nie da się już prze­sko­czyć – są mar­twe. Zu­peł­nie i nie­odwo­łal­nie mar­twe.

Tak przy oka­zji: ową kon­tro­lo­wa­ną eks­plo­zję prze­pro­wa­dzo­no w ku­ble na śmie­ci peł­nym resz­tek z Ken­tuc­ky Fried Chic­ken. Całą oko­li­cę za­sła­ły strzęp­ki bia­łe­go mię­sa. Mój kot nie po­sia­dał się ze szczę­ścia.

Była so­bo­ta. W so­bo­tę nie mo­głem szu­kać in­nej pra­cy, mia­łem więc przed sobą cały po­zba­wio­ny celu dzień. Po­my­śla­łem o swo­ich sta­rych, wy­świech­ta­nych przy­ja­cio­łach. Na dziś będą w sam raz. Dziś są trzy­dzie­ste uro­dzi­ny Miś­ka. Urzą­dzi­my wiel­ki ochlaj i na­wet nie trze­ba pa­ko­wać pre­zen­tu. Wy­star­czy zde­cy­do­wać, w któ­rym ba­rze spi­je­my Miś­ka na umór.

Wy­szedł­szy na uli­cę, stwier­dzi­łem, iż Gru­chot na­dal stoi pod do­mem. Wąt­pli­we, by kto­kol­wiek ze­chciał go ukraść. To je­dy­na rzecz, jaka mi się w nim po­do­ba. Na­zwa­łem go Gru­cho­tem z oczy­wi­stych przy­czyn. Jest to nędz­ny, po­twor­nie za­pusz­czo­ny wrak, tyl­ko okna za­wsze ma nie­ska­zi­tel­nie czy­ste. Trzy­let­ni brud szczel­nie po­kry­wa prze­rdze­wia­łą ka­ro­se­rię, ale szy­by lśnią. Prze­cie­ram je co­dzien­nie, że­bym mógł przez nie oglą­dać swo­je mia­sto.

Wsia­dłem i ru­szy­łem w stro­nę domu Miś­ka.


 



Za­pra­sza­my do za­ku­pu peł­nej wer­sji książ­ki



 







PRZY­PI­SY


[1] Ul­ster De­fen­ce As­so­cia­tion – Sto­wa­rzy­sze­nie Obro­ny Ul­ste­ru, pro­te­stanc­ka or­ga­ni­za­cja pa­ra­mi­li­tar­na (wszyst­kie przy­pi­sy po­cho­dzą od tłu­macz­ki).
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Jake jest dobiegajacym trzydziestki marzycielem, ktory utknat w ciele ko-
mornika. Misiek to bezrobotny geniusz. Pragnie dziewczyny, ktra sprawi,
7e zycie bedzie pali¢ go pod sercem jak zbyt pikantny positek.

Belfast w latach 90. jest zniszczonym przez bomby polem bitwy, na ktérym
spor tocza dwa wrogie plemiona. W czasach bezsensownej wojny domo-
wej dwdjka nietypowych przyjaciét podaza przez zycie w poszukiwaniu
realizacji najbardziej ludzkiej z potrzeb: mitosci.

Chociaz... jedna namietna noca tez nie pogardza.

Petna niezwykle trafnych spostrzezen, uszczypliwie zabawna kultowa po-
wiesc z Irlandii.
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Przetozyta z angielskiego
Maria Grabska-Rynska
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