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I 

Anna ode­bra­ła te­le­fon, ko­bie­cy głos z dziw­nym ak­cen­tem za­py­tał, czy to miesz­ka­nie pana Re­isa.

– Moje też – za­żar­to­wa­ła Anna i za­wo­ła­ła Da­nie­la. 

Na­stęp­ne­go dnia było zim­no, pa­dał śnieg i Da­niel od rana mar­twił się, czy uda się od­pa­lić sa­mo­chód. Je­cha­li bez sło­wa, z dwie­ma wa­liz­ka­mi w ba­gaż­ni­ku. Nie włą­czy­li ra­dia. Da­niel zgi­nał pal­ce u nóg w ryt­mie gło­śno cho­dzą­cych wy­cie­ra­czek. Sa­mo­chód po­wo­li się na­grze­wał. Anna za­ha­mo­wa­ła na świa­tłach. 

– Mo­głaś prze­je­chać. Było żół­te – po­wie­dział Da­niel. 

– Skąd mia­ła nasz nu­mer? – spy­ta­ła pół go­dzi­ny póź­niej, kie­dy wjeż­dża­li na par­king lot­ni­ska. 

– Kto? Lo­uise? 

– Lo­uise. 

– Nie wiem. Wie­dzia­ła, że miesz­kam w No­wym Jor­ku. Pew­nie zna­la­zła w książ­ce te­le­fo­nicz­nej. Ja­kie to ma zna­cze­nie. 

Da­niel szu­kał w gło­wie wła­ści­wych słów na opi­sa­nie sie­bie w tym mo­men­cie. Prze­cież znał tyle ję­zy­ków, mi­lio­ny słów. Dla­cze­go żad­ne z nich nie chcia­ło przyjść mu te­raz do gło­wy? „Jak czu­je się czło­wiek, któ­ry stra­cił mat­kę? Jak ja się czu­ję? – my­ślał. – Czu­ję się jak czło­wiek, któ­ry stra­cił mat­kę. Bez sen­su. Nie umiem tego ina­czej po­wie­dzieć”. 

– O cho­le­ra! Z tego wszyst­kie­go za­po­mnia­łem ob­ciąć pa­znok­cie – po­wie­dział. 

Anna spoj­rza­ła na nie­go, po­chy­lo­ne­go nad swo­imi dłoń­mi. Nie od­ry­wał od nich oczu. Lu­bi­ła jego ręce z dłu­gi­mi, lek­ko krzy­wy­mi pal­ca­mi. „Cie­ka­we, czy ma je po mat­ce?” Ni­g­dy nie po­zna­ła Astrid, nie zna­ła jej na­wet z opo­wia­dań, bo Da­niel nie lu­bił o niej mó­wić. Do­pie­ro te­raz za­uwa­ży­ła, że przez całą dro­gę je­chał bez pa­sów. W pierw­szym od­ru­chu chcia­ła po­wie­dzieć, żeby je za­piął, ale byli już pra­wie na miej­scu. 

Anna wie­dzia­ła, że Da­niel od dziec­ka mo­men­tal­nie tra­cił hu­mor po ob­cię­ciu pa­znok­ci u rąk. Miał wraż­li­we opusz­ki i wszyst­ko za­czy­na­ło go de­ner­wo­wać. Dla­te­go ro­bił to tyl­ko póź­no wie­czo­rem, żeby chwi­lę póź­niej za­snąć i być jak naj­kró­cej roz­draż­nio­ny. Zresz­tą ob­ci­nał je za­wsze bar­dzo do­kład­nie i bar­dzo krót­ko, za krót­ko, zda­niem Anny. „Prze­cież i tak ci od­ro­sną, a tak wy­glą­da­ją, jak­byś ob­gry­zał” – mó­wi­ła. 

– Nie są jesz­cze za dłu­gie – po­wie­dzia­ła. 

Da­niel spoj­rzał na nią, za­cią­ga­ła wła­śnie ręcz­ny ha­mu­lec. Uśmiech­nął się smut­no i wy­sie­dli. Szli obok sie­bie. Da­niel trzy­mał za wy­cią­gnię­te rącz­ki obie wa­liz­ki, któ­re to­czy­ły się na kół­kach, od­dzie­la­jąc go z jed­nej stro­ny od Anny, a z dru­giej od in­nych po­dróż­nych. Bi­let kosz­to­wał tyl­ko czte­ry­sta pięć­dzie­siąt do­la­rów, pro­mo­cja. SPĘDŹ WY­MA­RZO­NE ŚWIĘ­TA W PA­RY­ŻU! Sko­ja­rzy­ło mu się to ze zda­niem: „Po śmier­ci Ame­ry­ka­nie idą do Pa­ry­ża”. Po­my­ślał, że prze­sta­ło ono być ak­tu­al­ne od cza­su na­pięć mię­dzy Ame­ry­ką i Eu­ro­pą. Ale dziś, te­raz, to zda­nie na­bra­ło dla nie­go no­we­go zna­cze­nia. 

Na lot­ni­sku ku­pi­li jesz­cze ra­zem ob­ci­nacz do pa­znok­ci, po­tem się przy­tu­li­li. Da­niel za­py­tał Annę, do kogo pój­dzie na świę­ta. 

– Nie wiem – od­po­wie­dzia­ła. – Za­dzwoń, jak tyl­ko do­le­cisz. 

Po­dał bi­let i pasz­port do kon­tro­li. Cel­nik roz­ło­żył go na stro­nie ze zdję­ciem i przyj­rzał się uważ­nie fo­to­gra­fii, a po­tem Da­nie­lo­wi. „Tak wy­glą­da czło­wiek z mat­ką, a tak bez mat­ki” – po­my­ślał. Nie od­wa­żył­by się na­pi­sać tego przy­cięż­ka­we­go, pa­te­tycz­ne­go zda­nia w swo­jej po­wie­ści. Ale prze­cież to wła­śnie te­raz po­my­ślał. 

Anna sta­ła z tyłu. Cze­ka­ła na drob­ny gest: żeby się od­wró­cił, spoj­rzał, po­ma­chał do niej. Da­niel prze­szedł przez bram­kę, nie obej­rzał się i znikł w tłu­mie czę­sto zer­ka­ją­cych na ze­gar­ki lu­dzi z bi­le­ta­mi i wa­liz­ka­mi. Wto­pił się w żywe tło każ­de­go z lot­nisk i dwor­ców. Anna sta­ła tak jesz­cze parę mi­nut. Przy­szło jej do gło­wy, że nie od­wró­cił się z tego sa­me­go po­wo­du, dla któ­re­go nie za­piął pa­sów. My­śla­mi był już dużo da­lej, nie w sa­mo­cho­dzie, nie na lot­ni­sku, ty­sią­ce ki­lo­me­trów od niej. Chy­ba że był te­raz gdzieś dużo wcze­śniej – w cza­sach, kie­dy jesz­cze się nie zna­li. Skąd mia­ła wie­dzieć? W każ­dym ra­zie mu­siał być gdzie in­dziej, bo prze­cież ni­g­dy nie jeź­dził bez pa­sów. 

Wi­dok ze skrom­ne­go sa­mo­lo­to­we­go okien­ka, przez któ­re pa­dał pro­mień słoń­ca ośle­pia­ją­cy Da­nie­la, oka­zał się „czymś oso­bli­wie za­chwy­ca­ją­cym”, „cu­dow­nym i nie­co­dzien­nym” do­kład­nie w chwi­lę po tym, jak Da­niel po­pro­sił sie­dzą­ce­go obok nie­go przy­stoj­ne­go blon­dy­na o za­sło­nię­cie go. Ste­war­de­sy też go ra­czej roz­cza­ro­wa­ły, niż ocza­ro­wa­ły. Wy­glą­da­ły na zmę­czo­ne, roz­draż­nio­ne cią­głym prze­by­wa­niem w po­wie­trzu. Po­my­ślał, że nie­ste­ty nie po­zo­sta­je mu nic in­ne­go, jak pójść do to­a­le­ty, żeby ob­ciąć pa­znok­cie. Nie były jesz­cze za dłu­gie, skon­sul­to­wał to prze­cież z Anną, ale miał wra­że­nie, że nie była z nim do koń­ca szcze­ra. Ła­two wcho­dził te­raz pod nie brud i Da­niel wo­lał trzy­mać ręce w kie­sze­niach. Nie chciał, żeby po tylu la­tach Lo­uise zo­ba­czy­ła go ze zbyt dłu­gi­mi, brud­ny­mi pa­znok­cia­mi. 

To­a­le­ta była nie­du­ża. Ob­ci­nał pa­znok­cie na sto­ją­co, ręce trzy­mał nad umy­wal­ką, a twarz przy lu­strze. Ob­ci­nacz był tępy i za mały. 

– Co za gów­no – po­wie­dział.

Ktoś szarp­nął za klam­kę.

Da­niel po chwi­li na­my­słu spu­ścił wodę na znak, że już nie­dłu­go wyj­dzie. Wró­cił do pa­znok­ci, ale szło mu co­raz go­rzej. Ob­ci­nał ner­wo­wo, nie­rów­no i za głę­bo­ko. Kie­dy skoń­czył, prze­klął i wy­rzu­cił ob­ci­nacz do śmie­ci. Umył ręce i wy­szedł, mi­ja­jąc po dro­dze nie­wi­do­me­go męż­czy­znę z bia­łą la­ską, któ­ry za­py­tał go o go­dzi­nę. Da­niel spoj­rzał na ze­ga­rek.

– Pięć po dzie­sią­tej.

– Mam na­dzie­ję, że tym ra­zem przy­le­ci na czas – męż­czy­zna, chy­ba na­wet młod­szy od Da­nie­la, pa­trzył na nie­go ja­sno­zie­lo­ny­mi nie­wi­dzą­cy­mi ocza­mi. 

„Do kogo on może la­tać?” – po­my­ślał Da­niel za­raz po tym, jak na­chy­liw­szy się nad śpią­cym blon­dy­nem, za­sło­nił małe okien­ko. Blon­dyn w cza­sie snu oka­zał się o wie­le mniej przy­stoj­ny. Miał otwar­te usta i cięż­ko zwi­sa­ją­cą gło­wę, na któ­rej czub­ku Da­niel wy­szu­kał parę śla­dów ły­si­ny. 

Wie­dział, że każ­dy do­bry pi­sarz musi pró­bo­wać wczuć się, zna­leźć na miej­scu in­nych lu­dzi. Zro­zu­mieć mo­ty­wy ich dzia­łań, in­ten­cje, pa­sje. Prze­cież o tym pi­sa­rze mó­wią cią­gle w swo­ich wy­wia­dach. O psy­cho­lo­gii, ale nie tej za­mknię­tej w skom­pli­ko­wa­nych de­fi­ni­cjach, któ­rych uczy się na uni­wer­sy­te­tach. 

Da­niel czę­sto o tym my­ślał i te­raz au­to­ma­tycz­nie za­czął się za­sta­na­wiać, do­kąd, do kogo lata ten śle­py fa­cet. Po­wie­dział prze­cież „tym ra­zem”, czy­li nie leci pierw­szy raz. Na pew­no nie jest tu­ry­stą, to od­pa­da. Biz­nes­me­nem też ra­czej nie. Leci do ro­dzi­ny, do na­rze­czo­nej? Cze­mu nie miesz­ka więc z nimi? Bi­le­ty są cho­ler­nie dro­gie. „Może lata do ko­chan­ki?” – po­my­ślał i za­cie­ka­wi­ło go to, bo przy­po­mniał so­bie zło­tą ob­rącz­kę na pal­cu owi­nię­tym wo­kół bia­łej la­ski. „Cie­ka­we, czy też nie­wi­do­mej?” 

Da­nie­lo­wi przy­po­mnia­ły się na­raz dwie rze­czy. Za­ba­wa w zga­dy­wa­nie ży­cia in­nych lu­dzi. Ba­wił się w to z mamą, któ­ra wo­la­ła jed­nak, kie­dy zwra­cał się do niej Astrid. Sie­dzie­li we dwój­kę w ka­wiar­ni, wy­bie­ra­li sto­lik przy szy­bie. Mógł mieć wte­dy z sześć–sie­dem lat. Pa­trzy­li na prze­cho­dzą­cych przed nimi lu­dzi i za­sta­na­wia­li się, do­kąd oni mogą iść. Skąd wra­ca­ją? Czy lu­bią lody tru­skaw­ko­we? Czy mają dzie­ci, czy nie? I róż­ne inne py­ta­nia, któ­rych dzi­siaj tym bar­dziej nie ośmie­lił­by się wprost za­dać nie­zna­jo­mym. Astrid po­wie­dzia­ła mu, że pew­ne­go dnia, kie­dy już prze­sta­li grać w zga­dy­wan­ki i mie­li wra­cać do domu, za­dał jej py­ta­nie, któ­re do­brze za­pa­mię­ta­ła. „To był pa­skud­ny, je­sien­ny dzień. Pa­dał deszcz, było póź­no i nie chcia­ło nam się grać. Ma­ru­dzi­łeś, że nie chcesz iść na­stęp­ne­go dnia do szko­ły. Po­wie­dzia­łam sta­now­czo, że mu­sisz. A ty za­py­ta­łeś, czy ci wszy­scy lu­dzie, ci na ze­wnątrz z pa­ra­so­la­mi i bez pa­ra­so­li i ci w sa­mo­cho­dach, au­to­bu­sach, i ci koło nas we­wnątrz ka­wiar­ni przy ba­rze i przy sto­li­kach, ci z pa­pie­ro­sa­mi i bez pa­pie­ro­sów, czy oni wie­dzą, że kie­dyś umrą?” – opo­wia­da­ła Astrid. 

Po­my­ślał też o psy­cho­te­ra­peut­ce Astrid, pani Aude, któ­ra na­gle z dnia na dzień prze­sta­ła wi­dzieć. Nie mógł zro­zu­mieć, jak Astrid mo­gła da­lej do niej cho­dzić. De­ner­wo­wa­ło go to. 

– Kto komu te­raz po­ma­ga?! – krzy­czał. 

Astrid i tak za­wsze kła­ma­ła pani Aude, na­wet za­nim tam­ta prze­sta­ła ją wi­dzieć. Może na­wet nie kła­ma­ła, ale na pew­no nie za­wsze mó­wi­ła praw­dę. Na ile kła­ma­ła, a na ile nie mó­wi­ła praw­dy? Pew­ne jest, że nie­któ­re rze­czy wo­la­ła po pro­stu prze­mil­czeć. Da­niel wie­dział o tym, Astrid sama mu prze­cież po­wie­dzia­ła. De­ner­wo­wa­ło go to oszu­ki­wa­nie wszyst­kich na­oko­ło i sie­bie sa­mej. Na­pi­sał na­wet o tym w opo­wia­da­niu o hy­drau­li­ku, któ­ry ma ta­kie samo na­zwi­sko jak zna­ny pi­sarz. Je­śli do­brze pa­mię­tał – był tam krót­ki frag­ment o czło­wie­ku, któ­ry przed swo­im psy­cho­te­ra­peu­tą uda­je ko­goś in­ne­go. Cho­dzi do nie­go tyl­ko po to, żeby raz w ty­go­dniu po­czuć się kimś lep­szym, waż­niej­szym. Po­na­rze­kać na cięż­kie ży­cie na od­po­wie­dzial­nym sta­no­wi­sku. Wcią­ga się w cho­ro­bę psy­chicz­ną przy peł­nym wspar­ciu i po­mo­cy nie­świa­do­me­go le­ka­rza. Zdał so­bie spra­wę, że w tym opo­wia­da­niu miał chy­ba tro­chę wię­cej zro­zu­mie­nia dla lu­dzi niż na co dzień w ży­ciu. Może dla­te­go ten tekst tak spodo­bał się Astrid? I chy­ba tyl­ko jej, bo ni­g­dzie nie chcie­li go wy­dru­ko­wać. Zresz­tą, ja­kie to ma te­raz zna­cze­nie. 

Ste­war­de­sa obu­dzi­ła blon­dy­na, po­pro­si­ła, żeby roz­ło­żył swój sto­lik, za­py­ta­ła, cze­go chciał­by się na­pić i czy nie jest przy­pad­kiem we­ge­ta­ria­ni­nem. Po chwi­li z iden­tycz­nym uśmie­chem wy­re­cy­to­wa­ła do­kład­nie to samo do Da­nie­la, któ­ry za­mó­wił gin z to­ni­kiem i po­wie­dział, że nie jest głod­ny, mimo że tro­chę był. Ste­war­de­sa spoj­rza­ła na nie­go z za­tro­ska­niem. 

– Jest panu nie­do­brze? 

– Nie. Wszyst­ko OK. 

– W ra­zie nud­no­ści pa­pie­ro­we tor­by znaj­du­ją się pod... 

– Wiem, wiem. Nie je­stem głod­ny, to wszyst­ko. 

– Na­stęp­ny po­si­łek po­da­my pań­stwu do­pie­ro za sześć go­dzin. 

– Bar­dzo do­brze. 

Da­niel nie mógł so­bie przy­po­mnieć, kie­dy ostat­ni raz zjadł coś w sa­mo­lo­cie. To było daw­no i my­ślał o tym z lek­kim obrzy­dze­niem. Ja­kieś dwa­dzie­ścia lat temu. 

Miał chy­ba sie­dem­na­ście lat, kie­dy po­sta­no­wił zna­leźć pra­cę, żeby za­ro­bić na wa­ka­cje. Po pierw­szym dniu w fir­mie za­opa­tru­ją­cej sa­mo­lo­ty w je­dze­nie wie­dział, że już ni­g­dy nie zje nic w cza­sie lotu, chy­ba że sam so­bie to wcze­śniej przy­go­tu­je. Jego rola po­le­ga­ła na no­sze­niu kar­to­nów z żar­ciem i pa­ko­wa­niu je­dze­nia do pla­sti­ko­wych po­jem­nicz­ków. Każ­dy z pra­cow­ni­ków – było ich z dzie­się­ciu w nie­du­żym, ja­snym po­miesz­cze­niu z dwo­ma gło­śni­ka­mi i ja­rze­niów­ka­mi pod su­fi­tem – do­stał ma­skę i spe­cjal­ne ste­ryl­ne rę­ka­wi­ce, któ­re mia­ły chro­nić przed za­raz­ka­mi. Da­niel też je do­stał, ale w mo­men­cie kie­dy z ma­ską na twa­rzy z tru­dem na­kła­dał je na ręce, usły­szał, że woła go szef sta­no­wi­ska. 

– Już idę, tyl­ko jesz­cze ta rę­ka­wi­ca i przy­cho­dzę – od­po­wie­dział Da­niel. 

– Nie trze­ba! Nie trze­ba! – krzy­czał szef. – Pa­mię­taj, Da­nie­lu, że ma­ski i rę­ka­wi­ce za­kła­da­my wy­łącz­nie, je­że­li sły­szy­my z gło­śni­ka, że trze­ba je za­ło­żyć. W prze­ciw­nym wy­pad­ku są nam zbęd­ne i prze­szka­dza­ją w pra­cy. 

Wszy­scy (Da­niel oczy­wi­ście też) na­kła­da­li je­dze­nie brud­ny­mi pal­ca­mi, cza­sem coś spa­dło na zie­mię, ale moż­na było na szczę­ście pod­nieść i wło­żyć z po­wro­tem do ja­dą­cych na ta­śmie ta­cek, cza­sem ktoś zjadł tro­chę szyn­ki albo dla żar­tu splu­nął do ka­nap­ki. At­mos­fe­ra spodo­ba­ła się Da­nie­lo­wi. Był za­do­wo­lo­ny z pra­cy z „praw­dzi­wy­mi” fa­ce­ta­mi i chy­ba jesz­cze bar­dziej z tego, że po­czuł, że oni też go po­lu­bi­li. 

Wy­cho­wał się prze­cież pra­wie bez męż­czyzn, nie miał bra­ci (zresz­tą sióstr też nie), a ojca znał, ale tyl­ko z opo­wia­dań Astrid – wy­łącz­nie ze złej stro­ny. Raz tyl­ko roz­ma­wia­li, przez te­le­fon. W dzie­sią­te uro­dzi­ny za­dzwo­nił do nich i Da­niel roz­ma­wiał z nim bar­dzo krót­ko. Za­dzwo­nił w środ­ku kin­der­ba­lu, przed­sta­wił się („To ja: twój tata”) i po­wie­dział, że ma dla nie­go uro­dzi­no­wy pre­zent: ma­łe­go, ślicz­ne­go szcze­niacz­ka. Da­niel spoj­rzał na Astrid i po chwi­li szep­nął do słu­chaw­ki tak ci­cho, żeby nie usły­sze­li jego ko­le­dzy, z któ­ry­mi ba­wił się w sa­lo­nie. Szep­nął: „Nie chcę cię znać”. Po­tem już nic nie po­wie­dział i za­mknął się w swo­im po­ko­ju. Nie my­ślał o ojcu, o ro­dzi­nie ojca, jego żo­nie, dzie­ciach, swo­ich dziad­kach, któ­rych też ni­g­dy nie wi­dział. Nie my­ślał o ko­le­gach, któ­rym Astrid po­wie­dzia­ła, że to już ko­niec uro­dzin. Le­żał na łóż­ku, przy ścia­nie, z za­mknię­ty­mi ocza­mi. Za­pa­mię­tał, co czuł tam­te­go dnia, le­żąc nie­ru­cho­mo na brzu­chu. Czuł ból w le­wej no­dze na wy­so­ko­ści kie­sze­ni. Trzy­mał w niej za­wsze dwa uko­cha­ne lu­dzi­ki Lego – pi­ra­ta i my­śli­we­go. Wpi­ja­ły mu się te­raz z ca­łej siły w lewe udo, ale nie prze­wró­cił się na ple­cy ani nie wy­jął ich z kie­sze­ni. Było tro­chę tak, jak kie­dy ude­rzał się o coś, a Astrid mó­wi­ła od razu, żeby za­ci­snął szyb­ko pal­ce na uchu. I wte­dy na łóż­ku, przy ścia­nie, my­ślał tyl­ko o jed­nym. O szcze­niacz­ku – ma­łym i ślicz­nym. Ta­kim, o ja­kim ma­rzył czę­sto przed za­śnię­ciem. Wi­dział, jak spa­ce­ru­ją ra­zem, bie­ga­ją we­so­ło po par­ku, a za­chwy­ce­ni lu­dzie za­trzy­mu­ją się, py­ta­jąc, co to za pięk­ny pie­sek, jaka to rasa. 

W każ­dym ra­zie w cią­gu mie­sią­ca rę­ka­wi­ce i ma­skę Da­niel miał na so­bie rów­no trzy razy. W cza­sie tak zwa­nych in­spek­cji, o któ­rych smut­ny mę­ski głos z gło­śni­ka in­for­mo­wał ich z pół­go­dzin­nym wy­prze­dze­niem. „Głos, któ­ry ni­g­dy się nie myli” – po­my­ślał Da­niel i do­pił gin z to­ni­kiem. Po­tem my­ślał jesz­cze o czymś, chy­ba ni­czym waż­nym, bo kie­dy obu­dził się parę se­kund póź­niej, nic nie mógł zro­zu­mieć z tego, co zo­sta­ło mu przed ocza­mi: ja­kieś ba­lo­ny, dziw­ne ko­lo­ro­we przed­mio­ty nie­po­słusz­ne pra­wom gra­wi­ta­cji. „W koń­cu nie je­stem te­raz na zie­mi” – uspo­ko­ił się. 

Pra­wie ni­g­dy (Da­niel nie wie­rzył w sło­wa „za­wsze” i „ni­g­dy”) nie zda­rza­ło mu się za­snąć tak bły­ska­wicz­nie, jak te­raz w sa­mo­lo­cie. Anna za­sy­pia­ła pierw­sza, wy­star­czy­ło, że po­ło­ży­ła gło­wę na mięk­kiej po­dusz­ce. Dzia­ło się to tak szyb­ko, że naj­czę­ściej Da­niel orien­to­wał się, kie­dy już było po wszyst­kim. Roz­ma­wia­li da­lej. To zna­czy Da­niel mó­wił da­lej. Po chwi­li ro­bił krót­ką prze­rwę i cze­kał. Cze­kał na re­ak­cję Anny. W koń­cu sam py­tał: „Co o tym my­ślisz?”. Anna od­po­wia­da­ła. Jej jed­no ab­sur­dal­ne zda­nie, ab­sur­dal­ny upór, na­praw­dę nie śpię. 

Da­niel lu­bił za­da­wać An­nie róż­ne py­ta­nia, kie­dy spa­ła. 

– Gdzie te­raz je­steś? 

– No, w pra­cy, nie wi­dzisz? 

– Wi­dzę, wi­dzę. Co ro­bisz? 

– O Jezu! – od­wra­ca­ła się na dru­gi bok. – Do­syć py­tań! 

– Po­wiedz tyl­ko, co ro­bisz, i dam spo­kój. 

– Osiem­set i ty­siąc sześć­set, nie ro­zu­miesz?! Mu­sisz to zro­zu­mieć. 

Re­la­cjo­no­wał po­tem An­nie te roz­mo­wy przy śnia­da­niu. Nic nie pa­mię­ta­ła z po­przed­niej nocy. Lu­bi­ła do­wia­dy­wać się, co po­wie­dzia­ła, śmia­ła się, kie­dy opo­wia­dał. 

– W cza­sie snu nie je­stem sobą. Za­cho­wu­ję się jak ja­kiś zwie­rzak – mó­wi­ła. 

– Nie. Tym ra­zem by­łaś cał­kiem ludz­ka. Pra­ca, osiem­set, ty­siąc sześć­set... 

– Masz ra­cję. 

– By­łaś tyl­ko taka kon­kret­na i nie­cier­pli­wa. 

– A zwy­kle je­stem ra­czej cier­pli­wa i nie­kon­kret­na. Tak my­ślisz? 

Mó­wi­li so­bie parę razy, że war­to by na­grać kie­dyś na dyk­ta­fon te za­baw­ne roz­mo­wy, ale jak do­tąd jesz­cze tego nie zro­bi­li. Może dla­te­go, że Da­niel w nocy za­da­wał też róż­ne inne py­ta­nia, o któ­rych nie mó­wił rano An­nie? Co jest dla cie­bie naj­waż­niej­sze? Kogo naj­bar­dziej ko­chasz? 

Dla­cze­go jego? Kogo po­tem, na dru­gim miej­scu? Trze­cim? Czwar­tym? 

Da­niel obu­dził się w mo­men­cie, kie­dy ka­za­no zło­żyć fo­te­le i za­piąć pasy. 

– Smacz­ne­go – po­wie­dział do blon­dy­na koń­czą­ce­go ka­nap­kę. 

– Dzię­ki. Strasz­nie się rzu­ca­łeś w nocy. Mu­sia­łeś mieć ja­kieś kosz­ma­ry. Chcia­łem cię na­wet obu­dzić. Ja też w sa­mo­lo­tach źle śpię, więc wiem, o co cho­dzi, ro­zu­miesz? 

Da­niel zu­peł­nie nic nie ro­zu­miał. Mu­siał prze­spać pra­wie cały lot, osiem go­dzin. Spoj­rzał na ze­ga­rek, od­wró­cił gło­wę w pra­wo i wło­żył szyb­ko rękę z za krót­ko ob­cię­ty­mi pa­znok­cia­mi do ust. To ten kosz­mar, śni­ło mu się coś z ję­zy­kiem i chciał te­raz spraw­dzić, czy wszyst­ko w po­rząd­ku. 

– A jed­nak panu nie­do­brze – zo­ba­czył nad sobą uśmiech­nię­tą twarz ste­war­de­sy, z któ­rą roz­ma­wiał przed za­śnię­ciem. 

– Nie, nie. Wszyst­ko OK. Mogę pro­sić o szklan­kę wody? 

– Ga­zo­wa­na czy nie? 

– Bez gazu, po­pro­szę – po­wie­dział i lek­ko za­wsty­dzo­ny od­wró­cił gło­wę w stro­nę blon­dy­na, któ­ry pa­trzył na nie­go ma­ły­mi nie­bie­ski­mi ocza­mi i zno­wu coś mó­wił. 

– Wiesz, po tych ata­kach ja­koś go­rzej mi się lata. Czło­wiek nie czu­je się bez­piecz­nie w po­wie­trzu. Wy­star­czy włą­czyć te­le­wi­zję: tu spadł sa­mo­lot, tam się roz­bił. W kół­ko. Nie wiem jak ty, ale ja za każ­dym ra­zem tro­chę się boję. 

Da­niel po­czuł te­raz na­wet sym­pa­tię do blon­dy­na i po­my­ślał, że wcze­śniej prze­sa­dził, oce­nił go chy­ba tro­chę za ostro. Poza tym za­uwa­żył, że blon­dyn nie wy­glą­dał już na przy­stoj­ne­go, miał po­tar­ga­ne wło­sy, wor­ki pod ocza­mi, zmarszcz­ki na czo­le. Wy­glą­dał sta­rzej niż Da­niel. 

– W moim za­wo­dzie czło­wiek musi czę­sto la­tać. I jak mi żona na lot­ni­sku jesz­cze przy­po­mi­na, że­bym uwa­żał, pa­trzył na­oko­ło, czy nie ma w sa­mo­lo­cie lu­dzi, któ­rzy wy­glą­da­ją po­dej­rza­nie, to ja dzię­ku­ję. Wy­star­czy, że tro­chę za­trzę­sie, i od razu czło­wiek się bu­dzi i my­śli, że to ro­bo­ta ter­ro­ry­stów. 

– A jaki to za­wód? – Da­niel do­stał wła­śnie szklan­kę wody. 

– Fo­to­graf – po­wie­dział blon­dyn. – Gów­nia­ny za­wód. Pra­cu­jesz dla agen­cji. Wy­sy­ła­ją cię, gdzie chcą. Nikt nie pyta o zda­nie, bo stu in­nych cze­ka na two­je miej­sce. Szko­da ga­dać. A chcia­ło­by się ro­bić inne zdję­cia. Ta­kie na przy­kład wi­do­ki z sa­mo­lo­tu. Chmu­ry, nie­bo, zie­mia z góry. 

Fo­to­graf wy­glą­dał na roz­ma­rzo­ne­go. 

– Ale prze­cież mo­żesz ro­bić. Na­wet te­raz. – Da­niel po chwi­li ci­szy, nie do koń­ca jesz­cze przy­tom­ny, po czę­ści po­wo­do­wa­ny chy­ba wy­rzu­ta­mi su­mie­nia z po­wo­du za­sło­nię­cia ma­łe­go okien­ka, po­czuł chęć po­mo­cy blon­dy­no­wi. 

– I kto mi za to za­pła­ci? – blon­dyn od­po­wie­dział py­ta­niem. – Zresz­tą i tak inni ob­fo­to­gra­fo­wa­li już to przede mną. Za­wsze jest ktoś pierw­szy. 

Da­niel nie wie­dział, co ma na to od­po­wie­dzieć. Po­ki­wał więc tyl­ko gło­wą, sta­ra­jąc się jed­no­cze­śnie nadać swo­jej twa­rzy wy­raz zro­zu­mie­nia. 

Sa­mo­lot miał wy­lą­do­wać za parę mi­nut. Do­pie­ro te­raz zdał so­bie spra­wę, że na lot­ni­sku może nie po­znać Lo­uise. Ostat­ni raz wi­dział ją, kie­dy miesz­kał jesz­cze z mat­ką. Że wcze­śniej tego nie prze­wi­dział! Wszyst­ko sta­ło się tak na­gle. „Ta­kie rze­czy za­zwy­czaj sta­ją się na­gle” – po­my­ślał chy­ba tyl­ko dla­te­go, że miał zwy­czaj ko­men­to­wa­nia na bie­żą­co tego, co mó­wił i my­ślał. 


 



Za­pra­sza­my do za­ku­pu peł­nej wer­sji książ­ki



 













OEBPS/Images/cover00034.jpeg





OEBPS/Images/image00033.jpeg





OEBPS/Images/image00032.jpeg
Mikotaj Loziniski
Reisefieber

©















