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ROZ­DZIAŁ PIERW­SZY

Świę­to Dzięk­czy­nie­nia ro­dzi­ny Bi­de­nów

DNI BYŁY CO­RAZ KRÓT­SZE, więc za­czę­ło już zmierz­chać, kie­dy otwo­rzy­ła się bra­ma i wy­je­cha­li­śmy ka­wal­ka­dą z na­sze­go tym­cza­so­we­go domu w Ob­ser­wa­to­rium Astro­no­micz­nym Ma­ry­nar­ki Wo­jen­nej Sta­nów Zjed­no­czo­nych w Wa­szyng­to­nie. Je­cha­li­śmy z na­szej ofi­cjal­nej re­zy­den­cji do woj­sko­wej bazy lot­ni­czej w An­drews, gdzie zbie­ra­ły się już na­sze dzie­ci i wnu­ki. Jill i ja ko­niecz­nie chcie­li­śmy być z nimi na wy­jeź­dzie z oka­zji Świę­ta Dzięk­czy­nie­nia. Ro­dzi­na sta­no­wi­ła moje schro­nie­nie w tym trwa­ją­cym pięć i pół roku okre­sie, kie­dy by­łem wi­ce­pre­zy­den­tem. Prze­by­wa­jąc z nią, czu­łem się tak, jak­bym le­ciał w oku cy­klo­nu – przy­po­mi­na­ło mi to lek­kość i ła­twość po­przed­nie­go ży­cia, a tak­że spo­kój, jaki na mnie cze­kał po speł­nio­nej służ­bie. Pra­ca była dla mnie nie­zwy­kłą przy­go­dą, ale bra­ko­wa­ło nam z Jill wie­le z tego, co mie­li­śmy wcze­śniej. Choć­by domu w Wil­ming­ton. Bra­ko­wa­ło nam wspól­nych wy­praw sa­mo­cho­dem, w cza­sie któ­rych mo­gli­by­śmy na­ga­dać się bez ogra­ni­czeń. A tak­że tego, że sami de­cy­du­je­my o wła­snym gra­fi­ku i ko­lej­nych kro­kach. Wa­ka­cje i świę­ta z ro­dzi­ną sta­ły się więc wy­tchnie­niem, któ­re po­zwa­la­ło nam za­cho­wać rów­no­wa­gę. W do­dat­ku wy­glą­da­ło na to, że po­zo­sta­li człon­ko­wie ro­dzi­ny po­trze­bu­ją tych spo­tkań rów­nie moc­no jak my.

Parę mie­się­cy wcze­śniej wy­bra­li­śmy się wszy­scy na na­szą co­rocz­ną let­nią wy­ciecz­kę do jed­ne­go z par­ków na­ro­do­wych. Ale kil­ku­dnio­we wę­drów­ki, spły­wy po wzbu­rzo­nych rze­kach i dłu­gie, peł­ne śmie­chów i żar­tów ko­la­cje w Grand Te­ton nie mo­gły już wy­star­czyć do­ro­słym uczest­ni­kom wy­pra­wy. Kie­dy ostat­nie­go dnia Jill i ja pa­ko­wa­li­śmy się, ktoś za­pu­kał do drzwi. Był to Hun­ter, nasz syn. Wie­dział, że je­dzie­my z Jill nad wodę na czte­ro­dnio­wy od­po­czy­nek i za­sta­na­wiał się, czy nie mógł­by do nas do­łą­czyć z żoną, bo obo­je mie­li jesz­cze tro­chę wol­ne­go. Zgo­dzi­li­śmy się oczy­wi­ście! Po paru mi­nu­tach do drzwi za­stu­kał nasz dru­gi syn, Beau. Jego te­ścio­wie zgo­dzi­li się za­jąć dzieć­mi. Spy­tał, czy nie bę­dzie­my mie­li nic prze­ciw­ko temu, je­śli po­je­dzie z żoną z nami na Long Is­land. Nie mie­li­śmy!

Pew­nie nie­któ­rzy ro­dzi­ce po­czu­li­by się wy­ko­rzy­sta­ni w ta­kiej sy­tu­acji. Ja jed­nak uwa­ża­łem, że te proś­by to owo­ce do­bre­go ży­cia – na­sze do­ro­słe dzie­ci na­praw­dę chcia­ły spę­dzać z nami czas. Spę­dzi­li­śmy więc w sierp­niu ko­lej­ne wspa­nia­łe czte­ry dni na pla­ży, ale w li­sto­pa­dzie zno­wu po­ja­wi­ła się sil­na po­trze­ba spo­tka­nia, któ­ra była tro­chę nie­po­ko­ją­ca. Pa­mię­ta­łem o tym, kie­dy wraz z Jill wy­ru­sza­li­śmy na Nan­tuc­ket na co­rocz­ne Świę­to Dzięk­czy­nie­nia ro­dzi­ny Bi­de­nów.

Prze­je­cha­li­śmy przez bra­mę ob­ser­wa­to­rium i po­czu­łem, jak na­sza opan­ce­rzo­na z po­wo­du wy­mo­gów bez­pie­czeń­stwa li­mu­zy­na skrę­ca jak zwy­kle w Mas­sa­chu­setts Ave­nue, gdzie wstrzy­ma­no ruch, że­by­śmy mo­gli prze­je­chać. Spoj­rza­łem na pła­ski, sto­ją­cy da­lej przy dro­dze cy­fro­wy ze­gar, jak to ro­bi­łem ty­sią­ce razy od cza­su, kie­dy prze­pro­wa­dzi­li­śmy się do tej ofi­cjal­nej re­zy­den­cji. Czer­wo­ne cy­fry świe­ci­ły, od­mie­rza­jąc se­kun­dy z do­sko­na­ło­ścią me­tro­no­mu: 5:11:42, 5:11:43, 5:11:44, 5:11:45. Był to do­kład­ny czas na­ro­do­wy od­mie­rza­ny od nie­ca­łych stu lat przez głów­ny ze­gar Ob­ser­wa­to­rium Astro­no­micz­ne­go Ma­ry­nar­ki Wo­jen­nej. Ści­sły czas, od­mie­rza­ny z pre­cy­zją do mi­li­se­kun­dy i uzna­ny przez Mi­ni­ster­stwo Obro­ny za nad­rzęd­ny dla wszyst­kich na­szych wojsk roz­miesz­czo­nych na ca­łym glo­bie. 5:11:50, 5:11:51, 5:11:52.

Li­mu­zy­na wy­cho­dzi­ła już z za­krę­tu i przy­spie­szy­ła, a siła przy­spie­sze­nia wci­snę­ła mnie w mięk­kie skó­rza­ne sie­dze­nie. Po chwi­li ze­gar był już za nami, ale jego cy­fry wciąż wy­zna­cza­ły czas, cho­ciaż po­wo­li zni­kał z na­sze­go pola wi­dze­nia: 5:11:58, 5:11:59, 5:12:00. Ka­wal­ka­da prze­je­cha­ła łu­kiem w kie­run­ku po­łu­dnio­wo-wschod­nim po jed­nej czę­ści okrę­gu wo­kół ob­ser­wa­to­rium i przez bez­list­ne ga­łę­zie drzew zo­ba­czy­li­śmy świa­tła na­szej ofi­cjal­nej re­zy­den­cji. Cie­szy­łem się, że że­gnam ten dom na parę dni. Nasz wy­jazd ozna­czał, że wie­lu zaj­mu­ją­cych się nami pra­cow­ni­ków ma­ry­nar­ki wo­jen­nej mo­gło spę­dzić całe świę­ta ze swo­imi ro­dzi­na­mi.

W ale­jach na­bra­li­śmy szyb­ko­ści, a eskor­tu­ją­cy nas mo­to­cy­kli­ści pil­no­wa­li, żeby inni zmo­to­ry­zo­wa­ni nam nie prze­szka­dza­li. Prze­je­cha­li­śmy przez po­łu­dnio­we obrze­ża Wa­szyng­to­nu, mi­ja­jąc waż­ne dla kra­ju miej­sca i pań­stwo­we bu­dyn­ki: Cmen­tarz Na­ro­do­wy w Ar­ling­ton, Mau­zo­leum Abra­ha­ma Lin­col­na, po­mnik Wa­szyng­to­na z wi­docz­nym za nim Bia­łym Do­mem, po­mnik Jef­fer­so­na i Ka­pi­tol Sta­nów Zjed­no­czo­nych. Od 1973 roku przez trzy­dzie­ści sześć lat peł­ni­łem służ­bę w tym mie­ście, naj­pierw jako se­na­tor i przez sześć jako wi­ce­pre­zy­dent, ale ni­g­dy nie zo­bo­jęt­nia­łem na pięk­no i wagę tych po­mni­ków hi­sto­rii, któ­re te­raz mo­głem po­dzi­wiać w bla­sku za­cho­dzą­ce­go słoń­ca. Uwa­ża­łem więc, że te mar­mu­ry wy­obra­ża­ją na­sze ide­ały, na­dzie­je i ma­rze­nia.

Moja pra­ca w Wa­szyng­to­nie za­wsze da­wa­ła mi po­czu­cie dumy i speł­nie­nia, od mo­men­tu, gdy tu się po­ja­wi­łem, i to się nie zmie­ni­ło od pra­wie czter­dzie­stu dwóch lat. Tak na­praw­dę 25 li­sto­pa­da 2014 roku do­da­wa­ła mi wi­go­ru i do­star­cza­ła wy­zwań jak ni­g­dy w cza­sie mo­jej ka­rie­ry, choć była – trze­ba przy­znać – na­praw­dę nie­jed­no­znacz­na. Obo­wiąz­ki wi­ce­pre­zy­den­ta nie są do koń­ca okre­ślo­ne. W sen­sie kon­sty­tu­cyj­nym ma on bar­dzo nie­wiel­ką wła­dzę. Taka oso­ba ma roz­strzy­gać te gło­so­wa­nia w Se­na­cie, któ­re koń­czą się re­mi­sem (co nie przy­tra­fi­ło mi się w cią­gu tych sze­ściu lat) i ma się przy­go­to­wy­wać na wy­pa­dek, gdy­by pre­zy­dent w ja­kiś spo­sób był nie­dy­spo­no­wa­ny. Po­przed­ni wi­ce­pre­zy­dent ma­wiał po­dob­no, że ten urząd „nie jest wart splu­nię­cia” (ale jest to wy­po­wiedź już ocen­zu­ro­wa­na, bo użył in­ne­go sło­wa). Praw­dzi­wa wła­dza wi­ce­pre­zy­den­ta za­le­ży więc w du­żym stop­niu od tego, ja­kim za­ufa­niem da­rzy go pre­zy­dent.

Ba­rack Oba­ma po­wie­rzał mi po­waż­ne spra­wy od po­cząt­ku pierw­szej ka­den­cji, ta­kie jak nad­zór nad usta­wą o od­bu­do­wie i re­in­we­sty­cjach z 2009 roku, ne­go­cja­cje bu­dże­to­we z se­na­to­rem Mit­chem McCon­nel­lem czy usta­le­nia w spra­wie re­la­cji dy­plo­ma­tycz­nych z Ira­kiem, i w do­dat­ku nie pró­bo­wał mnie w tych kwe­stiach kon­tro­lo­wać. Wy­da­je mi się, że na tyle do­brze wy­peł­nia­łem swo­je obo­wiąz­ki, aby za­słu­żyć so­bie na jego za­ufa­nie. W roku 2014 też szu­kał mo­jej rady i wy­glą­da­ło na to, że ją so­bie ceni, co zna­czy­ło, że cza­sa­mi czu­łem, iż mogę przy­naj­mniej tro­chę zmie­nić bieg hi­sto­rii na lep­szy.

Tego wie­czo­ru w ka­wal­ka­dzie prze­jeż­dża­ją­cej uli­ca­mi Wa­szyng­to­na znaj­do­wał się też do­rad­ca woj­sko­wy wi­ce­pre­zy­den­ta z „nu­kle­ar­ną wa­liz­ką”, któ­ra cały czas po­win­na być w moim za­się­gu. By­łem jed­ną z nie­wie­lu osób z do­stę­pem do ko­dów, po­zwa­la­ją­cych na atak nu­kle­ar­ny na nie­mal do­wol­ny cel na zie­mi. Mia­łem więc przy so­bie przez cały czas, dwa­dzie­ścia czte­ry go­dzi­ny na dobę, sie­dem dni w ty­go­dniu, to po­waż­ne przy­po­mnie­nie, do­ty­czą­ce od­po­wie­dzial­no­ści, jaka na mnie spo­czy­wa­ła.

Jed­nak mimo to, mimo urzę­du i moż­li­wo­ści, nie mo­głem zro­bić tego, cze­go naj­bar­dziej pra­gną­łem, kie­dy wy­jeż­dża­łem na świę­ta – czy­li spra­wić, by czer­wo­ne cy­fry na głów­nym ze­ga­rze zwol­ni­ły, by się za­wa­ha­ły i dały mnie, mo­jej ro­dzi­nie i, co naj­waż­niej­sze, mo­je­mu star­sze­mu sy­no­wi tro­chę od­de­chu. Pra­gną­łem ta­kiej mocy, któ­ra mo­gła­by oszu­kać czas.

 

Na­sza ro­dzin­na tra­dy­cja, by spę­dzać Świę­to Dzięk­czy­nie­nia na Nan­tuc­ket, roz­po­czę­ła się w 1975 roku jako za­bieg dy­plo­ma­tycz­ny. Była to moja pierw­sza ka­den­cja se­na­tor­ska i sa­mot­nie wy­cho­wy­wa­łem dwóch sy­nów – Beau miał wte­dy sześć lat, a Hun­ter za­le­d­wie pięć. Za­czę­li­śmy też po­waż­nie my­śleć z Jill Ja­cobs o wspól­nej przy­szło­ści. Mia­ło to być na­sze pierw­sze wspól­ne świę­to i do­sta­li­śmy aż za dużo za­pro­szeń. Moi ro­dzi­ce chcie­li, że­by­śmy przy­je­cha­li do nich do Wil­ming­ton. Ro­dzi­ce Jill za­pra­sza­li nas do Wil­low Gro­ve w Pen­syl­wa­nii. Ro­dzi­ce mo­jej pierw­szej żony, któ­ra zgi­nę­ła wraz z cór­ką w wy­pad­ku sa­mo­cho­do­wym parę lat wcze­śniej, chcie­li zo­ba­czyć wnu­ki i za­pra­sza­li nas na dłu­gi week­end do swo­je­go domu w sta­nie Nowy Jork. Nie­za­leż­nie od tego, któ­rą ro­dzi­nę by­śmy wy­bra­li, mu­sie­li­śmy ko­goś ura­zić, a obo­je z Jill nie mie­li­śmy na to naj­mniej­szej ocho­ty. I kie­dy któ­re­goś dnia opo­wia­da­łem o tym swo­je­mu sze­fo­wi szta­bu w biu­rze Se­na­tu, ten po­wie­dział, że po­trze­bu­ję „nu­kle­ar­ne­go Świę­ta Dzięk­czy­nie­nia”, co zna­czy­ło, że wy­łącz­nie w oto­cze­niu pod­sta­wo­wej czy też „nu­kle­ar­nej” ro­dzi­ny. Tyle że Wes Bar­thel­mes, któ­ry po­cho­dził z Bo­sto­nu, po­wie­dział to tak mało wy­raź­nie, że zro­zu­mia­łem, o co mu cho­dzi, do­pie­ro kie­dy za­czął wy­ja­śniać, że bę­dzie naj­le­piej, je­śli po­je­dzie­my tyl­ko we czwo­ro: ja, Jill, Beau i Hun­ter. Za­pro­po­no­wał wy­spę Nan­tuc­ket, znaj­du­ją­cą się na po­łu­dnie od Cape Cod, na któ­rą moż­na do­pły­nąć pro­mem w cią­gu go­dzi­ny. Ni­g­dy z Jill tam nie by­li­śmy, ale uzna­li­śmy, że bę­dzie to cie­ka­wa przy­go­da.

Za­tan­ko­wa­li­śmy mo­je­go je­epa wa­go­ne­era tak ta­nią wów­czas ben­zy­ną[1] i za­pa­ko­wa­li­śmy chłop­ców oraz psa na tyl­ne sie­dze­nie. Cze­ka­ła nas mniej wię­cej sze­ścio­go­dzin­na jaz­da do Hy­an­nis w sta­nie Mas­sa­chu­setts. Sześć go­dzin to dużo dla chłop­ców w tym wie­ku, ale Jill oka­za­ła się po­my­sło­wą opie­kun­ką. Ze­bra­ła wszyst­kie ka­ta­lo­gi z za­baw­ka­mi i ubra­nia­mi, ja­kie mia­ła pod ręką, i te­raz kie­dy Beau albo Hunt za­czy­na­li się nu­dzić, pod­rzu­ca­ła im ko­lej­ne eg­zem­pla­rze. Cała trój­ka spę­dzi­ła ład­nych parę go­dzin, prze­glą­da­jąc ich za­war­tość, a chłop­cy za­czę­li przy­go­to­wy­wać i udo­sko­na­lać swo­je li­sty do Mi­ko­ła­ja, tak by wy­słać je na bie­gun pół­noc­ny. Jill za­pew­nia­ła ich, że nie ma się co spie­szyć i że mają mnó­stwo cza­su.

Kie­dy w koń­cu do­tar­li­śmy na Nan­tuc­ket, wy­sep­ka oka­za­ła się war­ta wy­pra­wy, któ­ra za­ję­ła nam w su­mie aż osiem go­dzin. W li­sto­pa­dzie było tam co praw­da chłod­no, ale w po­wie­trzu wy­czu­wa­ło się cierp­ki za­pach atlan­tyc­kiej soli. Tu­ry­ści już wy­je­cha­li, mie­li­śmy więc ci­szę i dużo miej­sca. Za­mknię­to wie­le re­stau­ra­cji i skle­pów. Cen­trum było małe, może z dzie­sięć ulic na krzyż, ale go­dzi­na­mi oglą­da­li­śmy wi­try­ny za­mknię­tych skle­pów lub też za­glą­da­li­śmy do tych, któ­re były otwar­te. Po­wie­dzia­łem chłop­com, że ku­pię im po jed­nym pre­zen­cie z tej wy­pra­wy, co­kol­wiek ze­chcą, ale w gra­ni­cach zdro­we­go roz­sąd­ku. Nie spie­szy­li się z wy­bo­rem. Beau szcze­gól­nie spodo­bał się Mur­ray’s Tog­ge­ry Shop, gdzie moż­na było ku­pić wy­jąt­ko­we, pło­wie­ją­ce do różu, ba­weł­nia­ne spodnie z ko­lek­cji Nan­tuc­ket Reds. Hun­ta za­uro­czył Nob­by Clo­thes Shop, któ­re­go wła­ści­ciel ska­kał wo­kół nie­go. Świą­tecz­ny obiad zje­dli­śmy w Ja­red Cof­fin Ho­use, stu­trzy­dzie­sto­let­niej go­spo­dzie, zbu­do­wa­nej w cza­sach, kie­dy Nan­tuc­ket było ko­mer­cyj­nym cen­trum prze­my­słu wie­lo­ryb­ni­cze­go. Po­tem usie­dli­śmy przy ko­min­ku, żeby za­grać w war­ca­by. Na­stęp­ne­go dnia zje­dli­śmy lunch w re­stau­ra­cji Bro­ther­ho­od of Thie­ves, po­szli­śmy do nie­wiel­kie­go kina, rzu­ca­li­śmy pił­ką na pla­ży i wró­ci­li­śmy do mia­stecz­ka na za­pa­le­nie gwiazd­ko­wych lam­pek na cho­in­ce. Ro­bi­li­śmy wy­ciecz­ki po wy­spie, a kie­dy prze­jeż­dża­li­śmy koło wież z wiel­ki­mi czer­wo­ny­mi świa­tła­mi na szczy­cie, mó­wi­łem chłop­com, żeby się cho­wa­li, bo ich zo­ba­czy czer­wo­no­oki po­twór. Ba­wi­li­śmy się tam tak do­brze, że na­wet obej­rze­li­śmy do­mek na sprze­daż, któ­ry stał nad wy­dma­mi przy ’Scon­set Be­ach. Jego cena była zbyt wy­so­ka jak na moje ów­cze­sne moż­li­wo­ści se­na­to­ra, ale zro­bi­li­śmy so­bie we czwór­kę zdję­cie na gan­ku, a nad nami wi­sia­ła drew­nia­na ta­blicz­ka z na­pi­sem: DZI­KI NA ZA­WSZE. Już w dro­dze po­wrot­nej do De­la­wa­re my­śla­łem o tym, czy nie spę­dzić tam na­stęp­ne­go Świę­ta Dzięk­czy­nie­nia.

Po­bra­li­śmy się z Jill pół­to­ra roku póź­niej, a po ko­lej­nych czte­rech la­tach uro­dzi­ła nam się cór­ka Ash­ley. Wy­da­wa­ło się, że czas pły­nie szyb­ciej. Beau i Hunt skoń­czy­li szko­łę śred­nią, po­tem col­le­ge i ma­gi­ster­skie stu­dia praw­ni­cze. Hunt oże­nił się z Ka­th­le­en w 1993 roku, a na­stęp­nie uro­dzi­ły im się trzy cór­ki. Beau oże­nił się z Hal­lie w 2002 roku i naj­pierw uro­dzi­ła im się cór­ka, a po­tem syn. Sta­li­śmy się z Jill dziad­ka­mi. Ash­ley skoń­czy­ła stu­dia i wy­szła za mąż za Ho­war­da. I co roku, mimo że ro­dzi­na nam się po­więk­sza­ła, spę­dza­li­śmy Świę­to Dzięk­czy­nie­nia na Nan­tuc­ket, czy też na „Nana-tuc­ket”, jak mó­wi­ły na­sze wnu­ki, na­wet kie­dy były już do­syć duże, by za­uwa­żyć swój błąd. Nie­wiel­ka wy­ciecz­ka na­szym wa­go­ne­erem za­mie­ni­ła się w wy­pra­wę naj­pierw dwo­ma, a po­tem trze­ma sa­mo­cho­da­mi, tak że na­sze wnu­ki mo­gły wy­bie­rać i prze­sia­dać się w cza­sie po­sto­jów. Na za­koń­cze­nie w po­śpie­chu pró­bo­wa­li­śmy zła­pać prom i w na­gro­dę cze­ka­ła nas go­rą­ca cze­ko­la­da albo zupa z mał­ży. W tym cza­sie mie­li­śmy do­bre i kiep­skie lata, ale nie­za­leż­nie od wszyst­kie­go, od róż­nych prze­ciw­no­ści, za­wsze ob­cho­dzi­li­śmy Świę­to Dzięk­czy­nie­nia na Nan­tuc­ket. Ta świą­tecz­na wy­pra­wa była czymś sta­łym w świa­do­mym ży­ciu na­szych wnu­ków, któ­re wy­raź­nie mó­wi­ły nam, ile dla nich zna­czy. Krót­kie no­tat­ki za­czy­na­ły się po­ja­wiać w na­szym domu już na po­cząt­ku wrze­śnia, za­nim jesz­cze li­ście zmie­ni­ły ko­lor. Wszyst­kie pi­sa­ły na­sze wnu­ki: „Dwa mie­sią­ce do Nana-tuc­ket. Pięć ty­go­dni do Nana-tuc­ket”. Na nie­któ­rych były ry­sun­ki dom­ków, w któ­rych się za­trzy­my­wa­li­śmy, albo pla­ży. „Dwa ty­go­dnie do Nana-tuc­ket. Tyl­ko pięć dni do Nana-tuc­ket”. 

Na­sze wy­bry­ki i przy­zwy­cza­je­nia z pierw­szych wi­zyt na­bra­ły mocy tra­dy­cji: za­ku­py w cen­trum, lun­che w Bro­ther­ho­od of Thie­ves, wy­pra­wy na pla­żę z pił­ką fut­bo­lo­wą. Co roku też za­glą­da­li­śmy do ma­łe­go dom­ku przy pla­ży, by zro­bić so­bie zdję­cie pod zna­kiem: DZI­KI NA ZA­WSZE. Sta­ły się one wy­znacz­ni­ka­mi zmian, ja­kie za­cho­dzi­ły w ro­dzi­nie, tak jak kre­ski, któ­re ro­dzi­ce sta­wia­ją na fra­mu­dze drzwi, by za­zna­czyć wzrost dziec­ka: naj­pierw na­sza czwór­ka, po­tem pię­cio­ro, ośmio­ro, je­de­na­ścio­ro, a po uro­dze­niu syna Beau, Hun­te­ra, w 2006 roku i ślu­bie Ash­ley z Ho­war­dem, było nas aż trzy­na­ścio­ro.

Wspa­nia­łym owo­cem tych wy­praw były li­sty do Mi­ko­ła­ja, któ­re trak­to­wa­li­śmy bar­dzo po­waż­nie, pi­sząc dro­bia­zgo­wo o na­szych ma­rze­niach. Nikt się nie mi­gał od ich przy­go­to­wy­wa­nia, ni­ko­go też nie po­pę­dza­no. Zwy­kle za­czy­na­li­śmy się zaj­mo­wać ka­ta­lo­ga­mi w po­ło­wie dro­gi na pół­noc, gdzieś mię­dzy mo­stem Tap­pan Zee i My­stic w sta­nie Con­nec­ti­cut. Ale to był do­pie­ro po­czą­tek. Dys­ku­sje trwa­ły, nie­za­leż­nie od tego, w ja­kim ho­te­lu czy re­stau­ra­cji by­li­śmy. A wie­czo­rem po Świę­cie Dzięk­czy­nie­nia wszy­scy, do­ro­śli i dzie­ci, mie­li przed­sta­wić wła­sne li­sty, mak­sy­mal­nie do dzie­się­ciu i mi­ni­mal­nie też do dzie­się­ciu rze­czy. Za­wsze mia­łem wte­dy pro­ble­my z mo­imi wnu­ka­mi: „Prze­cież dzia­dek ma tyl­ko dwie rze­czy!”.

W tych przy­go­to­wa­niach po­ja­wi­ła się tyl­ko jed­na nie­wiel­ka prze­szko­da i to wte­dy, kie­dy w 2009 roku zo­sta­łem wi­ce­pre­zy­den­tem. Cała ro­dzi­na przy­le­cia­ła wte­dy Air For­ce Two na Nan­tuc­ket, co wy­da­ło mi się wów­czas nie­złą od­mia­ną po go­dzi­nach spę­dzo­nych na dro­dze mię­dzy­sta­no­wej 95 w cza­sie naj­więk­sze­go na­tę­że­nia ru­chu, taką, któ­ra po­win­na spodo­bać się szcze­gól­nie na­szym wnu­kom. Ale prze­lot z bazy wojsk lot­ni­czych w An­drews do Me­mo­rial Air­port w Nan­tuc­ket zaj­mu­je nie­ca­łą go­dzi­nę, co nie po­zwa­la na przej­rze­nie wszyst­kich ka­ta­lo­gów. Tak więc w cza­sie po­wro­tu li­sty z tego roku tra­fi­ły do Jill, a wszyst­kie moje wnu­ki zna­la­zły się w mo­jej pry­wat­nej ka­bi­nie na po­kła­dzie Air For­ce Two, po­czy­na­jąc od pięt­na­sto­let­niej Na­omi, aż po trzy­let­nie­go Hun­te­ra. Omó­wi­ły wspól­nie całą spra­wę i gre­mial­nie uzna­ły, że ten nowy spo­sób po­dró­żo­wa­nia zu­peł­nie się nie spraw­dza. „Dziad­ku, czy w przy­szłym roku mo­że­my zno­wu po­je­chać tam sa­mo­cho­da­mi?” – spy­ta­ła Na­omi.

Przy­pusz­cza­łem, że szef mo­ich służb spe­cjal­nych nie do koń­ca da się prze­ko­nać ar­gu­men­ta­mi zwią­za­ny­mi z li­sta­mi do Mi­ko­ła­ja. I to nie­za­leż­nie od tego, jak wiel­kie uczu­cia za nimi sta­ły.

 

Do li­sto­pa­da 2014 roku wszy­scy w ro­dzi­nie po­zna­li nową pro­ce­du­rę – mie­li­śmy po raz szó­sty le­cieć na Nan­tuc­ket w Air For­ce Two. Zwy­kle je­cha­li­śmy do An­drews od­dziel­ny­mi sa­mo­cho­da­mi i spo­ty­ka­li­śmy się na pły­cie lot­ni­ska. Kie­dy tym ra­zem za­je­cha­li­śmy tam po dwu­dzie­stu pię­ciu mi­nu­tach z Jill, resz­ta ro­dzi­ny już na nas cze­ka­ła. Nasz owcza­rek nie­miec­ki wy­sko­czył z wozu i prze­biegł po pły­cie lot­ni­ska. Bez smy­czy. Bez opie­ku­na. Za­cho­wy­wał się jak by­wa­lec: wbiegł po schod­kach i wsko­czył do sa­mo­lo­tu. Scho­dy do Air For­ce Two są sze­ro­kie na dwie oso­by i mają oko­ło dwu­dzie­stu stop­ni. Pa­trzy­łem na Beau, któ­ry wcho­dził lewą stro­ną. Mój star­szy syn był te­raz nie­co chud­szy, lecz li­czy­łem na to, że od­zy­ska wła­dzę w pra­wej no­dze i ręce. Ta wspi­nacz­ka była dla nie­go wy­zwa­niem, ale chciał ją od­być sa­mo­dziel­nie. Po­wta­rzał, że wszyst­ko jest w po­rząd­ku. Ale tak na­praw­dę nie sły­sza­łem, by się skar­żył od chwi­li, kie­dy rok i trzy mie­sią­ce wcze­śniej po­sta­wio­no mu dia­gno­zę. „Wszyst­ko jest do­brze” – po­wta­rzał co­dzien­nie. „Cią­gle mi się po­lep­sza”. Mia­łem wy­raź­ne po­le­ce­nie, żeby nie oka­zy­wać nie­po­ko­ju przy kim­kol­wiek z ro­dzi­ny. „Tato, nie patrz na mnie z taką smut­ną miną” – upo­mniał mnie kie­dyś Beau. Był na­praw­dę nie­wzru­szo­ny. „Ro­zu­miesz, tato? Nie patrz na mnie w ten spo­sób”.

Dwie go­dzi­ny póź­niej by­li­śmy już w domu przy­ja­ciół i dzie­li­li­śmy się po­ko­ja­mi. We­dług star­szeń­stwa, jak to mie­li­śmy w zwy­cza­ju. Naj­pierw wy­bie­ra­li­śmy obo­je z Jill, po­tem Beau i Hal­lie, na­stęp­nie Hunt i Ka­th­le­en, Ash­ley i Ho­ward i na koń­cu na­sze wnu­ki. Je­den po­kój za­jął już ze­spół tech­nicz­ny z Bia­łe­go Domu. Wi­ce­pre­zy­dent mógł opu­ścić urząd, ale urząd ni­g­dy nie opusz­czał wi­ce­pre­zy­den­ta. Ze­spół tech­nicz­ny przy­go­to­wał już bez­piecz­ną li­nię te­le­fo­nicz­ną przy­dat­ną w na­głych wy­pad­kach i do roz­mów mię­dzy­na­ro­do­wych, a tak­że wi­de­okon­fe­ren­cyj­ne po­łą­cze­nie z po­ko­jem do­wo­dze­nia Bia­łe­go Domu, rów­nież na wszel­ki wy­pa­dek.

We wto­rek wie­czo­rem, dwa dni przed Świę­tem Dzięk­czy­nie­nia, zje­dli­śmy ko­la­cję, a po­tem usie­dli­śmy z wnu­ka­mi, któ­re chcia­ły grać w Ma­fię albo grę kry­mi­nal­ną, któ­rą mo­gli­śmy ro­ze­grać przy sto­le. Kie­dy młod­sze dzie­ci po­szły spać, za­czę­li­śmy so­bie opo­wia­dać sta­re ro­dzin­ne hi­sto­rie. Beau i Hunt nie po­zwo­li­li mi za­po­mnieć dnia sprzed po­nad czter­dzie­stu lat, kie­dy to ka­za­łem Beau zjeść za­piasz­czo­ne jabł­ko po tym, jak mimo za­ka­zów za­brał je na pla­żę. A pa­mię­ta­cie, jak Beau i Ash­ley po­wie­si­li nad gło­wą Hun­ta pał­kę z kur­cza­ka, tak by zo­ba­czył ją za­raz po prze­bu­dze­niu po tym, jak się prze­jadł na Świę­to Dzięk­czy­nie­nia? A jak po raz pierw­szy ska­ka­li­śmy po wy­dmach? Po­szli­śmy z Jill spać do­pie­ro po pół­no­cy. By­li­śmy szczę­śli­wi. Cała ro­dzi­na zno­wu ze­bra­ła się w miej­scu, któ­re przez po­nad czter­dzie­ści lat da­wa­ło nam czy­stą ra­dość. Ale jesz­cze przed snem po­sta­no­wi­li­śmy z Jill tro­chę się mi­ty­go­wać i zwol­nić ze wzglę­du na Beau, choć wie­dzie­li­śmy, że bę­dzie na­le­gał, by ni­cze­go nie zmie­niać. „Wszyst­ko do­brze” – po­wta­rzał. „Wszyst­ko w po­rząd­ku”.

 

Nikt nie po­wie­dział tego gło­śno – nie mu­siał – ale to świę­to było inne, jak­by zwy­kłe by­cie sobą wy­ma­ga­ło do­dat­ko­we­go wy­sił­ku. Pie­czo­ło­wi­cie prze­strze­ga­li­śmy na­szych daw­nych tra­dy­cji. Spa­li­śmy cały śro­do­wy ra­nek i le­niu­cho­wa­li­śmy póź­niej, aż w koń­cu Jill zmu­si­ła nas do wyj­ścia. Po­je­cha­li­śmy do mia­stecz­ka i za­czę­li­śmy cho­dzić tymi sa­my­mi ulicz­ka­mi i za­glą­dać do tych sa­mych skle­pów co zwy­kle. Wszy­scy w ro­dzi­nie roz­glą­da­li się za naj­lep­szą na­gro­dą, bo jak za­wsze ku­po­wa­łem każ­de­mu po jed­nym pre­zen­cie. Naj­pierw tra­dy­cyj­nie zaj­rze­li­śmy do Nob­by Clo­thes Shop, a wła­ści­ciel jak za­wsze usły­szał, że już je­ste­śmy. „Gdzie jest Hunt?” – za­krzyk­nął Sam­my, jak to ro­bił od wie­lu lat, kie­dy to jesz­cze mój syn był nie­śmia­łym ośmio­lat­kiem, a nie doj­rza­łym fa­ce­tem z cór­ką stu­dent­ką. Na­stęp­nie po­szli­śmy do skle­pu z ze­gar­ka­mi, któ­re­go wła­ści­ciel Spy­der Wri­ght, le­gen­dar­ny sur­fer i pro­jek­tant de­sek sur­fin­go­wych, znał moje dzie­ci od za­wsze, a po­tem do skle­pu z pa­miąt­ka­mi o na­zwie Sun­ken Ship, któ­ry naj­bar­dziej po­do­bał się dzie­ciom, i do Mur­ray’s Tog­ge­ry Shop.

Szli­śmy luź­ną gru­pą, od któ­rej co ja­kiś czas od­ry­wa­ły się mniej­sze grup­ki, żeby zaj­rzeć do wnę­trza tych skle­pów, któ­re dla nich były in­te­re­su­ją­ce. Star­sze wnu­ki zaj­mo­wa­ły się młod­szy­mi. Chcia­łem za­trzy­mać się w Hub, żeby ku­pić kawę i być może ga­ze­tę. Ash­ley i Jill chcia­ły zaj­rzeć do Nan­tuc­ket Ca­sh­me­re. Champ był sam i przy­łą­czał się do tej gru­py, któ­ra oka­zy­wa­ła mu naj­wię­cej sym­pa­tii. Go­dzi­na­mi prze­glą­da­li­śmy to­wa­ry, a na­sze ko­mór­ki dzwo­ni­ły bez prze­rwy: „Mu­sisz ko­niecz­nie tu przyjść...”. Mój le­karz z Bia­łe­go Domu, Ke­vin O’Con­nor, po­trzą­sał je­dy­nie gło­wą, pa­trząc na to wszyst­ko. „Prze­cież to tyl­ko parę prze­cznic” – rzu­cił. „Wy­star­czy­ła­by mi go­dzi­na, żeby to wszyst­ko przej­rzeć. Co was tu tak zaj­mu­je?”.

Ale nam to świą­tecz­ne mysz­ko­wa­nie i ro­bie­nie tego, co więk­szość lu­dzi uwa­ża za zwy­czaj­ne, spra­wia­ło szcze­gól­ną ra­dość. Służ­by spe­cjal­ne da­wa­ły nam na wy­spie spo­ro swo­bo­dy, więc mo­gli­śmy mieć złu­dze­nie praw­dzi­wej wol­no­ści. W tym cza­sie wszyst­ko wy­da­wa­ło się nor­mal­ne. I miłe.

 

Nasz po­chód spo­wal­nia­ły oso­by, któ­re chcia­ły się z nami przy­wi­tać albo po pro­stu uści­skać wi­ce­pre­zy­den­ta lub zro­bić so­bie z nami sel­fie. Nie cho­dzi­ło im tyl­ko o mnie. Beau Bi­den był wscho­dzą­cą gwiaz­dą Par­tii De­mo­kra­tycz­nej, miał wła­śnie skoń­czyć dru­gą ka­den­cję na sta­no­wi­sku pro­ku­ra­to­ra ge­ne­ral­ne­go De­la­wa­re i już ogło­sił, że w 2016 roku bę­dzie się ubie­gał o sta­no­wi­sko gu­ber­na­to­ra. Ta de­kla­ra­cja upro­ści­ła całą sy­tu­ację, gdyż nikt z De­la­wa­re nie był go­tów sta­nąć z nim w szran­ki. Po­wszech­nie uwa­ża­no go za naj­po­pu­lar­niej­sze­go po­li­ty­ka w ca­łym sta­nie, na­wet bar­dziej lu­bia­ne­go niż jego oj­ciec. Tam­tej­si miesz­kań­cy wi­dzie­li w nim to, co ja sam, a mia­no­wi­cie nową, lep­szą wer­sję Jo­ego Bi­de­na. Miał wszyst­kie moje naj­lep­sze ce­chy, ale uda­ło mu się po­zbyć mo­ich wad i nie­do­sko­na­ło­ści. Poza tym miał Hun­ta, któ­ry nie tyl­ko pi­sał mu mowy, ale też był za­ufa­nym do­rad­cą. Nie wąt­pi­łem, że Beau bę­dzie mógł ubie­gać się o pre­zy­den­tu­rę i z po­mo­cą bra­ta może wy­grać. Kie­dy po­now­nie wy­bra­no Ba­rac­ka i mnie w 2012 roku, za­czą­łem się po­waż­nie za­sta­na­wiać, czy po dru­giej ka­den­cji nie ustą­pić z urzę­du i za­jąć się wspie­ra­niem syna.

Sam nie wiem, jak to się sta­ło, ale w któ­rymś mo­men­cie mo­jej ka­rie­ry za­czą­łem szu­kać rady mo­ich sy­nów. Wy­ro­śli oni na po­rząd­nych lu­dzi, wie­rzy­li w swo­ją mi­sję i sta­ra­li się ją re­ali­zo­wać. Hunt spę­dził wa­ka­cje po pierw­szym roku stu­diów, pra­cu­jąc w or­ga­ni­za­cji do­bro­czyn­nej księ­ży je­zu­itów (Je­su­it Vo­lun­te­er Corps), ucząc an­giel­skie­go w Be­li­ze. Póź­niej, po ukoń­cze­niu col­le­ge’u tra­fił wraz z tą or­ga­ni­za­cją do Por­t­land w Ore­go­nie, gdzie sze­fo­wał ośrod­ko­wi in­ter­wen­cyj­ne­mu w bied­nej dziel­ni­cy mia­sta. Po stu­diach praw­ni­czych w Yale pra­co­wał w ban­ku w Wil­ming­ton, gdzie szyb­ko awan­so­wał. Ale po paru la­tach przy­je­chał do mnie pew­ne­go wie­czo­ru i po­wie­dział, że chciał­by ro­bić coś waż­niej­sze­go i dla­te­go zre­zy­gno­wał z do­brze płat­nej po­sa­dy, by móc pra­co­wać w in­sty­tu­cjach pań­stwo­wych. Kie­dy spo­tka­li­śmy się na Świę­to Dzięk­czy­nie­nia w 2014 roku, Hunt był trze­ci rok z rzę­du prze­wod­ni­czą­cym rady Świa­to­we­go Pro­gra­mu Żyw­no­ścio­we­go.

Beau, któ­re­go rów­nież mo­ty­wo­wa­ły po­czu­cie ho­no­ru i obo­wiąz­ku, ob­rał po­dob­ną dro­gę. Jako cy­wil­ny pra­cow­nik pro­ku­ra­to­ra fe­de­ral­ne­go po­je­chał na ochot­ni­ka do Ko­so­wa, by po­ma­gać tam w two­rze­niu no­we­go sys­te­mu praw­ne­go. Wstą­pił do Gwar­dii Na­ro­do­wej Sta­nów Zjed­no­czo­nych w De­la­wa­re w wie­ku trzy­dzie­stu czte­rech lat i na­le­gał na wy­jazd z tą for­ma­cją do Ira­ku pięć lat póź­niej. Mu­siał jed­nak za­de­kla­ro­wać w Pen­ta­go­nie, że weź­mie urlop ze sta­no­wi­ska pro­ku­ra­to­ra ge­ne­ral­ne­go, by móc w peł­ni po­świę­cić się dzia­ła­niom w Ira­ku. Tak też zro­bił i nie mogę po­wie­dzieć, że­bym był szczę­śli­wy z po­wo­du jego de­cy­zji. Nie by­łem nią jed­nak za­sko­czo­ny. Za­sta­na­wia­łem się na­wet, czy nie przy­po­mnieć mu, że już na­ra­żał swo­je ży­cie, ale wie­dzia­łem, co mi od­po­wie: „Już się zgło­si­łem, tato. Nie mogę za­wieść mo­ich to­wa­rzy­szy. To mój obo­wią­zek”.

Beau chciał też ko­niecz­nie być do­brym oj­cem. Lu­dzie z ob­słu­gi opo­wia­da­li o czymś, co przy­da­rzy­ło się w cza­sie jed­ne­go z na­szych po­przed­nich po­by­tów na Nan­tuc­ket. Beau je­chał wraz z sy­nem Hun­te­rem i z całą ka­wal­ka­dą do domu, kie­dy to po­sta­no­wił wpaść na chwi­lę do Mur­ray’s Tog­ge­ry, żeby ode­brać nowe spodnie Nan­tuc­ket Reds. Jego żona Hal­lie żar­to­wa­ła, że jest zbyt kon­ser­wa­tyw­ny, by je no­sić, ale lu­bił je mieć w sza­fie. Kie­dy ich sa­mo­chód ode­rwał się od ka­wal­ka­dy, mały Hun­ter krzyk­nął z tyl­ne­go sie­dze­nia: „Pa­nie szo­fer, po­my­lił pan dro­gę!”.

Beau po­pro­sił kie­row­cę Etha­na Ro­sen­zwe­iga, żeby za­trzy­mał wóz. Ethan był dzie­ka­nem do spraw re­kru­ta­cji w Emo­ry Law Scho­ol w Atlan­cie, ale lu­bił też po­ma­gać nam na ochot­ni­ka w cza­sie świąt, kie­dy miał wol­ne. Znał Beau od lat i wie­dział, że jest zde­ner­wo­wa­ny. „To nic wiel­kie­go. On nie miał nic złe­go na my­śli” – za­pew­nił mo­je­go syna. Ale Beau raz jesz­cze po­pro­sił go, żeby za­trzy­mał wóz. Chciał, żeby Hun­ter za­pa­mię­tał to, co ma mu do po­wie­dze­nia. Kie­dy zje­cha­li na po­bo­cze, wy­siadł i otwo­rzył tyl­ne drzwicz­ki. „Po­słu­chaj, Hun­ter – za­czął – Ethan jest na­szym przy­ja­cie­lem. To, co zro­bi­łeś, nie było uprzej­me. Ni­g­dy nie wol­no zwra­cać się w ten spo­sób do tych, któ­rzy dla nas pra­cu­ją czy w ogó­le pra­cu­ją. Ja­sne? W po­rząd­ku. I pa­mię­taj, że cię ko­cham”.

 

Pierw­sze­go dnia Beau trzy­mał się z boku. Krót­ka pra­ca dla wy­wia­du spra­wi­ła, że po­tra­fił się do­sko­na­le ma­sko­wać. Ła­two się mę­czył i był co­raz bar­dziej nie­śmia­ły w kon­tak­tach z in­ny­mi ludź­mi. Tra­cił czu­cie w pra­wej ręce i nie mógł nią na­wet uści­snąć czy­jejś dło­ni. Bo­ry­kał się z afa­zją. Ra­dio- i che­mio­te­ra­pia spo­wo­do­wa­ły uszko­dze­nia tej czę­ści mó­zgu, któ­ra od­po­wia­da­ła za na­zy­wa­nie wszyst­kie­go. Beau za­cho­wał wszyst­kie swo­je zdol­no­ści po­znaw­cze, ale z tru­dem przy­po­mi­nał so­bie zwy­kłe rze­czow­ni­ki. Pra­co­wał z ca­łych sił, by od­zy­skać siły i od­wró­cić cho­ro­bę. Przez więk­szą część ty­go­dnia jeź­dził do Fi­la­del­fii na go­dzin­ną fi­zjo­te­ra­pię i te­ra­pię za­ję­cio­wą, a po­tem na go­dzin­ną te­ra­pię mowy, po­mi­ja­jąc jego zwy­kłą che­mio­te­ra­pię. Ash­ley do­trzy­my­wa­ła mu to­wa­rzy­stwa, gdy wy­ko­ny­wał ćwi­cze­nia si­ło­we i roz­cią­ga­ją­ce albo prze­glą­dał ob­raz­ki z rze­cza­mi, któ­re miał na­zy­wać. Za­bie­ra­ła go też na po­si­łek przed tym, jak je­chał do pra­cy. Chciał po­ka­zać wszyst­kim, że po­ra­dzi so­bie z obo­wiąz­ka­mi pro­ku­ra­to­ra ge­ne­ral­ne­go i że po­wo­li wy­cho­dzi z cho­ro­by. A ja w nie­go wie­rzy­łem.

Ludz­ki mózg jest nie­zwy­kle spraw­ny i Beau do­słow­nie ćwi­czył jego nie­usz­ko­dzo­ne re­jo­ny w po­bli­żu cen­trum mowy, by prze­ję­ły jej funk­cje. Szło to wol­no, ale ni­g­dy nie oka­zy­wał fru­stra­cji. Nikt z ro­dzi­ny, przy­ja­ciół czy pra­cow­ni­ków nie wi­dział, by był roz­gnie­wa­ny czy przy­gnę­bio­ny. Trze­ba było tyl­ko tro­chę cier­pli­wo­ści i paru do­dat­ko­wych słów, by wy­ja­śnił, że cho­dzi mu o bur­mi­strza: „Wiesz, ten fa­cet, któ­ry za­rzą­dza mia­stem” albo o buł­kę: „Taka okrą­gła, sma­ru­je się ją ma­słem”.

Czę­ścią atrak­cji na­szych ro­dzin­nych świąt na Nan­tuc­ket było wspa­nia­łe, choć na­rzu­co­ne od­osob­nie­nie. Kie­dy pra­co­wa­łem w Se­na­cie, przez całą po­dróż nie mie­li­śmy łącz­no­ści te­le­fo­nicz­nej. Nie zaj­mo­wa­łem się pra­cą, chy­ba że wy­ni­kło coś na­praw­dę waż­ne­go, i dla­te­go mo­głem po­świę­cić czas dzie­ciom i wnu­kom. Ale ta tra­dy­cja zu­ży­ła się tro­chę do 2014 roku. Jako wi­ce­pre­zy­dent nie mia­łem wol­ne­go, na­wet w okre­sie Świę­ta Dzięk­czy­nie­nia. Na przy­kład mu­sia­łem wró­cić wcze­śniej ze śro­do­wej wy­pra­wy do mia­stecz­ka i ode­brać te­le­fon z na­szej bez­piecz­nej li­nii. Dzwo­nił pre­mier Ukra­iny Ar­se­nij Ja­ce­niuk, któ­ry ko­niecz­nie chciał mnie po­in­for­mo­wać, co tego dnia wy­da­rzy­ło się w Ki­jo­wie. By­łem tam czte­ry dni wcze­śniej i sy­tu­acja nie przed­sta­wia­ła się do­brze. Ruch za­po­cząt­ko­wa­ny przez Eu­ro­maj­dan na pla­cu Nie­pod­le­gło­ści w Ki­jo­wie po­wo­li się koń­czył. Wy­glą­da­ło na to, że Ukra­iń­cy prze­gra­ją wal­kę o de­mo­kra­cję i nie­za­leż­ność. Wła­di­mir Pu­tin wy­ko­rzy­stał nie­sta­bil­ną sy­tu­ację, za­anek­to­wał Krym i wciąż wy­wie­rał pre­sję na wła­dze w Ki­jo­wie. Woj­ska ro­syj­skie prze­kro­czy­ły wschod­nią gra­ni­cę Ukra­iny, za­gra­ża­jąc tam­tej­szym te­re­nom. Pu­tin gro­ził też od­cię­ciem gazu ziem­ne­go, co zde­sta­bi­li­zo­wa­ło­by i tak wą­tłą go­spo­dar­kę kra­ju. Te wszyst­kie cy­nicz­ne dzia­ła­nia za­gra­ża­ły nowo wy­bra­ne­mu de­mo­kra­tycz­ne­mu rzą­do­wi Ukra­iny.

W tym cza­sie po­ja­wi­ły się też pro­ble­my z za­ufa­niem w sa­mym rzą­dzie. Pre­zy­dent Pe­tro Po­ro­szen­ko i pre­mier Ja­ce­niuk po­cho­dzi­li z kon­ku­ru­ją­cych ze sobą par­tii, a nie­daw­ne wy­bo­ry jesz­cze moc­niej ich po­róż­ni­ły. Bar­dziej in­te­re­so­wa­ło ich uzna­nie wy­bor­ców niż rzą­dze­nie. Frak­cje Po­ro­szen­ki i Ja­ce­niu­ka tra­ci­ły ener­gię, wal­cząc ze sobą, pod­czas gdy po­win­ny two­rzyć in­sty­tu­cje i siły bez­pie­czeń­stwa zdol­ne do wal­ki z Pu­ti­nem. Ukra­iń­com nie uda­ło się jesz­cze utwo­rzyć ko­ali­cji rzą­do­wej, a był ko­niec li­sto­pa­da i mi­nę­ło już pół roku od wy­bo­ru Po­ro­szen­ki na pre­zy­den­ta. Gdy­by to się nie uda­ło, cze­ka­ły ich przy­spie­szo­ne wy­bo­ry. A to ozna­cza­ło kło­po­ty. Było oczy­wi­ste, że po­plecz­ni­cy Pu­ti­na we­sprą fi­nan­so­wo kam­pa­nię pro­ro­syj­skich kan­dy­da­tów, co skoń­czy sny Ukra­iń­ców o nie­za­leż­no­ści. Wy­glą­da­ło na to, że Unia Eu­ro­pej­ska i NATO nie we­sprą Ukra­iny, któ­ra po­wró­ci na tok­sycz­ną or­bi­tę Ro­sji. Od­wa­ga i po­świę­ce­nie Ukra­iń­ców w cza­sie Eu­ro­maj­da­nu pój­dą na mar­ne.

Już od mie­się­cy roz­ma­wia­łem z Po­ro­szen­ką i Ja­ce­niu­kiem, sta­ra­jąc się prze­ko­nać każ­de­go z nich od­dziel­nie, by przed­ło­ży­li do­bro kra­ju nad par­tyj­ne in­te­re­sy. Po­świę­ci­łem aż dwa dni w po­przed­nim ty­go­dniu, by prze­ko­nać obu li­de­rów, że ich nie­zgo­da nie­sie za­gro­że­nia. Zaj­mo­wa­łem się tym, na­wet gdy wra­ca­łem z Ki­jo­wa czte­ry dni póź­niej, 22 li­sto­pa­da. Ja­ce­niuk za­dzwo­nił do mnie, kie­dy wy­jeż­dża­łem, więc za­pro­po­no­wa­łem, żeby po­je­chał ze mną na lot­ni­sko. Po­do­bał mi się. Był in­te­li­gent­ny i miał dok­to­rat z eko­no­mii, ale trak­to­wał wszyst­ko bez na­uko­we­go za­dę­cia. Był po­waż­nym mło­dym przy­wód­cą po­li­tycz­nym, któ­re­mu za­le­ża­ło na tym, by jego kraj był de­mo­kra­tycz­ny i bez­piecz­ny. Do­ce­nia­łem też tę odro­bi­nę ide­ali­zmu, któ­rą prze­ja­wiał ten czter­dzie­sto­let­ni pre­mier, i wła­śnie do niej się od­wo­ły­wa­łem w cza­sie wspól­nej jaz­dy. „Po­słu­chaj – za­czą­łem – mu­sisz być z Po­ro­szen­ką. Mu­si­cie stwo­rzyć ze­spół, a nie iść swo­imi dro­ga­mi. Przed­wcze­sne wy­bo­ry będą ka­ta­stro­fą. Wszyst­ko stra­ci­cie. Na­praw­dę, Ar­se­nij, bę­dziesz mu­siał ustą­pić. Mu­sisz oka­zać się mą­drzej­szy. Wiem, że to trud­ne, ale na pew­no ci się uda”.

Tego dnia w Nan­tuc­ket Ja­ce­niuk miał dla mnie waż­ną wia­do­mość. I chciał, że­bym ja pierw­szy ją usły­szał. Po­wie­dział, że ry­wa­li­zu­ją­ce ze sobą par­tie Ukra­iny utwo­rzy­ły nowy rząd ko­ali­cyj­ny. On sam miał po­zo­stać pre­mie­rem pod wa­run­kiem, że głów­ny sprzy­mie­rze­niec Po­ro­szen­ki zo­sta­nie prze­wod­ni­czą­cym par­la­men­tu. Obaj po­li­ty­cy uzgod­ni­li też plan dal­szych dzia­łań. „Sta­ram się do­trzy­mać sło­wa” – sko­men­to­wał to Ja­ce­niuk.

Tego wie­czo­ru czu­łem się cał­kiem do­brze pod­czas ko­la­cji z trzy­na­sto­ma człon­ka­mi ro­dzi­ny, zaj­mu­jąc się li­sta­mi do św. Mi­ko­ła­ja i jed­no­cze­śnie wie­dząc o no­wych uzgod­nie­niach w Ki­jo­wie.

 

Wsta­li­śmy rano w Świę­to Dzięk­czy­nie­nia i od­by­li­śmy nasz co­rocz­ny „bieg in­dy­ka” – szes­na­sto­ki­lo­me­tro­wy dla tych, któ­rzy czu­li się na si­łach, na dru­gi ko­niec wy­spy. Ja sam prze­je­cha­łem tę tra­sę na ro­we­rze z pa­ro­ma wnu­czę­ta­mi. A po­tem rzu­ca­li­śmy pił­ką na pla­ży. Po­ka­za­łem też ma­łe­mu Hun­te­ro­wi urwi­ska, z któ­rych ska­ka­li jego oj­ciec i stryj, kie­dy byli w jego wie­ku. Beau i Hal­lie wraz z dzieć­mi ro­bi­li so­bie zdję­cia we czwór­kę na pla­ży. A po­tem ru­szy­li­śmy do „na­sze­go” dom­ku, żeby zro­bić so­bie ko­lej­ne do­rocz­ne zdję­cie ro­dzi­ny. Nie­ste­ty cały te­ren był ogro­dzo­ny żół­tą po­li­cyj­ną ta­śmą. Dom znik­nął, padł ofia­rą co­raz sil­niej­szych przy­pły­wów, któ­re na prze­strze­ni ostat­nich dwu­dzie­stu lat pod­my­wa­ły o mniej wię­cej metr rocz­nie ‘Scon­set Bluff. W gor­szych sztor­mo­wych la­tach by­wa­ło miej­sca­mi znacz­nie go­rzej. DZI­KIE­MU NA ZA­WSZE za­bra­kło grun­tu i cza­su – spły­nął wprost do oce­anu. Po­zo­sta­ły po nim tyl­ko fun­da­men­ty.

 

Dzień po Świę­cie Dzięk­czy­nie­nia po­je­cha­li­śmy do mia­stecz­ka, by o zmierz­chu być na co­rocz­nej bo­żo­na­ro­dze­nio­wej ilu­mi­na­cji. Beau oświad­czył się Hal­lie w 2001 roku wła­śnie w cza­sie uro­czy­sto­ści za­pa­le­nia świa­te­łek na cho­in­ce, a rok póź­niej po­bra­li się w ko­ście­le St. Mary’s w sa­mym ser­cu Nan­tuc­ket. Hal­lie przy­pusz­cza­ła, że w ten spo­sób chciał ją włą­czyć na za­wsze w świą­tecz­ną tra­dy­cję na­szej ro­dzi­ny. I uda­ło się. To była ich dwu­na­sta rocz­ni­ca ślu­bu, a Hal­lie bra­ła udział we wszyst­kich na­szych Świę­tach Dzięk­czy­nie­nia. Na­wet gdy Beau prze­by­wał w Ira­ku, na­le­ga­ła, by utrzy­mać tę tra­dy­cję.

W cza­sie spa­ce­ru za­czą­łem roz­wa­żać kwe­stię, któ­ra co­raz bar­dziej mnie mę­czy­ła. Otrzy­my­wa­łem mnó­stwo py­tań z róż­nych szta­bów na te­mat wy­bo­rów pre­zy­denc­kich w 2016 roku. Na­wet pre­zy­dent Oba­ma mnie za­sko­czył, gdyż w cza­sie jed­ne­go z lun­chów za­py­tał otwar­cie o moje zwią­za­ne z tym pla­ny. Chciał wie­dzieć, czy prze­my­śla­łem, co mógł­bym ro­bić, gdy­bym nie wy­star­to­wał w wy­bo­rach. Za­pew­nił, że wciąż mam duże wpły­wy i mógł­bym za­ło­żyć wła­sną fun­da­cję albo cen­trum współ­pra­cy z za­gra­ni­cą. Mógł­bym na­wet zde­cy­do­wać się na coś no­we­go – na przy­kład dzia­łal­ność ko­mer­cyj­ną. „Ale czy pod­ją­łeś de­cy­zję?” – spy­tał bez ogró­dek, gdy sie­dzie­li­śmy przy sto­le w nie­wiel­kim pry­wat­nym po­miesz­cze­niu nie­da­le­ko Ga­bi­ne­tu Owal­ne­go. Mo­głem tyl­ko za­prze­czyć.

Tego dnia spa­ce­ru­jąc uli­ca­mi Nan­tuc­ket, po­ru­szy­łem tę kwe­stię z mo­imi sy­na­mi. Od­nio­słem wra­że­nie, że nie chcą, że­bym star­to­wał w tych wy­bo­rach, i im to po­wie­dzia­łem. Beau tyl­ko na mnie spoj­rzał: „Mu­si­my po­ga­dać, tato”. Tak więc po wie­czor­nym po­wro­cie do domu usie­dli­śmy przy sto­le w kuch­ni, żeby po­roz­ma­wiać.

Wie­dzia­łem, że wie­le ar­gu­men­tów prze­ma­wia prze­ciw­ko star­to­wi w wy­bo­rach, zwłasz­cza tro­ska o zdro­wie Beau. Przy­pusz­cza­łem też, że moi sy­no­wie, któ­rych rady na­uczy­łem się sza­no­wać i wy­ko­rzy­sty­wać, nie chcie­li, że­bym wła­śnie w tym mo­men­cie na­ra­żał ro­dzi­nę na wszel­kie nie­do­god­no­ści kam­pa­nii pre­zy­denc­kiej. „Źle nas zro­zu­mia­łeś, tato” – za­czął Beau, gdy już sie­dzie­li­śmy przy sto­le. „Mu­sisz star­to­wać. Chce­my, że­byś star­to­wał”. Hun­ter za­raz się z nim zgo­dził: „Tak, na­praw­dę chce­my”. Roz­ma­wia­li­śmy we trój­kę przez go­dzi­nę. Moi sy­no­wie chcie­li wie­dzieć, jak za­mie­rzam przy­go­to­wać się do kam­pa­nii i kie­dy bę­dzie moż­na ogło­sić, że star­tu­ję. Je­den z mo­ich po­li­tycz­nych do­rad­ców pod­kre­ślał, że je­śli za­mie­rzam ubie­gać się o fo­tel pre­zy­den­ta, trze­ba to ogło­sić już na po­cząt­ku 2015 roku. Jed­nak na­sza trój­ka po­trze­bo­wa­ła tro­chę wię­cej cza­su, żeby zo­ba­czyć, jak bę­dzie z Beau. Uzna­łem, że mo­ment ogło­sze­nia nie jest tak waż­ny, a sy­no­wie po­wie­dzie­li, że chcą, bym wie­dział, że po­pie­ra­ją ten po­mysł. Hunt po­wta­rzał, że je­stem naj­le­piej przy­go­to­wa­ny ze wszyst­kich moż­li­wych kan­dy­da­tów i naj­le­piej na­da­ję się do kie­ro­wa­nia kra­jem. Ale naj­bar­dziej za­sko­czy­ła mnie sil­na za­chę­ta ze stro­ny Beau. W któ­rymś mo­men­cie po­wie­dział na­wet, że mam obo­wią­zek star­to­wać. Obo­wią­zek nie był czymś, co Beau Bi­den trak­to­wał lek­ko.

 

Kie­dy w nie­dzie­lę we­szli­śmy na po­kład Air For­ce Two, by wró­cić do domu, wszy­scy wy­da­wa­li się szczę­śli­wi. Mi­nio­ne pięć dni oka­za­ły się suk­ce­sem pod róż­ny­mi wzglę­da­mi. Jill mia­ła już skom­ple­to­wa­ne li­sty bo­żo­na­ro­dze­nio­wych pre­zen­tów. Był to wspa­nia­ły po­byt. Obo­je z Jill przy­je­cha­li­śmy do Ob­ser­wa­to­rium po po­łu­dniu i we­szli­śmy po wiel­kich scho­dach na pierw­sze pię­tro, gdzie znaj­do­wał się nasz pry­wat­ny apar­ta­ment. Po­ko­je były nie­zbyt wiel­kie i do­syć za­gra­co­ne, ale czu­li­śmy się w nich bar­dziej swoj­sko w tej in­sty­tu­cji prze­zna­czo­nej do pu­blicz­ne­go użyt­ku. W sa­lo­nie sta­ły ka­na­py ze skó­rza­nym obi­ciem, ta­kie jak w na­szej bi­blio­te­ce w Wil­ming­ton, a na pół­kach ulu­bio­ne książ­ki i ro­dzin­ne zdję­cia. W ką­cie stał nie­wiel­ki sto­lik, przy któ­rym na­wet w le­cie, kie­dy było dłu­go wid­no, ja­da­li­śmy ko­la­cje przy świe­cach.

Usia­dłem na ka­na­pie w tej czę­ści bu­dyn­ku, któ­ra wy­da­wa­ła się na­praw­dę do­mo­wa, by się od­prę­żyć i po­my­śleć. Ale nie mo­głem się po­zbyć jed­ne­go prze­śla­du­ją­ce­go mnie ob­ra­zu. Wciąż wi­dzia­łem do­mek z na­pi­sem DZI­KI NA ZA­WSZE, po­wa­lo­ny przez siły na­tu­ry, po­ko­na­ny przez czas. Dom, któ­ry nie mógł już stać. Nie­mal sły­sza­łem trzask jego mo­co­wań, ocza­mi du­szy wi­dzia­łem, jak osu­wa się do wody, któ­ra go wchła­nia i po­ły­ka. Świę­ta ni­g­dy nie będą już ta­kie same. Wy­ją­łem ka­len­darz i za­czą­łem pi­sać. Mia­łem je­den waż­ny pre­zent na wła­snej li­ście bo­żo­na­ro­dze­nio­wej, ale ni­ko­mu o tym nie mó­wi­łem: „Obs., 30 paź­dzier­ni­ka 2014, 19.30. Wró­ci­li­śmy z Nan­tuc­ket. Mo­dlę się o ko­lej­ne wspól­ne Świę­to Dzięk­czy­nie­nia. Beau. Beau. Beau. Beau”.


 



Za­pra­sza­my do za­ku­pu peł­nej wer­sji książ­ki



 






PRZY­PI­SY

 


[1] Pięć­dzie­siąt sie­dem cen­tów za ga­lon (przyp. tłum.).
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