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To był dzień, na który cze­kali wszy­scy
kosmo­lo­dzy. Obie­cy­wano nam, że w tym dniu ujrzymy osta­teczny
obraz mło­dego Wszech­świata. Był 21 marca 2013 roku, zale­d­wie 24 godziny
po rów­no­nocy wio­sen­nej – trudno byłoby wybrać na to wyda­rze­nie bar­dziej
sym­bo­liczny moment. Posęp­ność zimy miała ustą­pić wio­sen­nej nadziei, a my
wkra­cza­li­śmy w nową erę kosmo­lo­gii, w któ­rej wresz­cie mie­li­śmy poznać
odpo­wie­dzi na pyta­nia o począ­tek Wszech­świata.


Wszystko to zawie­rało się w jed­nym obra­zie, który Euro­pej­ska Agen­cja
Kosmiczna (ESA) miała przed­sta­wić na kon­fe­ren­cji pra­so­wej w swo­jej
sie­dzi­bie w Paryżu. Został on wyko­nany przez skon­stru­owa­nego przez ESA
sate­litę, który znaj­do­wał się 1,5 miliona kilo­me­trów od Ziemi.
Urzą­dze­nie to, na cześć wiel­kiego nie­miec­kiego fizyka Maxa Plancka
nazwane „Planck”, spę­dziło dwa i pół roku, skru­pu­lat­nie, pik­sel po
pik­selu, kon­stru­ując jeden tylko obraz.


Obraz wyge­ne­ro­wany na pod­sta­wie danych z sondy „Planck” poka­zuje, jak
wyglą­da­łoby niebo, gdy­by­śmy zamiast świa­tła widzial­nego dostrze­gali
pro­mie­nio­wa­nie mikro­fa­lowe. Na pierw­szy rzut oka widok jest mało
eks­cy­tu­jący – po pro­stu prze­pla­ta­jące się ze sobą błę­kitne i złote
plamy. Praw­do­po­dob­nie jest to jed­nak naj­waż­niej­szy obraz Wszech­świata,
jaki kie­dy­kol­wiek wyko­nano.


Mikro­fale i świa­tło widzialne to zasad­ni­czo dwie strony tego samego
zja­wi­ska: jedno i dru­gie to nic innego jak fale prze­no­szące ener­gię w prze­strzeni. Jedy­nym, co je odróż­nia, jest dłu­gość fali. Mikro­fale są
mniej wię­cej 10 tysięcy razy dłuż­sze niż fale świa­tła widzial­nego. Nie
ozna­cza to oczy­wi­ście, że ich dłu­gość jest olbrzy­mia. Dłu­gość mikro­fal
przed­sta­wio­nych na obra­zie z sondy „Planck” waha się od 0,3 do 11,1
mili­me­tra. Podró­żo­wały one przez Wszech­świat nie­mal 14 miliar­dów lat.
Należą więc do pierw­szych pro­mieni „świa­tła”, jakie powstały we
Wszech­świe­cie, a ich wędrówka w prze­strzeni roz­po­częła się ponad 9
miliar­dów przed powsta­niem naszej pla­nety. Choć obrazy tego
pro­mieniowania ist­niały już wcze­śniej, żaden nie był rów­nie szcze­gó­łowy
jak ten uzy­skany przez „Plancka”; żaden nie obie­cy­wał tak głę­bo­kiego
wglądu w początki czasu.


Z przy­czyn, które omó­wię w roz­dziale 8, mikro­fale te dowo­dzą, że Kosmos
miał swój począ­tek, a w każ­dym razie że kie­dyś był dra­ma­tycz­nie inny,
niż jest obec­nie. Pikan­te­rii całej spra­wie dodaje fakt, że gdy w 1964
roku dwóch ame­ry­kań­skich radio­astro­no­mów po raz pierw­szy wykryło sygnał,
który tego dowo­dzi, zlek­ce­wa­żono to jak kupę bzdur. A tak wła­ści­wie po
pro­stu jak kupę.


Arno Pen­zias i Robert Wil­son dłu­bali w sta­rym radio­od­bior­niku, któ­rego
przez długi czas nikt nie uży­wał. Budy­nek inży­nie­ro­wie dzie­lili z parą
gołębi, która zado­mo­wiła się w pobliżu anteny i pokryła ją odcho­dami.
Gdy się oka­zało, że urzą­dze­nie gene­ruje rów­no­mierny szum, Pen­zias i Wil­son uznali, iż to z winy zakłó­ceń wytwa­rza­nych przez war­stwę gołę­bich
feka­liów. Posta­no­wili więc wywieźć ptaki na drugi koniec stanu i wypu­ścić je tam, po czym wró­cili, aby wyczy­ścić antenę.


Co jed­nak robią gołę­bie? Tak jest, wra­cają do swo­jego gniazda. Pro­blem
także powró­cił, a Pen­zias i Wil­son musieli zna­leźć inne roz­wią­za­nie. Tym
razem było ono osta­teczne – mówiąc oględ­nie, ich plan uwzględ­niał
obec­ność czło­wieka ze strzelbą. Tele­skop został ponow­nie wyczysz­czony, a oni wró­cili do obser­wa­cji.


Szum nie znik­nął.


Osta­tecz­nie oka­zało się, że jego źró­dłem nie były odchody, lecz odkry­cie
na miarę Nobla: kosmiczne mikro­fa­lowe pro­mie­nio­wa­nie tła. Naj­star­sze
świa­tło we Wszech­świe­cie. Dziś bada­nia nad nim sta­no­wią jedno z klu­czo­wych zadań kosmo­lo­gii – nauki o Wszech­świe­cie jako cało­ści.
Świa­tło to zostało wyemi­to­wane zale­d­wie po upły­wie 380 tysięcy lat od
owego tajem­ni­czego momentu, w któ­rym miałby powstać Wszech­świat, a który
astro­no­mo­wie okre­ślają jako Wielki Wybuch.


Tak jak arche­olo­dzy, któ­rzy się­gają ku coraz głęb­szym i głęb­szym
war­stwom Ziemi, aby zro­zu­mieć wzo­rzec pro­ce­sów ewo­lu­cyj­nych,
astro­no­mo­wie wyglą­dają ku coraz dal­szym i dal­szym obiek­tom w Kosmo­sie.
Im dal­szy obiekt, tym wię­cej czasu zaj­muje świa­tłu poko­na­nie dzie­lą­cej
go od nas odle­gło­ści, a to ozna­cza, że obser­wu­jemy coraz wcze­śniej­sze
fazy ewo­lu­cji Wszech­świata. Jak prze­ko­namy się w roz­dziale 4, świa­tło
prze­miesz­cza się szybko, ale jego pręd­kość nie jest nie­skoń­czona. W ciągu jed­nego roku poko­nuje odle­głość 9,5 biliona kilo­me­trów; dystans
ten astro­no­mo­wie okre­ślają jako rok świetlny. Gdy jakiś obiekt znaj­duje
się w odle­gło­ści 1 roku świetl­nego od nas, jego obraz potrze­buje roku,
aby do nas dotrzeć, a więc widzimy go takim, jakim był rok temu. Nie ma
moż­li­wo­ści dowie­dzieć się, jak wygląda w tej chwili. Uczu­cie to było
powszech­nie znane przed epoką komu­ni­ka­cji zdal­nej, kiedy to po
otrzy­ma­niu listu nie było moż­li­wo­ści spraw­dze­nia, czy podane w nim
infor­ma­cje wciąż są aktu­alne.


Ta cecha świata może jed­nak zostać wyko­rzy­stana z pożyt­kiem: dzięki niej
astro­no­mo­wie mogą śle­dzić zmie­nia­jący się stan Wszech­świata. Pomyślmy na
przy­kład o naszym bli­skim kosmicz­nym sąsiedz­twie – ota­cza­ją­cym nas
obsza­rze o śred­nicy kil­ku­set lat świetl­nych. Gwiazdy znaj­du­jące się na
obrze­żach tego obszaru widzimy w takim sta­nie, w jakim były w okre­sie,
gdy w Euro­pie trwała epoka oświe­ce­nia. Naj­bliż­szy obłok galak­tyczny, w któ­rym docho­dzi do powsta­wa­nia gwiazd – Mgła­wica Oriona – znaj­duje się w odle­gło­ści około 1300 lat świetl­nych od Ziemi. Widziany dziś przez nas
obraz tej mgła­wicy został więc wyemi­to­wany w VII wieku, gdy pro­rok
Maho­met zjed­no­czył miesz­kań­ców Pół­wy­spu Arab­skiego i roz­po­częła się
eks­pan­sja islamu.


Wielki Obłok Magel­lana, nie­duża galak­tyka znaj­du­jąca się 158 tys. lat
świetl­nych stąd, pre­zen­tuje się nam taką, jaka była wtedy, gdy pierwsi
ludzie wciąż jesz­cze nie opu­ścili kon­ty­nentu afry­kań­skiego. Świa­tło z galak­tyki Andro­meda, naj­bliż­szej nam dużej galak­tyki, roz­po­częło swą
podróż przez prze­strzeń 2,3 miliona lat temu, czyli wtedy, gdy linia
ewo­lu­cyjna Homo dopiero co oddzie­liła się od innych czło­wie­ko­wa­tych.
Jesz­cze jedna spora galak­tyka, Cen­tau­rus A, znaj­duje się 13 milio­nów lat
świetl­nych stąd. Jej obraz pocho­dzi z okresu, który z grub­sza zbiega się
z poja­wie­niem się czło­wie­ko­wa­tych na Ziemi. Bada­nie coraz to dal­szych
obiek­tów tego typu pozwala więc śle­dzić zmiany zacho­dzące we
Wszech­świe­cie.


Kosmiczne mikro­fa­lowe pro­mie­nio­wa­nie tła, liczące sobie 13,7 miliarda
lat, repre­zen­tuje sobą naj­star­szy obraz Wszech­świata, jaki jest w ogóle
moż­liwy do uzy­ska­nia przy uży­ciu kon­wen­cjo­nal­nych tele­sko­pów. W cza­sie,
gdy powstało, nie było jesz­cze pla­net ani gwiazd, a tylko jedna wielka
chmura ato­mów roz­cią­ga­jąca się na cały Wszech­świat. Plamy na obra­zie z sondy „Planck” ujaw­niają w tej chmu­rze nie­wiel­kie róż­nice gęsto­ści
mate­rii. W miarę upływu czasu kosmicz­nego gra­wi­ta­cja coraz sil­niej
przy­cią­gała mate­rię do miejsc, które były nie­znacz­nie gęst­sze niż inne,
co osta­tecz­nie dopro­wa­dziło do powsta­nia pierw­szych gwiazd. W pew­nym
sen­sie obraz z „Plancka” można by uznać po pro­stu za sche­mat
kon­struk­cyjny naszego Kosmosu.


Sonda ta doko­nuje pomia­rów na gra­nicy moż­li­wo­ści nie tyle tech­nicz­nych,
co raczej fizycz­nych. Ina­czej mówiąc, zbu­do­wa­nie lep­szego instru­mentu
jest prak­tycz­nie nie­moż­liwe. Obraz ten jest tak dobrej jako­ści, że
ludz­kość rów­nież nie może już liczyć na lep­szy pro­gram słu­żący do
obser­wo­wa­nia mikro­fa­lo­wego tła Kosmosu. Jak więc zro­bić z niego uży­tek?
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Wszech­świat, w któ­rym dziś żyjemy, ma postać hie­rar­chicz­nej struk­tury,
zbu­do­wa­nej z róż­nego rodzaju świe­tli­stych obiek­tów. Gwiazdy są ze sobą
powią­zane siłami gra­wi­ta­cji, two­rząc potężne wiru­jące zbio­ro­wi­ska
okre­ślane jako galak­tyki. Gra­wi­ta­cyj­nie powią­zane ze sobą galak­tyki
two­rzą z kolei grupy i gro­mady, te zaś roz­miesz­czone są w prze­strzeni w postaci włó­kien skła­da­ją­cych się na kosmiczną sieć. Cała ta wspa­niała
struk­tura wyro­sła z nie­wiel­kich waria­cji gęsto­ści, któ­rych ślady
obser­wu­jemy w mikro­fa­lo­wym pro­mie­nio­wa­niu tła.


Waria­cje te są więc naj­waż­niej­szym punk­tem wyj­ścia dla pro­gra­mów
kom­pu­te­ro­wych okre­śla­nych jako modele, które odtwa­rzają ewo­lu­cję
Wszech­świata. W uprosz­cze­niu sztuczka polega na tym, aby wyjść od wzorca
zaob­ser­wo­wa­nego w pro­mie­nio­wa­niu tła i spraw­dzić, czy z wyko­rzy­sta­niem
naszej obec­nej wie­dzy na temat fizyki jeste­śmy w sta­nie tak go
prze­kształ­cić, aby wypro­wa­dzić z niego kosmiczną sieć galak­tyk budu­jącą
dzi­siej­szy Wszech­świat.


Modele te to struk­tury mate­ma­tyczne, dla któ­rych punk­tem wyj­ścia są
prawa fizyki oraz lista „skład­ni­ków” Wszech­świata. Z punktu widze­nia
kosmo­lo­gii klu­czo­wym pra­wem fizyki jest gra­wi­ta­cja. Obok niej ist­nieją
trzy dodat­kowe oddzia­ły­wa­nia przy­rod­ni­cze (z elek­tro­ma­gne­ty­zmem spo­tkamy
się w roz­dziale 4, a z dwiema siłami jądro­wymi w roz­dziale 7), odgry­wają
one jed­nak nie­wielką rolę w kształ­to­wa­niu Wszech­świata w skali
glo­bal­nej.


Skład­niki modelu wyzna­cza sześć para­me­trów. Dwa począt­kowe uzy­skuje się
przez pomiar nie­jed­no­rod­no­ści tła mikro­fa­lo­wego. Pierw­szym jest
ampli­tuda tych nie­jed­no­rod­no­ści, czyli skala zróż­ni­co­wa­nia gęsto­ści gazu
w mło­dym Wszech­świe­cie. Drugi doty­czy wiel­ko­ści prze­strzeni, w któ­rej te
nie­jed­no­rod­no­ści wystę­pują. Cza­sami waha­nia obję­to­ści odno­szą się do
małych obsza­rów prze­strzeni, innym razem do więk­szych. Para­metr ten
wyraża róż­nicę ampli­tudy pomię­dzy obję­to­ściami naj­mniej­szymi a naj­więk­szymi.


Następ­nie prze­cho­dzimy do skład­ni­ków Wszech­świata. Zasad­ni­czą osią tej
książki jest ścieżka, jaką prze­szli kosmo­lo­dzy, pró­bu­jąc wyzna­czyć
śred­nią gęstość mate­rii i ener­gii we Wszech­świe­cie. Oka­zało się, że
zada­nie to nie jest try­wialne. Aby modele były choć w mini­mal­nym stop­niu
sku­teczne, konieczne jest przy­ję­cie zało­że­nia, że zwy­kłe atomy
skła­da­jące się na gwiazdy, pla­nety i orga­ni­zmy żywe sta­no­wią nie wię­cej
niż 4 pro­cent cał­ko­wi­tej zawar­to­ści Wszech­świata. Postać pozo­sta­łych 96
pro­cent należy do nie­zna­nych nam form mate­rii i ener­gii. Co gor­sza,
obli­cze­nia poka­zują, że szanse bez­po­śred­niego wykry­cia tych form pla­sują
się na gra­nicy naszych moż­li­wo­ści. Owe nie­znane skład­niki Wszech­świata
okre­śla się mia­nem ciem­nej mate­rii i ciem­nej ener­gii, a ich ist­nie­nie
dedu­kuje się pośred­nio, na pod­sta­wie pomia­rów takich para­me­trów jak
pręd­kość ruchu galak­tyk.


Więk­szość galak­tyk zdaje się obra­cać zbyt szybko lub odda­lać się od nas
w rosną­cym tem­pie. Kosmo­lo­dzy wywo­dzą więc wnio­sek, że dla zaist­nie­nia
takiego zja­wi­ska potrzebna jest ciemna mate­ria, która spra­wia, że
galak­tyki wirują szyb­ciej, oraz ciemna ener­gia, z powodu któ­rej odda­lają
się od sie­bie nawza­jem coraz szyb­ciej. Ponie­waż te trzy skład­niki –
atomy, ciemna mate­ria i ciemna ener­gia – są od sie­bie zależne, można je
spro­wa­dzić do zale­d­wie dwóch para­me­trów. Jeśli wiemy, jaka jest
zawar­tość we Wszech­świe­cie dwóch spo­śród nich, udział tego trze­ciego da
się w pro­sty spo­sób obli­czyć.


Piąty para­metr stan­dar­do­wego modelu kosmo­lo­gicz­nego doty­czy tego, kiedy
powstały pierw­sze gwiazdy. Wgląd w ten etap histo­rii Kosmosu obec­nie
leży poza zasię­giem nawet naj­lep­szych naszych tele­sko­pów. W wyniku
mają­cego wtedy miej­sce kata­stro­fal­nego zda­rze­nia, kiedy to nowo powstałe
gwiazdy uwol­niły potężną dawkę pro­mie­nio­wa­nia ultra­fio­le­to­wego, nie­mal
każdy atom wodoru we Wszech­świe­cie został roz­bity na czę­ści skła­dowe.
Zda­rze­nie to nastą­piło już po emi­sji mikro­fa­lo­wego pro­mie­nio­wa­nia tła, a jego prze­bieg miał decy­du­jące zna­cze­nie dla łatwo­ści, z jaką fale tego
pro­mie­nio­wa­nia powę­dro­wały przez prze­strzeń.


Szó­stym i ostat­nim para­me­trem modelu, który odtwa­rza ewo­lu­cję
Wszech­świata, jest tempo eks­pan­sji tego Wszech­świata, wyra­żane przez
tzw. stałą Hub­ble’a. Para­mert ten uzy­skał nazwę na cześć ame­ry­kań­skiego
astro­noma Edwina Hub­ble’a, który w 1929 roku opu­bli­ko­wał dane sta­no­wiące
osta­teczny dowód na eks­pan­sję Wszech­świata (zob. roz­dział 8).


W ide­al­nym świe­cie kosmo­lo­dzy doko­na­liby pomiaru każ­dego z tych
para­me­trów z wyko­rzy­sta­niem odręb­nych metod badaw­czych, następ­nie
wsta­wi­liby odpo­wied­nie war­to­ści do modelu, ten zaś wyge­ne­ro­wałby roz­kład
galak­tyk ide­al­nie odpo­wia­da­jący roz­kładowi, który obser­wu­jemy w dzi­siej­szym Wszechświe­cie. W rze­czy­wi­sto­ści nic nie jest tak pro­ste.
Jedne para­me­try można zmie­rzyć, war­tość innych trzeba sza­co­wać.


A prze­cież są jesz­cze zało­że­nia, takie jak ist­nie­nie ciem­nej mate­rii i ciem­nej ener­gii, oraz drobne mate­ma­tyczne sztuczki, któ­rych należy
doko­nać, aby model przy­jął postać dają­cego się prze­pro­wa­dzić obli­cze­nia.
Jeśli któ­ryś z tych dodat­ko­wych ele­men­tów jest błędny, to sam model też
jest błędny, a to, co myśle­li­śmy, że wiemy o Wszech­świe­cie, roz­pływa nam
się przed oczami.


Wziąw­szy pod uwagę już tylko te zastrze­że­nia, trzeba powie­dzieć, że
poziom zaufa­nia do modelu stan­dar­do­wego znacz­nie wzrósł dzięki wyni­kom
uzy­ska­nym przez sondę NASA o nazwie „WMAP” (Wil­kin­son Micro­wave
Ani­so­tropy Probe – Sonda imie­nia Wil­kin­sona do pomiaru ani­zo­tro­pii
pro­mie­nio­wa­nia mikro­fa­lo­wego). Był to poprzed­nik „Plancka”, wystrze­lony
w czerwcu 2001 roku. Słowo „ani­zo­tro­pia” to tech­niczne okre­śle­nie na
nie­jed­no­rod­no­ści gęsto­ści w mło­dym Wszech­świe­cie i to one były
przed­mio­tem obser­wa­cji pro­wa­dzo­nych 9 lat przez „WMAP”. Obser­wa­cje te
zna­cząco popra­wiły dokład­ność osza­co­wa­nia dwóch pierw­szych para­me­trów
modelu, w wyniku czego dokład­ność jego prze­wi­dy­wań zwięk­szyła się około
68 000 razy.


W obli­czu tego suk­cesu kosmo­lo­dzy uznali, że model stan­dar­dowy musi być
zasad­ni­czo poprawny i zaczęli gło­sić jego zwy­cię­stwo. Na stro­nie
inter­ne­to­wej „WMAP” wypi­sano 10 osią­gnięć doko­na­nych dzięki odkry­ciom
tej sondy: od usta­le­nia wieku Wszech­świata, po udział pro­cen­towy
zwy­kłych ato­mów w cał­ko­wi­tej masie Wszech­świata. Naukowcy uznali, że w końcu wkro­czy­li­śmy w erę „kosmo­lo­gii pre­cy­zyj­nej”. Na wspo­mnia­nej
stro­nie inter­ne­to­wej nie zostały jed­nak wymie­nione wszyst­kie te fakty,
któ­rych dane z „WMAP” w połą­cze­niu z mode­lem stan­dar­dowym nie są w sta­nie wyja­śnić.


„WMAP” wykrył mię­dzy innymi, że ist­nieje takie miej­sce na nie­bie, w któ­rym nie­jed­no­rod­ność pro­mie­nio­wa­nia jest więk­sza, niż pozwa­lał na to
model stan­dar­dowy. Miej­sce to – ponie­waż na pod­sta­wie ani­zo­tro­pii można
obli­czyć tem­pe­ra­turę – zaczęto okre­ślać jako „zimny punkt”, sygnał był
jed­nak na tyle słaby, że nie­któ­rzy uznali, iż tak naprawdę może cho­dzić
o szum gene­ro­wany przez instru­menty pomia­rowe.


Klu­czowe pyta­nie brzmiało więc: Czy „Planck” też ujrzy „zimny punkt”?


Poja­wiły się także nie­po­koje o cha­rak­te­rze bar­dziej ogól­nym, zwią­zane z dwiema skła­do­wymi modelu stan­dar­do­wego: ciemną mate­rią i ciemną ener­gią.
Po dzie­się­cio­le­ciach prac teo­re­tycz­nych i eks­pe­ry­men­tal­nych nie doszło
bowiem do żad­nego prze­ko­nu­ją­cego odkry­cia choćby jed­nej cząstki ciem­nej
mate­rii. Jak prze­ko­namy się w roz­dziale 7, sygnały docie­ra­jące do nas z roz­sia­nych po całym świe­cie detek­to­rów ciem­nej mate­rii są mylące, jeśli
nie sprzeczne.


Ciemna ener­gia jest jesz­cze bar­dziej tajem­ni­cza. W świe­tle zna­nej nam
obec­nie fizyki nie wyła­nia się żaden natu­ralny kan­dy­dat, który mógłby
przy­jąć jej toż­sa­mość. Nie­które spo­śród dys­ku­to­wa­nych dziś hipo­tez – jak
choćby super­sy­me­tria w fizyce czą­stek (zob. roz­dział 7) – powstały
wła­śnie po to, by wyklu­czyć ist­nie­nie tego typu formy ener­gii. Może więc
ciemna mate­ria i ciemna ener­gia są nie­rze­czy­wi­ste? Może są tylko
złu­dze­niem wyni­ka­ją­cym z naszego głę­bo­kiego nie­zro­zu­mie­nia Wszech­świata?
Jeśli tak, to model stan­dar­dowy trzeba będzie zmie­nić.


Żaden z tych nie­po­ko­jów nie został jed­nak pod­nie­siony przez astro­fi­zyka
NASA i lau­re­ata Nagrody Nobla Johna Mathera, który w przed­dzień
kon­fe­ren­cji ESA wypo­wie­dział się dla BBC w nastę­pu­jący spo­sób: „Mam
nadzieję, że czeka ich tam coś zaska­ku­ją­cego. Samo stwier­dze­nie «No tak,
nasi poprzed­nicy mieli rację» nie byłoby zbyt eks­cy­tu­jące. Ostat­nie
cyfry po prze­cinku ni­gdy nie są nad­mier­nie cie­kawe. To, co nas
inte­re­suje, to jakieś nowe zja­wi­sko”1.


Mather otrzy­mał Nagrodę Nobla z fizyki za bada­nia nad mikro­fa­lo­wym
pro­mie­nio­wa­niem tła pro­wa­dzone przy uży­ciu sondy o nazwie „COBE” (Cosmic
Back­gro­und Explo­rer). Rok póź­niej cza­so­pi­smo „Time” wymie­niło go wśród
100 naj­bar­dziej wpły­wo­wych osób na świe­cie. Dziś jest kie­row­ni­kiem
naj­więk­szej pro­wa­dzonej przez NASA misji kosmicz­nej na świe­cie –
tele­skopu kosmicz­nego Jamesa Webba (James Webb Space Tele­scope), któ­rej
budżet opiewa na osza­ła­mia­jące 8 miliar­dów dola­rów. Tak czy ina­czej,
opi­nia tego czło­wieka zasłu­guje na uwagę.


Jego słowa sta­no­wiły publiczny wyraz prze­ko­na­nia, z któ­rym już
kil­ka­krot­nie mia­łem do czy­nie­nia w komen­ta­rzach nie­ofi­cjal­nych. Wielu
naukow­ców mówiło mi pry­wat­nie, że ich zda­niem „Planck” to strata
pie­nię­dzy, ponie­waż „WMAP” pozwo­lił już kosmo­lo­gom wydo­być z pro­mie­nio­wa­nia tła wszel­kie uży­teczne infor­ma­cje. Wnio­sek był jasny:
dodat­kowa pre­cy­zja potwier­dzi­łaby po pro­stu to, co i tak już wiemy
dzięki „WMAP”.


W uwa­dze Mathera o „ostat­nich cyfrach po prze­cinku” kryła się pewna
iro­nia. Nagrodę Nobla, którą dzie­lił z kosmo­lo­giem Geo­rge’em Smo­otem,
otrzy­mał on za bada­nia struk­tury mło­dego Wszech­świata za pośred­nic­twem
ana­lizy ani­zo­tro­pii tem­pe­ra­tury w kosmicz­nym pro­mie­nio­wa­niu tła.
Ani­zo­tro­pię tę wykryto wła­śnie na pozio­mie ostat­nich cyfr po prze­cinku,
które dało się wydo­być z dostęp­nych wów­czas danych.


Tem­pe­ra­tura gazu wypeł­nia­ją­cego Wszech­świat w momen­cie emi­sji
pro­mie­nio­wa­nia tła wyno­siła około 3000°C, pod­czas gdy śred­nia war­tość
bada­nych przez naukow­ców wahań to ok. 20 milio­no­wych stop­nia. A jed­nak z tych nie­mal nie­wy­kry­wal­nych waria­cji tem­pe­ra­tury wyło­niły się galak­tyki,
z któ­rych każda miała liczyć od setek tysięcy po setki miliar­dów gwiazd.


Ostat­nie cyfry po prze­cinku wcale nie są bez zna­cze­nia. To wła­śnie tam
kryje się to, co naj­bar­dziej inte­re­su­jące – zja­wi­ska leżące tuż poza
gra­ni­cami naszego rozu­mie­nia: wszyst­kie te sub­telne detale, które wciąż
jesz­cze pozo­stają do wytłu­ma­cze­nia. To wła­śnie z powodu ostat­nich cyfr
po prze­cinku naukowcy zawsze chcą więk­szych, lep­szych, bar­dziej
pre­cy­zyj­nych instru­men­tów badaw­czych.


Coraz bar­dziej szcze­gó­łowe obser­wa­cje są fun­da­men­tem każ­dej praw­dzi­wej
nauki. To dzięki nim dowia­du­jemy się, jaki tak naprawdę jest
Wszech­świat, a nie tylko jak pre­zen­tuje się on w uśred­nio­nych mode­lach
teo­re­ty­ków. Świat miał się o tym prze­ko­nać już w ciągu naj­bliż­szych 24
godzin.
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Gdy roz­po­czy­nała się kon­fe­ren­cja ESA, wszy­scy mieli nerwy napięte do
gra­nic moż­li­wo­ści.


Ci, któ­rzy nie mogli być na niej oso­bi­ście, oglą­dali ją na żywo przez
inter­net. Na Twit­te­rze huczało.


Aby poka­zać, jak ważne jest to wyda­rze­nie dla całej agen­cji kosmicz­nej,
jako pierw­szy wypo­wie­dział się dyrek­tor gene­ralny ESA Jean-Jacques
Dordain. Z wiel­kim namasz­cze­niem oznaj­mił łamaną angielsz­czy­zną, że
„Planck” poka­zał nam „nie­mal dosko­nały” Wszech­świat. Co miał jed­nak na
myśli, mówiąc „nie­mal dosko­nały”?


Następ­nie głos zabrał pro­fe­sor Geo­rge Efsta­thiou z uni­wer­sy­tetu w Cam­bridge. Jako jeden z wio­dą­cych współ­cze­snych kosmo­lo­gów, Efsta­thiou
swego czasu zaj­mo­wał w Oks­for­dzie to samo sta­no­wi­sko, które w XVII wieku
pia­sto­wał słynny astro­nom Edmund Hal­ley.


Na początku kon­fe­ren­cji pra­so­wej Efsta­thiou wyda­wał się spięty. Miał
zaci­śnięte wargi i przy­gar­bione plecy. Gdy jed­nak zaczął mówić, napię­cie
ustą­piło; wypo­wia­dał się swo­bod­nie i płyn­nie, z dużą pre­cy­zją, nie­mal
bez­na­mięt­nie. Bez zbęd­nych fan­far obwie­ścił, że widoczny na ekra­nie
obraz to naj­bar­dziej pre­cy­zyjna mapa mikro­fa­lo­wego pro­mie­nio­wa­nia tła,
jaką kie­dy­kol­wiek uzy­skano. „To praw­dziwa kopal­nia infor­ma­cji”,
powie­dział, przy­znał jed­nak, że na pierw­szy rzut oka „może ona wyglą­dać
jak brudna piłka do rugby albo abs­trak­cyjny awan­gar­dowy obraz”.


Nikt nie zaśmiał się z żartu Efsta­thiou, a on kon­ty­nu­ował, zapew­nia­jąc
zgro­ma­dzo­nych, że ist­nieją kosmo­lo­dzy, któ­rzy chęt­nie „zha­ko­wa­liby nasze
kom­pu­tery, a nawet odda­liby swoje dzieci, byleby tylko uzy­skać kopię tej
mapy”. Wciąż nikt się nie śmiał.


Następ­nie stwier­dził, że mapa „Plancka” jest nie­zwy­kle eks­cy­tu­jąca,
jed­nak zamiast wyja­śnić nam, dla­czego tak jest, prze­szedł do wykładu na
temat pod­staw kosmo­lo­gii. Od początku kon­fe­ren­cji minęło nie­mal pół
godziny, a my nie usły­sze­li­śmy nic nowego. Gdy przy­szło do for­mu­ło­wa­nia
wnio­sków, w prak­tyce spro­wa­dzały się one do drob­nych korekt tego, co już
wie­dzie­li­śmy. Jest 5 pro­cent zwy­kłej mate­rii, a nie 4; sto­su­nek ilo­ści
ciem­nej mate­rii do ciem­nej ener­gii jest nieco inny; Wszech­świat jest 80
milio­nów lat star­szy, niż przy­pusz­cza­li­śmy, a więc liczy 13,8 miliarda,
a nie 13,7 miliarda. Wnio­sek jest taki, stwier­dził Efsta­thiou, że
stan­dar­dowy model kosmo­lo­giczny pozo­staje w dosko­na­łej zgod­no­ści z danymi z „Plancka”.


Kon­fe­ren­cję śle­dzi­łem z domu, w peł­nej goto­wo­ści, aby opi­sać naj­now­sze
rezul­taty z „Plancka” dla „Across the Uni­verse” – mojego bloga
astro­no­micz­nego2 zawie­szo­nego na stro­nie inter­ne­to­wej
dzien­nika „The Guar­dian”. Z każdą chwilą czu­łem coraz sil­niej­szy
nie­po­kój. W pew­nym momen­cie dosta­łem maila od kolegi, redak­tora działu
nauko­wego w dużym bry­tyj­skim medium, o tre­ści: „Jeżeli to wszystko, co
zamie­rzają powie­dzieć, to jest to jakiś kosz­mar”.


I rze­czy­wi­ście, na naszych oczach zaczęły mate­ria­li­zo­wać się naj­gor­sze
lęki Johna Mathera.


Wtedy jed­nak wszystko się odmie­niło. Efsta­thiou powie­dział: „Są jed­nak
pewne pro­blemy i to dla­tego wcze­śniej uży­li­śmy okre­śle­nia «nie­mal
dosko­nały Wszech­świat»”.


Z każ­dym kolej­nym zda­niem mówił coraz bar­dziej nie­pew­nie; teraz jego
wzrok skie­ro­wany był w dół. Powtó­rzył, jak bar­dzo model stan­dar­dowy
spraw­dzał się w inter­pre­ta­cji danych i dodał, że wła­ści­wie w tym
momen­cie mógłby prze­rwać i powie­dzieć: „kosmo­lo­gia się skoń­czyła”. Z pewną nie­chę­cią zmu­sił się jed­nak, by kon­ty­nu­ować: „Ponie­waż jed­nak dane
tak dobrze zga­dzają się z teo­rią, tym bar­dziej kry­tycz­nie powin­ni­śmy
przyj­rzeć się temu, co wydaje się nie zga­dzać. Musimy przyj­rzeć się
temu, co się nie zgo­dziło, ponie­waż to wła­śnie tam może kryć się nowa
fizyka”.


W końcu się zaczęło. Oto te „nowe zja­wi­ska”, na które liczył Mather (i my wszy­scy!). Miał nas cze­kać krok w nie­znane.


Efsta­thiou wyja­śnił, że w naj­więk­szej skali prze­strzen­nej fluk­tu­acje
tem­pe­ra­tury są mniej­sze, niż się tego spo­dzie­wa­li­śmy, co nie jest
moż­liwe w ramach stan­dar­do­wego modelu kosmo­lo­gicz­nego. Co wię­cej,
fluk­tu­acje tem­pe­ra­tury są, licząc śred­nio, sil­niej­sze z jed­nej strony
nieba niż z dru­giej. A tego model stan­dar­dowy zdaje się zaka­zy­wać.
Wresz­cie zaś, co potwier­dziło wydane przy oka­zji kon­fe­ren­cji ogło­sze­nie
pra­sowe, ale o czym nie wspo­mniał Efsta­thiou, „zimny punkt” z „WMAP”
został zaob­ser­wo­wany rów­nież przez „Plancka”.


Jakość obser­wa­cji wyklu­czała ewen­tu­al­ność, że wszyst­kie te ano­ma­lie są
tylko arte­fak­tem obser­wa­cyj­nym. To rze­czy­wi­ste cechy mło­dego
Wszech­świata – i to takie, któ­rych nie spo­sób zro­zu­mieć przy uży­ciu
stan­dar­do­wej teo­rii. Zespół „Plancka” pró­bo­wał wszyst­kich dostęp­nych
sztu­czek i korekt, aby je wyja­śnić – na próżno. Dane z „Plancka”
poka­zały, mówiąc sło­wami Efsta­thiou, że „kosmo­lo­gia się nie skoń­czyła”.


W lutym 2015 roku Chuck Ben­nett, pro­fe­sor fizyki i astro­no­mii na
Uni­wer­sy­te­cie Johna Hop­kinsa, wraz ze współ­pra­cow­ni­kami, doko­nał
dogłęb­nego porów­na­nia pomię­dzy mode­lem kosmo­lo­gicz­nym wyła­nia­ją­cym się z danych z „WMAP” i tym wyni­ka­ją­cym z obser­wa­cji „Plancka”3.
Odkryli rzecz nie­po­ko­jącą: dwa uzy­skane w ten spo­sób roz­wią­za­nia nie są
ze sobą zgodne – każdy z nich opi­suje inny Wszech­świat. Jest jasne, że
coś nam umyka. Te dwa modele nie musia­łyby oczy­wi­ście zga­dzać się ze
sobą w stu pro­cen­tach; nie powinny być jed­nak sprzeczne. Nie­zgod­ność ta
wciąż jest przed­mio­tem badań: albo jeden ze zbio­rów danych został źle
ska­li­bro­wany, albo model stan­dar­dowy zawiera błąd.


Jak jed­nak mamy doko­nać postępu, skoro dane z „Plancka” sta­no­wią
naj­lep­szy obraz ani­zo­tro­pii pro­mie­nio­wa­nia mikro­fa­lo­wego, na jaki możemy
liczyć, owo zaś pro­mie­nio­wa­nie to nasze pod­sta­wowe źró­dło infor­ma­cji o mło­dym Wszech­świe­cie?


Czy, przy wszyst­kich naszych osią­gnię­ciach, wciąż żyjemy w nie­zna­nym
Wszech­świe­cie, który czeka na odkry­cie i zro­zu­mie­nie?


Prawdę mówiąc, nawet Douglas Adams nie potra­fiłby tego lepiej wymy­ślić.
To było tak, jak gdyby histo­ria z 42 wyda­rzyła się w świe­cie
rze­czy­wi­stym. Więk­szość kosmo­lo­gów uwa­żała, że odpo­wiedź na Wiel­kie
Pyta­nie o Życie, Wszech­świat i Całą Resztę (przez co należy rozu­mieć
pyta­nia o początki Wszech­świata) sta­nie się jasna dzięki danym z „Plancka”, a teraz nikt tak naprawdę nie wie­dział, co o nich sądzić.


Więk­szość uważa, że trud­no­ści te spro­wa­dzą się osta­tecz­nie do
wyja­śnie­nia paru detali i posta­wie­nia kilku kro­pek nad „i”, jed­nak coraz
sil­niej­sza mniej­szość widzi w nich oznaki tego, że nasze poglądy na
temat Wszech­świata są cał­ko­wi­cie błędne.


To wła­śnie tym nie­zna­nym tery­to­riom poświę­cona jest niniej­sza książka.
Poszu­ki­wa­nie odpo­wie­dzi dopro­wa­dzi nas do naj­bar­dziej tajem­ni­czych
miejsc we Wszech­świe­cie – w serca czar­nych dziur, do momentu Wiel­kiego
Wybu­chu i ku kon­fron­ta­cji z naturą naszej rze­czy­wi­sto­ści.


A wszystko to roz­po­częło się przy Wiel­kiej Dro­dze Pół­noc­nej łączą­cej
Lon­dyn z Edyn­bur­giem, gdzieś mię­dzy Lon­dynem a Cam­bridge, w ostat­nich
deka­dach XVII wieku.



  
    	
      
    http://www.bbc.co.uk/news/science-envi­ron­ment-21828202 ↩



    	
      
    www.the­gu­ar­dian.com/science/across-the-uni­verse/2013/mar/21/
euro­pean-space-agency-astro­nomy ↩



    	
      
    http://arxiv.org/abs/1409.7718v2 ↩



  


  
1. Archi­tekt Wszech­świata
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Był sier­pień 1684 roku, dwa­dzie­ścia lat po
Restau­ra­cji Stu­ar­tów. Rządy Karola II stop­niowo prze­sta­wały
eks­cy­to­wać Bry­tyj­czy­ków. Drogi były w kiep­skim sta­nie, a let­nia fala
gorąca z pew­no­ścią nie poma­gała; grunt musiał być popę­kany, a powie­trze
szare od pyłu. To był chyba jed­nak naj­mniej­szy z pro­ble­mów, z jakimi
bory­kał się Edmund Hal­ley w dro­dze z Lon­dynu do Cam­bridge.


Dwa lata przed trzy­dzie­stymi uro­dzi­nami Hal­ley­owi można było wręcz
pozaz­dro­ścić sytu­acji życio­wej. Był powszech­nie uwa­żany za jed­nego z wio­dą­cych współ­cze­snych astro­no­mów, a dzięki mająt­kowi ojca mógł
swo­bod­nie reali­zo­wać swoje zami­ło­wa­nie do gwiazd. Hal­ley­owie zaj­mo­wali
się pro­duk­cją mydła, a po Wiel­kiej Zara­zie w latach 1665–1666, gdy
kąpiele stały się modne wśród Lon­dyń­czy­ków, nie­spo­dzie­wane doro­bili się
wiel­kiego bogac­twa.


Dzięki dobrej sytu­acji eko­no­micz­nej swo­jej rodziny Edmund zdo­by­wał
edu­ka­cję w pre­sti­żo­wej St Paul’s School w Lon­dy­nie, a następ­nie w Queen’s Col­lege w Oks­for­dzie. Tam wyrósł na przy­stoj­nego i bystrego
mło­dzieńca, który nie stro­nił od dam i cie­szył się repu­ta­cją
nie­spo­koj­nego ducha. Okrył się sławą, gdy zre­zy­gno­wał ze stu­diów,
uznaw­szy, że prze­sta­rzały syla­bus tłamsi jego inte­lekt, a następ­nie
uzy­skał patro­nat króla nad pro­jek­tem utwo­rze­nia mapy połu­dnio­wego nieba
z tro­pi­kal­nej Wyspy Świę­tej Heleny na Oce­anie Atlan­tyc­kim. Tego typu
mapa miała wów­czas kapi­talne zna­cze­nie mili­tarne, cała mary­narka wojenna
nawi­go­wała bowiem w opar­ciu o pre­cy­zyjne mapy nieba.


Hal­ley z ogromną pew­no­ścią sie­bie wywią­zał się z powie­rzo­nego mu zada­nia
i 18 mie­sięcy póź­niej powró­cił z mapą infor­mu­jącą o poło­że­niu 341
gwiazd. Nazwał ponadto jeden z gwiaz­do­bio­rów mia­nem Robur Caro­li­num (Dąb
Karola)1, na cześć drzewa, w któ­rym jego król miał skry­wać się
przed żoł­nie­rzami Oli­vera Crom­wella po bitwie pod Wor­ce­ster w 1651 roku.


Mapa nieba Hal­leya ulo­ko­wała go na mapie euro­pej­skiej spo­łecz­no­ści
nauko­wej. W nie­dłu­gim cza­sie podró­żo­wał już po całym kon­ty­nen­cie,
odwie­dza­jąc naj­wy­bit­niej­szych astro­no­mów swo­jej epoki, aby oma­wiać z nimi naj­now­sze odkry­cia i tech­niki obser­wa­cyjne. W 1682 roku
zaob­ser­wo­wał kometę, która póź­niej miała otrzy­mać jego imię za sprawą
pio­nier­skich obli­czeń jej orbity, któ­rych doko­nał w 1704 roku. W 1684
roku zaj­mo­wały go jed­nak nie orbity komet, lecz ruchy pla­net. To wła­śnie
zwią­zane z nimi zagadki skie­ro­wały go tego lata ku Cam­bridge, a póź­niej
miały pchnąć świat w kie­runku zupeł­nie odmien­nego rozu­mie­nia Kosmosu i zupeł­nie nowej metody gro­ma­dze­nia wie­dzy.


W prze­szło­ści Wszech­świat uwa­żano za względ­nie pro­sty. Były Słońce,
Zie­mia i Księ­życ – trzy naj­bar­dziej oczy­wi­ste ciała nie­bie­skie. Były też
gwiazdy, poja­wia­jące się co noc, stale w tych samych kon­ste­la­cjach.
Oprócz tego ist­niało pięć cudow­nie tajem­ni­czych obiek­tów, pięć
widocz­nych gołym okiem pla­net. Mer­kury, Wenus, Mars, Jowisz i Saturn
gonią się po nie­bie, każdy w swoim tem­pie, napę­dzani przez nie­znane
siły. To zresztą wła­śnie ten ruch kazał Gre­kom okre­ślić te obiekty jako
pla­ne­tes (wędrow­ców).


Wie­dziano o nich nie­wiele ponad to, że róż­nią się barwą i jasno­ścią.
Mars był czer­wony. Jowisz i Wenus sta­no­wiły dwa jaśnie­jące białe punkty,
choć ten pierw­szy czę­sto widziano na w pełni zaciem­nio­nym noc­nym nie­bie,
a ta druga ujaw­niała się tylko o świ­ta­niu i o zmierz­chu. Pod tym
wzglę­dem łączyło ją pewne pokre­wień­stwo z Mer­ku­rym, któ­rego ni­gdy nie
spo­sób było przy­skrzy­nić po ciemku. Satur­nowi z kolei nie była obca
naj­czar­niej­sza noc, a jego zło­wiesz­czą obec­ność i żół­tawą barwę
koja­rzono ze smut­kiem i przy­gnę­bie­niem, podob­nie jak przy­na­leżny mu w alche­mii ołów.


Pyta­nie o przy­czynę ruchu pla­net pozo­sta­wało bez odpo­wie­dzi przez
tysiąc­le­cia. Nie­któ­rzy uwa­żali, że odpo­wie­dzialne są za niego zastępy
masze­ru­ją­cych anio­łów, to jed­nak pro­wa­dziło do kolej­nego pyta­nia:
dla­czego? Jeśli we wszyst­kich tego typu poszu­ki­wa­niach wystę­po­wało
jakieś wspólne, nieme zało­że­nie, to tylko to, że nie­biosa są
upo­rząd­ko­wane i nic nie dzieje się na nich bez przy­czyny. Jakiemu celowi
służą więc nie­usta­jące w swym ruchu sfery nie­bie­skie?


Astro­lo­gia, sys­tem poglą­dów zogni­sko­wany wokół prze­wi­dy­wa­nia
przy­szło­ści, ofe­ro­wała na to pyta­nie swoją odpo­wiedź. Wpływ pla­net,
uwa­żali astro­lo­dzy, docie­rał na Zie­mię, oddzia­łu­jąc na nasze emo­cje i oso­bo­wość. Saturn, jak już wspo­mnia­łem, odpo­wia­dał za ponure myśli i apa­tię. Jowisz zwią­zany był z nastro­jem myśliw­skim. Wszystko – od
namięt­no­ści, przez muzykę, po dzia­ła­nia wojenne – wywo­dziło się od
pla­net. Poło­że­nie nie­biań­skich wędrow­ców w momen­cie naszego naro­dze­nia
wywie­rało na nas trwały wpływ, czy­niąc nas szcze­gól­nie podat­nymi na
wykształ­ce­nie okre­ślo­nych cech cha­rak­teru. Im wyżej na nie­bie znaj­do­wała
się pla­neta, tym ten wpływ był sil­niej­szy. Pod wie­loma wzglę­dami
astro­lo­gia sta­wała się pre­kur­so­rem psy­cho­lo­gii, szu­ka­jąc źró­deł naszej
oso­bo­wo­ści i przy­czyn, dla któ­rych zacho­wu­jemy się tak a nie ina­czej.


Porów­nu­jąc bie­żące poło­że­nie pla­net z tym, jakie zaj­mo­wały one w momen­cie naro­dzin klienta, astro­log dora­dzał, jak przy­szłe zda­rze­nie
wpły­nie na deli­kwenta i jaka jest w związku z tym naj­bar­dziej wska­zana
ścieżka postę­po­wa­nia: być może nale­żało pocze­kać, aż dana pla­neta
zaj­dzie lub na nie­bie pojawi się inna, o prze­ciw­nym cha­rak­te­rze.


Nie­miecki mate­ma­tyk i astro­nom Johan­nes Kepler (1571–1630) w dużym
stop­niu zara­biał na życie wła­śnie jako astro­log. W tym celu musiał
dokład­nie znać poło­że­nie gwiazd i pla­net. Tu wkra­cza astro­nomia,
dostar­cza­jąca map nieba i efe­me­ryd pla­net. Rze­czy­wi­sta natura pla­net i czyn­niki deter­mi­nu­jące ich orbity pozo­sta­wały jed­nak nie­znane, ponie­waż
astro­logowie po pro­stu nie potrze­bo­wali tego typu infor­ma­cji. Więk­szo­ści
z nich wie­dza taka nie inte­re­so­wała, gdyby ich jed­nak przy­ci­snąć,
mogliby odpo­wie­dzieć, że ruch ciał nie­bie­skich wynika z woli Boga, jest
więc poza zasię­giem głu­piut­kich ludzi.


Kepler na tym nie poprze­sta­wał. Zasta­na­wiała go natura oddzia­ły­wań
astro­lo­gicz­nych. Spe­ku­lo­wał nawet, czy nie dałoby się skon­stru­ować domu
wypo­sa­żo­nego w spe­cjalną war­stwę ochronną, która chro­ni­łaby jego
miesz­kań­ców od wpły­wów pla­ne­tar­nych (czę­sto nie­po­żą­da­nych). Tego typu
myśle­nie dopro­wa­dziło go do badań nad naturą pla­net.


Pra­cu­jący w pierw­szych deka­dach XVII wieku Kepler pro­wa­dził coś, co
póź­niej okre­ślił jako „wojnę z Mar­sem”. Potrze­bo­wał wię­cej niż
dzie­się­ciu lat, aby zatrium­fo­wać.


Jak wielu sobie współ­cze­snych, był czło­wie­kiem głę­boko reli­gij­nym i prze­ko­na­nym o ist­nie­niu porządku we Wszech­świe­cie. Poszedł jed­nak o krok
dalej, wie­rząc, że porzą­dek ten ma cha­rak­ter mate­ma­tyczny, a dzięki
zasto­so­wa­niu geo­me­trii moż­liwe jest odkry­cie niczego innego, jak tylko
wzorca boskiego pro­jektu Kosmosu.


W poszu­ki­wa­niu tego wzorca spę­dził lata, pró­bu­jąc usta­lił roz­miar i kształt orbity Marsa i stu­diu­jąc dane obser­wa­cyjne zgro­ma­dzone przez
wybit­nego duń­skiego astro­noma Tychona Brahe. Ana­lizę utrud­niał fakt, że
Zie­mia, wędru­jąca po wła­snej orbi­cie, sta­nowi ruchome obser­wa­to­rium.
Pierw­szym zada­niem było więc odję­cie od wyni­ków Brahe skut­ków ruchu
Ziemi. Doko­naw­szy tego, Kepler odkrył rze­czy­wi­sty ruch Marsa, doko­nu­jący
się po orbi­cie elip­tycz­nej wokół Słońca. Zachę­cony tym suk­ce­sem
prze­szedł do innych pla­net i za każ­dym razem stwier­dzał, że poru­szają
się one po orbi­tach elip­tycz­nych.


Wyniki jego zma­gań jesz­cze dziś budzą podziw. Po ponad deka­dzie wysiłku
i nie­stru­dzo­nego powta­rza­nia obli­czeń odkrył, że ruchy pla­net można
opi­sać za pomocą zale­d­wie trzech praw mate­ma­tycz­nych. Owe trzy prawa po
dziś dzień są oma­wiane na początku każ­dego współ­cze­snego kursu
astro­no­mii.


Pierw­sze z nich głosi, że pla­nety poru­szają się po orbi­tach elip­tycz­nych
wokół Słońca. Dru­gie to pre­cy­zyjny opis mate­ma­tyczny tego, w jaki spo­sób
pla­nety przy­spie­szają w pobliżu Słońca i zwal­niają wraz z odda­la­niem się
od niego. Trze­cie prawo wiąże ze sobą śred­nią pręd­kość pla­nety z wiel­ko­ścią jej orbity; z prawa tego wynika, że pla­nety bar­dziej odle­głe
poru­szają się wol­niej.


Osią­gnię­cie Keplera przy­nio­sło oczy­wi­ście potężny postęp naukowy, jed­nak
nie mniej donio­sła była war­tość jego odkry­cia dla kul­tury. Mie­rząc
poło­że­nia gwiazd, Tycho Brahe usi­dlił przy­rodę i wyra­ził ją przez
liczby. Kepler posłu­żył się mate­ma­tyką, aby z tych infor­ma­cji – setek
stron suro­wych danych – wyde­sty­lo­wać coś bar­dzo zna­czą­cego: pre­cy­zyjny
opis ruchu pla­net, który można zano­to­wać w trzech linij­kach pro­stej
mate­ma­tyki. A przy tym doko­nał tego w dzie­dzi­nie, która zda­wała się
naj­sil­niej wymy­kać ludz­kim mocom poznaw­czym: w bada­niach nie­bios.


Praca Keplera zagrzała wszyst­kich do boju. Oto obser­wa­cje w połą­cze­niu z mocą ludz­kiego umy­słu pozwa­lają na roz­wi­kła­nie sekre­tów nale­żą­cych do
sfer Wszech­świata, o któ­rych oso­bi­stym dosię­gnię­ciu żaden czło­wiek nie
mógłby nawet marzyć.


Przy całym suk­ce­sie, jaki odniósł Kepler, jego teo­ria nie odpo­wia­dała
jed­nak na wszyst­kie pyta­nia. Dało się przy jej uży­ciu opi­sać ruch
pla­net, ale nie przy­czynę tego ruchu. Intu­icja podpo­wia­dała mu, że jest
to jakie­goś typu wpływ pocho­dzący od Słońca, jed­nak natura mate­ma­tyczna
tego wpływu mu umy­kała. Osta­tecz­nie Kepler raczej prze­tarł szlak, niż
dotarł do punktu doce­lo­wego. Wiele lat póź­niej Edmund Hal­ley wędro­wał tą
samą ścieżką – i nie był na niej sam.
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W Lon­dy­nie grupa dżen­tel­me­nów, któ­rzy poświę­cili życie na bada­nia
przy­rod­ni­cze, zebrała się pod egidą Karola II, przyj­mu­jąc dla swo­jego
sto­wa­rzy­sze­nia nazwę Towa­rzy­stwa Kró­lew­skiego w Lon­dy­nie dla
Roz­sze­rza­nia Wie­dzy o Przy­ro­dzie (Royal Society of Lon­don for Impro­ving
Natu­ral Know­ledge). Dziś orga­ni­za­cję tę okre­śla się po pro­stu jako Royal
Society, jed­nak jej motto pozo­stało bez zmian: nul­lius in verba. Zwrot
ten można luźno prze­tłu­ma­czyć jako „nie [wie­rzyć] na słowo” – wyraża
on zasadę, iż opi­nia jed­nostki nie ma zna­cze­nia w nauce. Nie można
zaak­cep­to­wać żad­nej wie­dzy, dopóki obser­wa­cje nie potwier­dzą, że jest
ona zgodna z rze­czy­wi­stym sta­nem rze­czy.


W stycz­niu 1684 roku Hal­ley spo­tkał się z dwoma innymi człon­kami
Towa­rzy­stwa Kró­lew­skiego. Byli to astro­nom i archi­tekt Chri­sto­pher Wren
oraz doświad­czal­nik i geo­deta Robert Hooke. Obaj kie­ro­wali pro­ce­sem
odbu­dowy Lon­dynu po Wiel­kim Poża­rze 1666 roku, jed­nak tego wie­czora
roz­mowa doty­czyła tego, co wła­ści­wie spra­wia, że pla­nety postę­pują w zgo­dzie z pra­wami Keplera.


Po wyko­na­niu paru drob­nych ope­ra­cji mate­ma­tycz­nych wszy­scy wspól­nie
doszli do wnio­sku, że z trze­ciego prawa Keplera, wią­żą­cego ze sobą
śred­nią pręd­kość pla­nety z jej odle­gło­ścią od Słońca, wynika
wystę­po­wa­nie siły o bar­dzo szcze­gól­nym cha­rak­te­rze: takiej, która spada
wraz z kwa­dra­tem odle­gło­ści. Ozna­cza to, że gdyby dwu­krot­nie zwięk­szyć
odle­głość pla­nety od Słońca, siła spa­dłaby czte­ro­krot­nie; gdyby
odle­głość wzro­sła trzy­krot­nie, siła zma­la­łaby dzie­wię­cio­krot­nie.
Wyzwa­nie pole­gało na tym, aby wyka­zać mate­ma­tycz­nie, iż tego typu prawo
pro­wa­dzi do wykształ­ce­nia się orbit elip­tycz­nych.


Trzech filo­zo­fów pochy­lało się nad sto­łem w aro­ma­tycz­nym cie­ple
Jona­than’s Cof­fee House, ukry­tej w labi­ryn­cie uli­czek w samym sercu
lon­dyń­skiego City, gdy Hooke ogło­sił, że potrafi tego dowieść, jed­nak z demon­stra­cją wstrzyma się do czasu, aż inni spró­bują i poniosą klę­skę.
Wren zaofe­ro­wał mu za ów dowód 40 szy­lin­gów, jed­nak Hooke był
nie­prze­jed­nany.


Nie jest dziś jasne, jakie są przy­czyny takiego zacho­wa­nia Hooke’a. Być
może kłó­tliwy doświad­czal­nik po pro­stu się prze­chwa­lał. Dowód ów z pew­no­ścią nie jest pro­sty do prze­pro­wa­dze­nia, a Hooke nie nale­żał do
prze­sad­nie zdol­nych mate­ma­ty­ków. Hal­ley racho­wał znacz­nie lepiej,
zada­nie było jed­nak ponad jego siły i osta­tecz­nie w sierp­niu 1684 roku
skie­ro­wało jego kroki do Cam­bridge. Astro­nom posta­no­wił popro­sić o pomoc
Isa­aka New­tona.


New­ton cie­szył się wów­czas mie­szaną repu­ta­cją i nie był jesz­cze
publicz­nie sza­no­waną figurą, jaką stał się pod koniec życia. Pogar­dzał
lon­dyń­ską socjetą i rodzą­cym się towa­rzy­stwem tam­tej­szych filo­zo­fów
przy­rody, reali­zu­jąc się w znacz­nie bar­dziej mrocz­nej dzie­dzi­nie
alche­mii. Całymi dniami sie­dział przy pale­ni­sku w zaciem­nio­nych
pomiesz­cze­niach Tri­nity Col­lege, ską­pany w gry­zą­cych wyzie­wach,
mie­sza­jąc sub­stan­cje i pró­bu­jąc roz­wi­kłać sekrety trans­mu­ta­cji.


Celem praw­dzi­wego alche­mika było nie poszu­ki­wa­nie bogactw, lecz próba
uzy­ska­nia kamie­nia filo­zo­ficz­nego. Elik­sir ten miałby prze­kształ­cać
jedną sub­stan­cję w drugą, tak więc zamiana pro­stych metali w złoto
sta­no­wi­łaby tylko jeden z przy­kła­dów tkwią­cych w nim mocy. Kamień
filo­zo­ficzny miałby rów­nież kryć w sobie sekret róż­nicy pomię­dzy
orga­ni­zmami żywymi a mate­rią nie­oży­wioną. Tego chciał New­ton: wła­dzy nad
życiem i śmier­cią.


Wystar­cza­jąco dra­ma­tycz­nie brzmia­łoby już stwier­dze­nie, że wizyta
Hal­leya zmie­niła życie New­tona, jed­nak prawda jest taka, że wizyta ta
odmie­niła bieg histo­rii. Świat, w któ­rym dzi­siaj żyjemy, spo­czywa na
fun­da­men­cie pracy, do któ­rej skło­niła New­tona wła­śnie roz­mowa z Hal­leyem. Gdy jed­nak Hal­ley wkra­czał do pokoju New­tona w Tri­nity
Col­lege, żaden z nich nie wie­dział, jakie cuda ujaw­nią się przed ich
oczami.


Zgod­nie ze świa­dec­twem, jakie New­ton prze­ka­zał swo­jemu przy­ja­cie­lowi
fran­cu­skiemu mate­ma­ty­kowi Abra­ha­mowi de Moivre, Hal­ley zadał mu pro­ste
pyta­nie: jaka byłaby ścieżka pla­nety pod wpły­wem siły spa­da­ją­cej wraz z kwa­dra­tem odle­gło­ści? New­ton odpo­wie­dział: elip­tyczna, czyli taka, jaką
opi­suje pierw­sze prawo Keplera. Hal­ley uniósł się „rado­ścią i podzi­wem”
i popro­sił o dowód. Prze­szu­kaw­szy swoje notatki, New­ton stwier­dził, że
dowód zagi­nął.


Można sobie tylko wyobra­żać zawód, jaki prze­żył Hal­ley. Oto już drugi
czło­wiek, który twier­dzi, że prze­pro­wa­dził całe rozu­mo­wa­nie, jed­nak nie
jest w sta­nie tego zade­mon­stro­wać. W prze­ci­wień­stwie do Hooke’a, New­ton
obie­cał, że ponow­nie spi­sze swój dowód i prze­śle go do Lon­dynu, Hal­ley
odje­chał więc z pustymi rękami. Mijały mie­siące i z każ­dym dniem
obiet­nica New­tona musiała mu się zda­wać coraz mniej godna wiary.


Hal­ley nie wie­dział jed­nak, co działo się w tym cza­sie w Cam­bridge.
New­ton porzu­cił alche­mię i z nie­spo­ty­kaną wcze­śniej ener­gią rzu­cił się w wir filo­zo­fii przy­rody.


Po nie­szczę­śli­wym początku, gdy wiele obli­czeń oka­zało się błęd­nych, po
myl­nym ozna­cze­niu osi na pośpiesz­nie spo­rzą­dzo­nym wykre­sie, nastą­pił
postęp. New­to­nowi udało się wypro­wa­dzić pierw­sze prawo Keplera, po czym
zdał sobie sprawę, że do zro­bie­nia jest wię­cej – znacz­nie wię­cej. W listo­pa­dzie praca była ukoń­czona.


Prze­słany Hal­ley­owi doku­ment zawie­rał wypro­wa­dze­nia wszyst­kich trzech
praw Keplera oraz uogól­nioną formę pierw­szego z nich, zgod­nie z którą
kształt orbity wynika ze śred­niej pręd­ko­ści danego ciała nie­bie­skiego.
Elipsa to tylko jedna z moż­li­wo­ści; moż­liwe są rów­nież inne figury
mate­ma­tyczne.


Hal­ley był pod wiel­kim wra­że­niem i natych­miast udał się z kolejną wizytą
do Cam­bridge, aby uzy­skać zgodę New­tona na upo­wszech­nie­nie jego pisma.
New­ton odmó­wił, twier­dząc, że praca nie jest jesz­cze ukoń­czona.
Doko­nu­jąc obli­czeń w celu wyja­śnie­nia ruchów pla­net, uświa­do­mił sobie
moż­li­wość skon­stru­owa­nia zupeł­nie nowej nauki wyja­śnia­ją­cej ruch
wszyst­kich ciał fizycz­nych – nie tylko pla­net.


Tra­jek­to­rie pla­net można było obli­czyć ści­śle, nie uwzględ­nia­jąc tar­cia
ani innych form oporu cha­rak­te­ry­stycz­nych dla ruchu. Gdy jed­nak wzięto
tego typu siły pod uwagę, ujaw­niały się inne tra­jek­to­rie –
przy­po­mi­na­jące ruch ciał spa­da­ją­cych na powierzch­nię Ziemi.
Zafa­scy­no­wany tym fak­tem mate­ma­tyk z Cam­bridge dra­pież­nie rzu­cił się na
temat. Spod jego pióra wypły­wały kolejne listy do euro­pej­skich filo­zo­fów
z prośbą o infor­ma­cje o obser­wa­cjach i pomia­rach, które mogłyby mu
posłu­żyć do spraw­dza­nia popraw­no­ści jego prze­wi­dy­wań. Pytał o godziny
przy­pły­wów i odpły­wów w Dept­ford, obser­wa­cje zbli­żeń Jowi­sza i Saturna
oraz ścieżki wędru­ją­cych po noc­nym nie­bie komet.


W jed­nym z tych listów, do Astro­noma Kró­lew­skiego Johna Flam­ste­eda
New­ton zade­kla­ro­wał, że jego praca pozo­sta­nie utaj­niona, dopóki nie
będzie z niej w pełni zado­wo­lony. „Wolał­bym dogłęb­nie to wszystko
zro­zu­mieć, zanim opu­bli­kuję swoje prace”, pisał.


Zajęło to nie­mal trzy lata. W okre­sie tym prak­tycz­nie nie opusz­czał domu
i zaj­mo­wał się głów­nie pracą. Pokój dzie­lił ze swoim sekre­ta­rzem
Hum­ph­reyem New­to­nem. Choć nie byli spo­krew­nieni, Hum­ph­rey poznał Isa­aka
lepiej niż któ­ry­kol­wiek z człon­ków jego rodziny. Był świad­kiem
kom­pul­syw­nych zacho­wań wiel­kiego filo­zofa i opi­sy­wał, że bywał on tak
pochło­nięty pracą, że jadał tylko spo­ra­dycz­nie, cza­sem cał­ko­wi­cie
zapo­mi­nał o posił­kach, a zaję­cia domowe wyko­ny­wał kom­plet­nie bez­wied­nie,
upo­rczy­wie myśląc o pracy. Zda­rzało się, że wykrzy­ki­wał jak Archi­me­des,
biegł do biurka i pośpiesz­nie zapi­sy­wał kolejne strony tek­stu, nie mając
nawet czasu na to, by usiąść.


W 1687 roku opus magnum New­tona, Phi­lo­so­phiae Natu­ra­lis Prin­ci­pia
Mathe­ma­tica2, było ukoń­czone. Filo­zof i jego dzieło
wyszli na świa­tło dzienne z pra­cowni w Cam­bridge, ku odmie­nio­nej Anglii.


Karol II zmarł, a koronę otrzy­mał jego brat – kato­lik Jakub II – przy
nie­chęci pro­te­stanc­kiego rządu. W oso­bie Jakuba uobec­niała się stale
nie­po­ko­jąca Angli­ków groźba wła­dzy Waty­kanu. Sytu­acja poli­tyczna była
nie­spo­kojna, a nad kra­jem uno­siło się widmo wojny domo­wej. W powie­trzu
czuć było nie­pew­ność i chaos.


Tym, któ­rzy potra­fili zro­zu­mieć zawiłą mate­ma­tykę New­tona – i, co rów­nie
istotne, skłonni byli w nią uwie­rzyć – Prin­ci­pia dawały znak pew­no­ści.
Praca ta wyka­zy­wała, że ruch zawsze wynika z siły. Jeśli dane ciało się
poru­sza, zawsze można obli­czyć, jaką przy­ło­żono do niego siłę. Cza­sem ma
ona cha­rak­ter oczy­wi­sty, jak wtedy, gdy wół cią­gnie wóz, dziew­czynka
pod­rzuca piłkę albo grupa męż­czyzn opiera się o mur, aby go oba­lić. W innych sytu­acjach źró­dło siły jest nie­oczy­wi­ste, jak wtedy, gdy
przed­miot spada na pod­łogę, kamyk toczy się w dół wzgó­rza albo pla­neta
sunie po swo­jej orbi­cie. New­ton pisał, że owa nie­wi­doczna siła to
gra­wi­ta­cja. Choć może się to wyda­wać trudne do poję­cia, spa­da­jący na
zie­mię deszcz i mknąca po noc­nym nie­bie kometa pozo­stają pod wpły­wem tej
samej siły gra­wi­ta­cji.


W tej pięk­nej teo­rii krył się jed­nak pewien haczyk. W modelu New­tona
gra­wi­ta­cja jest siłą dzia­ła­jącą w poprzek próżni, bez potrzeby
nawią­zy­wa­nia bez­po­śred­niego kon­taktu pomię­dzy cia­łami. Kon­cep­cję tę
New­ton okre­ślił jako „dzia­ła­nie na odle­głość”, a jed­nym ze źró­deł
inspi­ra­cji była dla niego alche­mia, w któ­rej uznaje się, że Kosmos
prze­nik­nięty jest roz­ma­itymi siłami nie­ma­te­rial­nymi, które alche­mik może
pró­bo­wać ujarz­mić w toku swych eks­pe­ry­men­tów. Alche­mia mia­łaby
pośred­ni­czyć mię­dzy świa­tem mate­rial­nym a ducho­wym, stan umy­słu
alche­mika zaś mieć wpływ na wynik doświad­cze­nia.


New­ton wła­ści­wie twier­dził, że gra­wi­ta­cja jest jedną z owych sił
ducho­wych, jed­nak odna­la­zł­szy jej sfor­mu­ło­wa­nie mate­ma­tyczne, zdał sobie
sprawę, że nie jest ona zależna od aktyw­no­ści umy­słu. Na jej siłę
wpły­wają wyłącz­nie masy przy­cią­ga­ją­cych się obiek­tów i kwa­drat
odle­gło­ści mię­dzy nimi. Bez względu na to, jak bar­dzo się kon­cen­tro­wał,
nie uda­wało mu się wpły­nąć na siłę gra­wi­ta­cji. Siła ta była w pełni
mate­rialna.


Rzecz w tym, że dzia­ła­nie na odle­głość powszech­nie uwa­żano za
nie­nau­kowe. Więk­szość filo­zo­fów przy­rody uzna­wała przy­rodę za mecha­nizm,
co ozna­cza, że ruch można prze­ka­zać wyłącz­nie przez kon­takt bez­po­średni.


Aby to zilu­stro­wać, wyobraźmy sobie, że sto­imy przy jed­nym końcu dłu­giej
półki z książ­kami i chcemy popchnąć naj­bar­dziej odda­lony od nas tom, nie
pod­cho­dząc do niego. Jedy­nym spo­so­bem doko­na­nia tego byłoby popchnię­cie
pierw­szej książki tak, aby oparła się na następ­nej, wywo­łu­jąc efekt
domina, aż osta­tecz­nie siła zosta­łaby prze­ka­zana na sam koniec półki.
Aby wyja­śnić siły gra­wi­ta­cyjne, filo­zo­fo­wie przy­rody postu­lo­wali, że
eter, wypeł­nia­jąca Kosmos sub­stan­cja podobna do płynu, unosi ze sobą
pla­nety jak rzeka unosi liście.


Rów­na­nia New­tona nie doma­gały się jed­nak eteru. Co wię­cej, gdy ruch
pla­ne­tarny mode­luje się jako sku­tek wiro­wa­nia eteru, wraz z całym
uwi­kła­nym w ten pro­ces tar­ciem i opo­rem, wyniki oka­zują się błędne.
Jedyne, co daje dobre rezul­taty, to ulotne dzia­ła­nie na odle­głość –
ozna­cza to jed­nak, że nie wia­domo, czym tak naprawdę jest gra­wi­ta­cja i jak działa. Wielu ludziom pro­po­zy­cja ta zbyt sil­nie pach­niała astro­lo­gią
i obec­nymi w niej mistycz­nymi wpły­wami nie­bios, i na tej pod­sta­wie
odrzu­cali model New­tona. Gdy debatę przed­stawi się wła­śnie w ten spo­sób,
na świa­tło dzienne wycho­dzi praw­dziwa moc nauki upra­wia­nej na spo­sób
mate­ma­tyczny, ponie­waż wzory New­tona pozwa­lają na wysu­wa­nie prze­wi­dy­wań,
które następ­nie można testo­wać obser­wa­cyj­nie. Gdyby się oka­zało, że
prze­wi­dy­wa­nia te się spraw­dzają, to bez względu na to, czy się to komuś
podoba, czy nie, model należy uznać za słuszny – i tu wkra­cza Hal­ley i jego kometa.


Młody astro­nom był tak sil­nie uwi­kłany w pro­ces powsta­wa­nia i publi­ka­cji
dzieła Prin­ci­pia New­tona, że bez niego dzieło to ni­gdy by nie
powstało. Nie tylko peł­nił rolę redak­tora i wydawcy, lecz także wsparł
pro­ces wydaw­ni­czy finan­sowo, ponie­waż Royal Society wyczer­pało środki,
publi­ku­jąc The History of Fishes (Histo­rię ryb), „pew­niaka”, który
jed­nak osta­tecz­nie nie poru­szył czy­tel­ni­ków i sprze­da­wał się mizer­nie. W isto­cie Towa­rzy­stwo Kró­lew­skie tak sil­nie zamo­tało się we wła­sne sieci,
że Hal­ley­owi, który peł­nił wów­czas rolę sekre­ta­rza, zapła­cono pew­nego
razu w egzem­pla­rzach nie­szczę­snego dzieła ich­tio­lo­gicz­nego.


Orbity komet oka­zały się nie­mal rów­nie kło­po­tliwe jak histo­ria ryb.
Jesz­cze dziś obiekty te sta­no­wią wyzwa­nie dla naukow­ców, a co dopiero w XVII wieku, kiedy nie­mal każdy ich aspekt pozo­sta­wał zagadką. Przez
stu­le­cia uwa­żano je za zja­wi­ska atmos­fe­ryczne wiesz­czące nad­cho­dzącą
kata­strofę.


W XVI wieku nie­miecki malarz i astro­nom Georg Busch opu­bli­ko­wał
nie­zwy­kły komen­tarz, w któ­rym stwier­dził, że komety „powstają, gdy z Ziemi wzno­szą się ludz­kie grze­chy i nie­go­dzi­wo­ści, for­mu­jąc swo­istego
rodzaju gaz, który zapala się następ­nie od gniewu Boga. Ta tru­jąca
mate­ria spada potem na ludz­kie głowy, wywo­łu­jąc wsze­la­kiego rodzaju
utra­pie­nia, jak zarazy, nagłą śmierć, złą pogodę i Fran­cu­zów”. Serio.


Jedną z osób, które roz­li­czyły Buscha z tych absur­dal­nych, niczym
nie­uza­sad­nio­nych poglą­dów, był Tycho Brahe. W potęż­nym kata­logu
obser­wa­cji astro­no­micz­nych, które wraz z asy­sten­tami zgro­ma­dził w ostat­nich deka­dach XVII wieku, zna­la­zła się rów­nież wzmianka o jasnej
kome­cie, która uka­zała się w 1577 roku. Z obser­wa­cji tych wyni­kało, że
kometa poru­szała się w prze­strzeni kosmicz­nej, a nie w atmos­fe­rze
ziem­skiej. Brahe skry­ty­ko­wał więc opi­nie Buscha jako „bzdury” i przed­sta­wił wła­sne obli­cze­nia, z któ­rych wyni­kało, że musiała być
przy­naj­mniej czte­ro­krot­nie bar­dziej odda­lona od Ziemi niż Księ­życ.


Choć war­tość ta była nie­mal z pew­no­ścią poważ­nie nie­do­sza­co­wana,
zasad­ni­czy wnio­sek był już w cza­sach New­tona jasny: komety to obiekty w prze­strzeni kosmicz­nej, pod­le­ga­jące gra­wi­ta­cji Słońca, a więc i znaj­du­jące się na swych orbi­tach wokół niego.


Aby tego dowieść, New­ton prze­ana­li­zo­wał dwie komety. Pierw­sza z nich
poja­wiła się na nie­bie wie­czor­nym w 1680 roku, druga na nie­bie poran­nym
w 1681 roku. Mate­ma­tyk uznał, że jest to ten sam obiekt podró­żu­jący po
sil­nie wydłu­żo­nej orbi­cie wokół Słońca i stwier­dził, że naj­lep­szym
opi­sem tej orbity jest krzywa okre­ślana jako para­bola. Obli­cze­nia były
jed­nak tak żmudne, że New­tonowi wcale się nie śpie­szyło, aby
prze­pro­wa­dzać je dla innych komet.


W 1704 roku wyzwa­nia pod­jął się Hal­ley. Wyzna­czył orbity dla 33 komet
zaob­ser­wo­wa­nych w latach 1337–1698. Zwłasz­cza trzy zwró­ciły jego uwagę.
Komety z lat 1531, 1607 i 1682 wędro­wały po podob­nych ścież­kach. Ich
orbity nie były iden­tyczne, ale wystar­cza­jąco do sie­bie zbli­żone, aby
warto było przyj­rzeć się im bli­żej.


Olśnie­nie spły­nęło na niego, gdy przy­po­mniał sobie o New­to­now­skiej
zasa­dzie powszech­no­ści gra­wi­ta­cji. Był to drugi prze­jaw wiel­kiej
prze­ni­kli­wo­ści New­tona, po dzia­ła­niu na odle­głość; to wła­śnie ta idea
miała mu przyjść do głowy, gdy ujrzał jabłko spa­da­jące z drzewa. To
wyda­rze­nie, jak twier­dził, kazało mu się zasta­na­wiać nad zakre­sem
oddzia­ły­wa­nia gra­wi­ta­cji. Roz­wa­żał też, ile siły byłoby konieczne, aby
wystrze­lić coś w górę z taką pręd­ko­ścią, by już ni­gdy nie spa­dło na
Zie­mię.



  
    	
      
    Gwiaz­do­zbiór ten nie zna­lazł się na ofi­cjal­nej liście opu­bli­ko­wa­nej w 1922 roku przez Mię­dzy­na­ro­dową Unię Astro­no­miczną. Robur Caro­li­num
znaj­duje się w pobliżu dzi­siej­szych gwiaz­do­zbio­rów Krzyża Połu­dnia i Kila. ↩



    	
      
    Są dwa pol­skie prze­kłady tego dzieła: Mate­ma­tyczne zasady filo­zo­fii
przy­rody w tłu­ma­cze­niu Jaro­sława Waw­rzyc­kiego (Coper­ni­cus Cen­ter Press,
Kra­ków 2011) i Mate­ma­tyczne zasady filo­zo­fii natu­ral­nej w tłu­ma­cze­niu
Sła­wo­mira Brze­zow­skiego (Coper­ni­cus Cen­ter Press, Kra­ków 2015) [przyp.
tłum.]. ↩
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