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01   UWAL­NIA­NIE
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Każ­dy do­sta­je w li­ceum ja­kąś ksy­wę. Wbi­łem się w tego Muń­ka. By­łem Muń­kiem, za­nim jesz­cze za­czą­łem re­ali­zo­wać pro­jek­cję o mu­zy­ce



Czym się róż­nią Mu­niek i Zyg­munt Stasz­czyk?

Ha, ha... Jak by to po­wie­dzieć...?

Al­ter ego to złe okre­śle­nie. Mu­niek nie zo­stał wy­my­ślo­ny w kon­kret­nym celu. Muń­ka wy­my­ślił pro­fe­sor Kraw­czyń­ski od wy­cho­wa­nia mu­zycz­ne­go.

Wy­my­ślił tę ksy­wę i przy­ję­ła się od razu. Za­raz na po­cząt­ku li­ceum. Wrze­sień 1978. Chciał nas po­znać. Każ­dy uczeń wsta­wał i mó­wił coś o so­bie. Wsta­łem, pa­mię­tam to jak dziś: „Je­stem Zyg­munt i słu­cham roc­ka”. A on na to: „To Mu­niek na cie­bie mó­wią w domu, co?”. Nie, nikt tak do mnie nie mó­wił. Na­stęp­ne­go dnia Da­rek Za­jąc, póź­niej­szy kla­wi­szo­wiec T.Love’u, pod­cho­dzi do mnie na prze­rwie: „Mu­niek, masz ka­nap­kę?”.

Każ­dy do­sta­je w li­ceum ja­kąś ksy­wę. Wbi­łem się w tego Muń­ka. By­łem Muń­kiem, za­nim jesz­cze za­czą­łem re­ali­zo­wać pro­jek­cję o mu­zy­ce. Bo za­nim wszyst­ko za­czę­ło się dziać na­praw­dę, była pro­jek­cja w gło­wie mło­de­go chło­pa­ka. To, co ro­bił każ­dy za­in­fe­ko­wa­ny rock and rol­lem: ra­kiet­ka od bad­min­to­na uda­ją­ca gi­ta­rę i rif­fy przed lu­strem, kie­dy ro­dzi­ców nie było w domu. Albo otwar­te okno i mu­zy­ka włą­czo­na na ful, żeby za­in­te­re­so­wać lu­dzi, zwró­cić uwa­gę dziew­czy­ny z są­sied­nie­go blo­ku.


Jak jesz­cze na cie­bie mó­wi­li?

Na po­dwór­ku mia­łem róż­ne ksy­wy. Zyga, Mon­goł. Na Ra­ko­wie nie mó­wi­li na mnie Mu­niek. To twór z li­ceum. Zdzi­wi­ła się ta moja żu­ler­ska eki­pa z dziel­ni, że mó­wią na mnie Mu­niek. Gdy do­sta­łem się do li­ceum, to był mo­ment klu­czo­wy. W tym sa­mym 1978 roku za­ło­ży­łem so­bie ze­szyt, któ­ry na­zwa­łem „TE­XT­BO­OK”. Wpi­sy­wa­łem tam so­bie róż­ne wier­szy­ki, jesz­cze nie na po­trze­by pio­se­nek, ale pod­pi­sy­wa­łem się już Mu­niek. Ten Mu­niek przy­szedł sam z sie­bie. I stał się moją ko­twi­cą.

Za­raz póź­niej za­czę­ło się dziać coś kon­kret­ne­go, wio­sną 1979 od­by­ła się pierw­sza pró­ba ze­spo­łu Scho­ol­boys, dru­ga kla­sa li­ceum. Jak przy­szedł punk, sam so­bie wy­my­śli­łem ksyw­kę, Mu­niek Blo­ody Fa­shion. Krwa­wa moda? Nie wiem dla­cze­go, do­brze to brzmia­ło. Przy pierw­szych tek­stach pio­se­nek, jesz­cze na dłu­go przed T.Love’em, pod­pi­sy­wa­łem się Mu­niek B.F. Sła­bi­zna to była, ale w ja­kiś spo­sób wy­kre­owa­łem się sam. Jak za­czę­ły się kon­cer­ty, mó­wi­li już o mnie: „Ten kolo to jest Mu­niek”.


Gdy przy­jął się Mu­niek, prze­sta­łeś być Zyg­mun­tem?

Zyg­munt po­szedł w od­staw­kę. Nie cał­kiem, bo w domu da­lej tak do mnie mó­wi­li. Do dziś ro­dzi­ce mó­wią „Zyg­mu­siu”, cho­ciaż kie­dy się sta­łem Muń­kiem, dla mamy też by­łem Muń­kiem. Moja żona mówi na mnie Mu­niek, co jest dziw­ne, ale jak się po­zna­li­śmy, by­łem już Muń­kiem. W ze­spo­le, w tym ostat­nim skła­dzie, mó­wi­li za­mien­nie: Mu­niek i Zyg­munt. I w ży­ciu też tak się to roz­kła­da, mniej wię­cej po­ło­wa lu­dzi, któ­rych przez te pięć­dzie­siąt pięć lat po­zna­łem, mó­wi­ła do mnie Zyg­munt. Jak by­łem ma­ło­la­tem, na im­pre­zach głu­pio mi było przed­sta­wiać się tym imie­niem. Tata dał mi je po dziad­ku. Na po­cząt­ku tro­chę mnie krę­po­wa­ło. Zyg­munt ko­ja­rzył mi się ze star­szym pa­nem. Może to kwe­stia wie­ku, ale ostat­nio co­raz bar­dziej za­czą­łem lu­bić imię Zyg­munt.


Po trzy­dzie­stu pię­ciu la­tach za­wie­si­łeś dzia­łal­ność ze­spo­łu T.Love. Mu­niek jako per­so­na sce­nicz­na za­czął ci cią­żyć? Taka po­stać siłą rze­czy się wy­kształ­ci­ła. Gdy przy­cho­dzi tra­sa, mu­sisz przy­jąć pe­wien ro­dzaj za­cho­wań, pew­ną dys­cy­pli­nę, wsko­czyć w kon­cer­to­we buty.

W ja­kiś spo­sób za­czę­ło mi to cią­żyć, sko­ro po­nad dwa lata temu pod­ją­łem de­cy­zję o za­wie­sze­niu dzia­łal­no­ści ze­spo­łu. Ale bez prze­sa­dy, prze­cież sam to wszyst­ko wy­my­śli­łem. Na pew­no chcę coś zmie­nić, ale nie chciał­bym się ogra­ni­czyć do tan­de­ty od­świe­ża­nia wi­ze­run­ku. Na­tu­ral­nie się to ukła­da. Te­raz, gdy gram mniej kon­cer­tów, żona cza­sa­mi śmie­je się ze mnie: „Co? Wska­ku­jesz w kon­cer­to­wy uni­form?”. Zła­pa­łem się na tym, że idę na spo­tka­nie i mu­szę być w ze­sta­wie Muń­ka. Czar­ne oku­la­ry, cięż­kie buty. Wiem, że lu­dzie tego ode mnie ocze­ku­ją. Roz­ma­wia­łem nie­daw­no z le­ka­rzem o ope­ra­cji bli­skiej oso­by. Chciał się spo­tkać i po­ga­dać, umó­wi­li­śmy się na obiad, by­łem grzecz­ny, mega kul­tu­ral­ny, ale zo­rien­to­wa­łem się, że on ode mnie ocze­ku­je tego roc­ko­we­go Muń­ka, opo­wie­ści z szoł­biz­ne­su. Je­den z wie­lu przy­kła­dów. Wy­cho­dzi na to, że Mu­niek to tro­chę taki to­war eks­por­to­wy. Jak wra­cam do domu, za­kła­dam te­ni­sów­ki, każ­dy tak ma.


Roz­ma­wia­my o Zyg­mun­cie, Muń­ku, a prze­cież ty mógł­byś też po­wie­dzieć: „T.Love to ja”. Przez tych trzy­dzie­ści pięć lat by­łeś je­dy­nym sta­łym mu­zy­kiem w ze­spo­le, re­ży­se­ro­wa­łeś ko­lej­ne skła­dy. My­śla­łeś o so­bie w ten spo­sób?

Nie. Za­wsze sta­wia­łem na ze­spół. Nie je­stem in­stru­men­ta­li­stą, bez chło­pa­ków bym so­bie nie po­ra­dził. Wszyst­kich chło­pa­ków, bo przez ze­spół prze­wi­nę­ło się dwu­dzie­stu paru mu­zy­ków. By­łem le­niem i nie na­uczy­łem się grać na żad­nym in­stru­men­cie. Albo za gru­be pa­lu­chy, albo za mało pra­cy, bo prze­cież, jak każ­dy wte­dy, pró­bo­wa­łem grać na gi­ta­rze. Były pla­ny, że Ja­nek Be­ne­dek na­uczy mnie grać, po­tem że Ja­nek Pę­czak na­uczy. Nie chcia­ło mi się. Nie­waż­ne. Jest jak jest. Mam świa­do­mość swo­jej nie­wy­star­czal­no­ści. Bez ko­le­gów nie miał­bym tego ze­sta­wu pio­se­nek. Za­wsze po­trze­bo­wa­łem part­ne­ra. Tra­fia­łem z re­gu­ły na uta­len­to­wa­nych i moc­nych oso­bo­wo­ścio­wo mu­zy­ków.

U mnie za­wsze był etos ze­spo­łów. Jak się za­in­te­re­so­wa­łem roc­kiem, to nie ze wzglę­du na so­li­stów. Ko­cha­łem ze­spo­ły. Band, czy­li po­dwór­ko­wa jaz­da. A ja ewi­dent­nie je­stem chło­pak z po­dwór­ka, dla któ­re­go waż­ni byli kum­ple. Ko­le­dzy byli za­wsze. Wia­do­mo. „Tyl­ko z ko­le­ga­mi. Tyl­ko z ko­le­ga­mi”, mó­wi­ła mama. „Po­szedł gdzieś z ko­le­ga­mi. Bie­ga z ko­le­ga­mi”. No, na­stał czas, że za­czę­li­śmy się in­te­re­so­wać dziew­czy­na­mi. Ale jak ze­spół, to z ko­le­ga­mi. Je­śli z kimś mam grać, to musi być ziom. Za­wsze mnie wku­rza­ło, gdy ktoś za­po­wia­dał nasz kon­cert: Mu­niek Stasz­czyk i T.Love. Jak mo­głem, to re­ago­wa­łem: „Mów­cie T.Love”. Żeby było ja­sne, mam świa­do­mość, że je­stem front­ma­nem i li­de­rem. Spi­ja­łem śmie­tan­kę, ale mia­łem też naj­wię­cej do udźwi­gnię­cia.


Cho­ciaż w es­tra­do­wych no­to­wa­niach za­szli­ście z T.Love’em wy­so­ko, Mu­niek za­cho­wał wi­ze­ru­nek „po­dwór­ko­we­go rów­ne­go chło­pa­ka”, jak z wa­szej pio­sen­ki. Czy w pew­nym mo­men­cie Mu­niek nie był bar­dziej „rów­ny” niż Zyg­munt Stasz­czyk? Po­dwór­ko­wy chło­pak zo­stał na sce­nie, a ty sam ob­ro­słeś w tłusz­czyk?

Pierw­szy zwró­cił na to uwa­gę Pa­weł Du­nin-Wą­so­wicz. Stwier­dził, że Zyg­munt pi­sał lep­sze tek­sty, jak jeź­dził środ­ka­mi ko­mu­ni­ka­cji miej­skiej. Stąd tekst pio­sen­ki Ko­mer­cja z 1997 roku. „Już nie jeź­dzisz tram­wa­jem / Cza­sy tak się zmie­nia­ją”. Pa­weł ce­lo­wo zro­bił taki zło­śli­wy przy­tyk, żeby mnie zmo­bi­li­zo­wać. A było jesz­cze przede mną spo­ro do­brych płyt. Na­tu­ral­nie, jak za­czę­ły się pro­fi­ty z mu­zy­ki, po­ja­wi­ły się sa­mo­cho­dy. Po­lu­bi­łem jeż­dże­nie, nie kon­kret­ne mo­de­le w sen­sie szpa­no­wa­nia. Naj­pierw ma­luch, po­tem nis­san sun­ny. By­łem bar­dzo z sie­bie dum­ny, kie­dy w 1993 roku mo­głem so­bie ku­pić za wła­sne pie­nią­dze za­chod­ni sa­mo­chód, kil­ku­let­nie­go nis­sa­na sun­ny. Pa­mię­tam, że Ka­zik mnie za­py­tał, czy to za pie­nią­dze z ZA­iKS-u, bo on też wte­dy ku­pił so­bie uży­wa­ne­go for­da sier­rę. Niby by­li­śmy już gwiaz­da­mi roc­ka, a tu je­den pyta dru­gie­go o sta­ry, uży­wa­ny sa­mo­chód, że to ta­kie cool. Wia­do­mo, jaka była bie­da.

Na pew­no moje ży­cie zmie­ni­ło się, na­stą­pi­ło pew­ne od­re­al­nie­nie. Ale kom­plet­ne­go od­re­al­nie­nia nie było, po kon­cer­tach za­wsze lu­bi­łem po­ga­dać z ludź­mi. By­łem do­stęp­ny, lu­bi­łem wie­dzieć, co my­ślą w ma­łych mia­stecz­kach i w więk­szych mia­stach. Szło się z fa­na­mi do baru, a oni mó­wi­li: „Nie wie­dzia­łem, że ty taki je­steś”. Wy­nio­słem to z po­dwór­ka. To, że na sce­nie by­łem Muń­kiem, bra­tem łatą, też się wią­za­ło z moją to­wa­rzy­sko­ścią, z ocze­ki­wa­nia­mi lu­dzi, że­bym taki był. I ze spo­ży­wa­niem al­ko­ho­lu, bo wte­dy wię­cej się pa­ja­cu­je. Aku­rat te­raz nie piję. Mam taki rok, że wrzu­ci­łem so­bie abs­ty­nen­cję. Może je­stem przez to inny, bo za­wsze coś było pite.


A co masz na my­śli, mó­wiąc o od­re­al­nie­niu?

Od­re­al­nie­nie na­stą­pi­ło choć­by w tym sen­sie, że prze­sta­łem się in­te­re­so­wać ce­na­mi w skle­pach. Lu­dzie mi mó­wi­li, że ma­sło jest dro­gie, a ja tego nie wie­dzia­łem. Od­kąd się prze­sta­łem in­te­re­so­wać, co ile kosz­tu­je, sta­łem się tro­chę od­re­al­nio­ny. Prze­cież na stu­diach hajs był ści­śle wy­li­czo­ny, żeby star­czy­ło na chleb, na piwo, na au­to­bus, a i tak się po­ży­cza­ło. Kie­dy w 1988 roku za­czą­łem miesz­kać z Mar­tą na Prza­sny­skiej, na Żo­li­bo­rzu, to był blok go­muł­kow­ski, czter­dzie­ści sześć me­trów, gdzie wszy­scy na osie­dlu się zna­li. Dzie­sięć lat póź­niej prze­nio­słem się na Wło­da­rzew­ską, na za­mknię­te osie­dle, i za­czę­ło mnie to wkur­wiać. Na Żo­li­bo­rzu wszy­scy „Dzień do­bry”, ludz­kie to było, a tu wszy­scy tak ja­koś prze­my­ka­li bez sło­wa. Dla mnie było to pew­ne no­vum. Na­pi­sa­łem o tym w pio­sen­ce Zły wto­rek, że się czu­ję jak w aresz­cie lub w Au­schwitz. „Osie­dle mam strze­żo­ne”. Mam po­czu­cie, że to pio­sen­ki, tek­sty, któ­re pi­sa­łem przez cały czas, trzy­ma­ły mnie w pio­nie. To, że pi­sa­łem o czymś.

Śmiesz­nie to dziś za­brzmi, ale twar­do trzy­ma­łem się też za­sa­dy, że nie bio­rę udzia­łu w re­kla­mach. Ostat­nia taka pro­po­zy­cja do­ty­czy­ła kam­pa­nii piwa Ży­wiec z ład­ny­mi zdję­cia­mi Paw­ła Edel­ma­na. Kil­ka­set ty­się­cy. Tyle pro­po­no­wa­li za udział. Po­my­śla­łem, że głu­pio by było, gdy­by ten Mu­niek po­ja­wił się w re­kla­mie piwa, mimo że piwo pije, bo jed­nak jego pio­sen­ki są o czymś in­nym. One są kon­te­sta­cją, cza­sa­mi na­iw­ną, ale ni­g­dy nie mia­ły za­pra­szać do świa­ta re­kla­my. Czu­łem dy­so­nans.

Nie­uf­ność wo­bec wszel­kich par­tii po­li­tycz­nych to dru­ga spra­wa. Wia­do­mo, w po­li­ty­kę, w gra­nie dla par­tii też ni­g­dy nie wcho­dzi­li­śmy. Taki był rdzeń na­sze­go ze­spo­łu.


Ja­kie mia­łeś naj­więk­sze ku­sze­nie ma­mo­ną?

Re­kla­ma pep­si-coli. Glo­bal­ną twa­rzą była Ja­net Jack­son, a do tego po­trze­bo­wa­li lo­kal­nych ar­ty­stów. Zo­sta­łem wy­ty­po­wa­ny przez mar­ke­ting Pep­si jako ten, któ­ry do­trze do pol­skiej mło­dzie­ży. Rok 1996, może 97, oko­li­ce pły­ty Chło­pa­ki nie pła­czą. Spo­tka­ła się ze mną la­ska w Akwa­rium, pa­dła pro­po­zy­cja: kil­ka­dzie­siąt ty­się­cy do­la­rów. Usia­dłem po­tem ra­zem z Mar­tą, na szczę­ście mam mą­drą żonę, któ­ra ni­g­dy nie pcha­ła mnie, że­bym brał, jak dają. Nie by­li­śmy wte­dy ma­jęt­ni, ale ży­łem już z mu­zy­ki. „Wziąć to czy nie? Masa pie­nię­dzy. Ale jak to, ja w Pep­si? No jak, kur­wa. Stra­cę sie­bie”. Od­kła­da­łem de­cy­zję. „Jesz­cze dwa dni pań­stwo po­cze­ka­ją”. I nie wzią­łem tego. Nie ża­ło­wa­łem. Ile razy póź­niej przy­cho­dzi­ły ta­kie pro­po­zy­cje, zup­ki Knor­ra, te­le­fo­nia ko­mór­ko­wa. Może to moja głu­po­ta. Dla ca­łe­go świa­ta re­kla­ma to już jest nor­ma. Sły­szę w re­kla­mach Sto­ne­sów, Dy­la­na, Clash. I my­ślę: „Zyg­munt, a cie­ka­we, jak by było te­raz”, bo nikt mi daw­no nic nie za­pro­po­no­wał. Kay­ah to nie szko­dzi. Ale ona jest pio­sen­kar­ką. Ja się pio­sen­ka­rzem nie czu­ję. Cho­ciaż pew­nie tak je­stem po­strze­ga­ny. Lu­dzie po­wie­dzą, że T.Love ty­siąc razy się sprze­dał. To ko­mer­cja. Lu­dzie mają pra­wo do swo­ich opi­nii, od daw­na je­stem du­żym chłop­cem i ta­ki­mi rze­cza­mi się nie przej­mu­ję.


Mó­wi­łeś przed chwi­lą, że pi­sa­nie pio­se­nek trzy­ma cię w pio­nie. Za­zwy­czaj jest tak, że za­an­ga­żo­wa­ne pio­sen­ki pi­szą lu­dzie, któ­rym jest źle. A w two­im wy­pad­ku mamy cie­ka­wy pa­ra­doks: chwy­ta­łeś się zbun­to­wa­nej pio­sen­ki, jak ci było do­brze. Cho­dzi­ło o to, żeby nie za­gu­bić toż­sa­mo­ści?

Żeby być wier­nym. Tak o tym my­ślę. To mi zo­sta­ło z po­dwór­ka. Trzy­mam się swo­ich ma­łych oj­czyzn. Po­dwór­ko, Ra­ków, punk rock. Stąd jest etos kum­pli. Że jest kum­pel i trze­ba go sza­no­wać, trzy­mać z nim, nie­za­leż­nie od tego, do­kąd ja za­sze­dłem, a do­kąd on. Mała oj­czy­zna mówi mi we­wnątrz: „Prze­cież to jest two­je ser­ce. To jest two­ja du­sza. Ty o czymś pi­sa­łeś. Po to pi­sa­łeś, żeby do­stać hajs? Nie, sta­ry. Nie po to za­kła­da­łeś ze­spół, żeby sprze­da­wać wi­ze­ru­nek”. Oczy­wi­ście han­del przy­szedł, przy­szły pie­nią­dze. Też do­brze. Pa­mię­tam, jak się cie­szy­łem, jak nam pierw­szy raz za­pła­ci­li za kon­cert. W 1982 roku w Re­mon­cie do­sta­li­śmy parę stó­wek i wszyst­ko po­szło na im­pre­zę. Tak jak parę lat póź­niej cie­szy­ło mnie, kie­dy gra­li­śmy z Na­zi­mem na uli­cy w Kra­ko­wie. Miał być taki pro­gram, Back to the Stre­ets, for­mu­ła z Za­cho­du, któ­ra nie prze­szła w Pol­sce, ale zro­bi­li z nami te­sto­wy od­ci­nek. Sto­imy na uli­cy z ka­pe­lu­szem i gra­my. Wy­śpie­wa­li­śmy ileś tam pie­nię­dzy rzu­co­nych do ka­pe­lu­sza.

Ni­g­dy nie my­śla­łem, że pie­niądz jest be, ale też nie mia­łem w gło­wie pla­nu, żeby stać się bo­ga­ty. Mimo to sta­łem się za­moż­nym czło­wie­kiem. T.Love wy­ge­ne­ro­wał sto­sun­ko­wo duże pie­nią­dze jak na ten kraj. Wia­do­mo, że byli moc­niej­si w tej bran­ży. Co nam się naj­bar­dziej uda­ło, moim zda­niem, to to, że cho­ciaż T.Love wszedł jed­ną nogą w es­tra­dę, i tak dru­gą po­zo­stał w roc­ku i był sza­no­wa­ny. Ni­g­dy się nie czu­łem czę­ścią es­tra­dy, mimo że zna­leź­li­śmy swo­je miej­sce w wy­ce­nie es­tra­do­wej i lata całe T.Love grał even­ty za gru­be pie­nią­dze. By­li­śmy lżej­si niż De­zer­ter, niż Kult, ale nie na­zy­waj­cie nas es­tra­dą. W pio­sen­kach T.Love’u za­wsze była re­flek­sja, au­tor­ski prze­kaz. Wciąż sie­dzi we mnie ten mło­dy Mu­niek, któ­ry za­kła­dał band z wy­pie­ka­mi na twa­rzy, ide­owo. Ide­owo, bo był wte­dy stan wo­jen­ny, nie żad­na es­tra­da. To było an­ty­sys­te­mo­we, po chło­pię­ce­mu po­wie­dzia­ne, ale z nie­zgo­dą.
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Po­że­gnal­na tra­sa T.Love, 2017



To była trud­na de­cy­zja – za­wie­sić dzia­łal­ność ze­spo­łu?

Cie­szę się z tej prze­rwy. Do­szli­śmy z T.Love’em do ta­kie­go eta­pu, że jest ona na­tu­ral­na. Wi­dzę sens dal­sze­go by­cia ar­ty­stą, a by­wa­ło, że my­śla­łem, że doj­dzie­my z T.Love’em do ścia­ny. Niby nic nie mu­sie­li­śmy, bo nie by­li­śmy zwią­za­ni kon­trak­tem z wy­twór­nią, ostat­nio mie­li­śmy umo­wy tyl­ko na jed­ną pły­tę, ale ba­łem się, że nie ma w nas już faj­nej ener­gii. Chcia­łem wyjść z tego kon­tek­stu. Pra­co­wa­li­śmy w bie­gu i w pew­nym mo­men­cie tro­chę stra­ci­li­śmy kon­takt z rze­czy­wi­sto­ścią. Li­czy­ła się licz­ba kon­cer­tów, żeby kasa się zga­dza­ła. Nie było za­bie­ga­nia o nowe miej­sca, w tym sen­sie, żeby za­grać na ja­kimś faj­nym, ni­sko­bu­dże­to­wym fe­sti­wa­lu. Więc to się mu­sia­ło za­trzy­mać, żeby każ­dy mógł oprzy­tom­nieć. Niech T.Love się od­le­ży. Zo­ba­czy­my, jak bę­dzie ko­no­to­wa­ny za parę lat. Na dzi­siaj nie mam wi­zji T.Love’u. Je­że­li wró­ci, to z so­lid­ną roc­kan­drol­lo­wą pły­tą, żeby coś przy­pie­czę­to­wać. O ile mi na to po­zwo­lą zdro­wie i wena.

Dzi­siaj nie spo­ty­kam się z chło­pa­ka­mi, co nie zna­czy, że ich nie lu­bię. Nie mam ta­kiej po­trze­by. In­te­re­su­je mnie, co ro­bią. Mamy zdro­we re­la­cje, tak mi się wy­da­je. Po ludz­ku ich ko­cham, ale nie tę­sk­nię za nimi. Przy­naj­mniej dziś tak to wi­dzę, bo my­ślę, że jesz­cze przyj­dzie ogrom­na tę­sk­no­ta za T.Love’em. Na co dzień nie słu­cham ra­dia, ale nie­daw­no za­wio­złem sa­mo­chód do warsz­ta­tu i jak go ode­bra­łem, wsko­czy­ła Eska Rock, po­le­cia­ło Na bru­ku. I tak od razu w ser­cu po­czu­łem, że jed­nak ten T.Love jest mi bar­dzo bli­ski. A z dru­giej stro­ny, mia­łem ostat­nio sen, że T.Love na­dal gra, idzie maj i przed nami pięt­na­ście kon­cer­tów. Bu­dzi­łem się zla­ny po­tem. To nie jest zła wia­do­mość dla mu­zy­ka, więc naj­wy­raź­niej po­trze­bo­wa­łem od­de­chu. Wszyst­ko mi mó­wi­ło, moja gło­wa, mój or­ga­nizm, że trze­ba zwol­nić. I zwol­ni­łem. Na­zy­wam to urlo­pem. Żona się ze mnie śmie­je: jaki urlop, prze­cież ty cią­gle coś ro­bisz. W co­dzien­nym ży­ciu jest masę spraw.


Ła­two ci było tak po pro­stu zwol­nić? Jaki mia­łeś na to spo­sób?

Pierw­sze za­ło­że­nie było ta­kie: „Mu­sisz, Zigi, spoj­rzeć na wszyst­ko na trzeź­wo. Czy ten wy­bór był do­bry? Jak ci się żyje bez tej ad­re­na­li­ny, bez tych emo­cjo­nal­nych do­pa­la­czy z kon­cer­tów?”. W 2017 roku za­gra­łem z T.Love’em osiem­dzie­siąt sie­dem kon­cer­tów. Po­tem, sam dla sie­bie, bez przy­mu­su, stwier­dzi­łem, że ro­bię rok prze­rwy od uży­wek. Je­stem pi­ja­kiem, my­ślę, że nie al­ko­ho­li­kiem, na­to­miast al­ko­hol mi to­wa­rzy­szył, sty­mu­lo­wał mnie przez lata. Od­sta­wi­łem i oka­zu­je się, że nie ma pro­ble­mu. Cza­sa­mi są tę­sk­no­ty, że po­szło­by się na bro­war. Po­szedł­bym w ta­kie miej­skie łaj­da­cze­nie.

Faj­nie też mieć tę tę­sk­no­tę i pa­trzeć, jak prze­cho­dzi. Lu­bię ostat­nio być w to­wa­rzy­stwie lu­dzi, któ­rzy piją al­ko­hol, a ja nie piję. Je­stem z nimi na ta­kim sa­mym haju. Nie­daw­no przy­le­ciał z Włoch Ja­co­po, chło­pak Ma­ry­si, mo­jej cór­ki. Mar­ta zro­bi­ła obiad, sie­dzi­my na ta­ra­sie. Wszy­scy pili wino oprócz mnie. „Tato, może my nie po­win­ni­śmy pić przy to­bie? Może ci smut­no jest?”, pyta mój syn Ja­nek. „Nie, gdzie tam. Pij­cie, pij­cie”. Sły­szę, po tym jak mó­wią, że już są wsta­wie­ni. Ja też czu­łem się wsta­wio­ny. Dziw­na spra­wa. Cie­ka­we, jak to bę­dzie z pi­sa­niem. Nie to, że tek­sty pi­sa­łem pod wpły­wem, ale czę­sto al­ko­hol sty­mu­lo­wał pierw­szy im­puls, ja­kąś za­jaw­kę, te­mat. Za­wsze mam ze sobą dyk­ta­fon, więc zda­rza­ło się, że sie­dząc w pu­bie, na­gry­wa­łem pierw­sze my­śli, a po­tem roz­wi­ja­łem je w tekst już na trzeź­wo.

Za­ło­że­nie dru­gie. Chcia­łem się prze­ko­nać: „Jak się żyje w domu?”. Prze­cież ja całe ży­cie gra­łem. Te­raz je­stem w domu. Nie wy­jeż­dżam, wię­cej cza­su spę­dzam z żoną. Ży­je­my spo­koj­nie. Zna­jo­mi się dzi­wią: „Nie po­le­cia­łeś do cie­płych kra­jów?”. Nie po­le­cia­łem. Mu­sia­łem osiąść tu­taj. Na­uczyć się wol­niej czła­pać. Ni­g­dzie się nie wy­bie­ram. Jadę na wa­ka­cje, jak każ­dy. Wy­bie­ram się na kon­cert Dy­la­na, bę­dzie grał w Wied­niu. Jadę do Ro­sji zo­ba­czyć mecz Pol­ska–Se­ne­gal, zwie­dzić Mo­skwę, Pe­ters­burg. Ale przede wszyst­kim chcę na­pi­sać pły­tę, a tego się nie da ro­bić w bie­gu, na wa­liz­kach. Nie­któ­rzy po­tra­fią, ja nie umiem. Za­le­ży mi na tej pły­cie, żeby była do­bra ar­ty­stycz­nie. A jesz­cze chciał­bym zgrać pre­mie­rę z tą książ­ką. No i co to za urlop, jak gło­wa pra­cu­je. A jesz­cze żeby nie od­wyk­nąć od sce­ny, je­sie­nią za­gram ka­me­ral­ną, aku­stycz­ną tra­sę. „Mu­niek i Przy­ja­cie­le”. Cał­kiem nowa sy­tu­acja. Na sce­nie ci­cho, tyl­ko ja i dwóch mu­zy­ków. Jara mnie to. Cie­ka­we, jak bę­dzie. A poza tym świet­nie się pa­trzy z boku, bez uczest­ni­cze­nia. Ob­ser­wu­ję, co się dzie­je. Fa­scy­nu­je mnie fe­no­men no­we­go hip-hopu. Taco He­min­gway, któ­ry przy­cią­ga na Tor­war dzie­sięć ty­się­cy lu­dzi. In­te­re­su­ją­ce, jak się zmie­nia ry­nek.


Tę pły­tę bę­dziesz fir­mo­wał jako Mu­niek czy jako Zyg­munt Stasz­czyk?

Jesz­cze nie wiem. Za­czy­na­my tę roz­mo­wę, gdy jest po­mysł na so­lo­wą pły­tę, ale w za­sa­dzie nie ma nic wię­cej. Ja w ogó­le my­śla­łem so­bie, że ni­g­dy wię­cej już nie na­gram pły­ty so­lo­wej, bo po co? Re­ali­zu­ję się z T.Love’em. A te­raz T.Love’u nie ma. Opa­dła kur­ty­na. Uwal­niam się. Jesz­cze nie wiem, co się wy­da­rzy. Po­tra­fię zor­ga­ni­zo­wać mu­zy­ków, na­grać pły­tę, ale nie ro­bię ta­kich ca­ło­ścio­wych pla­nów, jak to za­wsze było w T.Lo­vie. Mu­szę mieć nowy band, ale nie wiem, czy będę się fo­to­gra­fo­wał ra­zem z ze­spo­łem, czy solo. Jesz­cze nie wiem, co to bę­dzie za ze­spół.

Po­pro­si­łem zna­jo­mych mu­zy­ków o pio­sen­ki. Woj­tek Wa­glew­ski skom­po­no­wał, Ja­nek Pę­czak, Da­wid Pod­sia­dło obie­cał dać mi nu­mer. Na wio­snę 2019 mu­szę wejść do stu­dia. Nie ma jesz­cze tek­stów. I sam jesz­cze nie wiem, o czym będą. Chciał­bym na­pi­sać bal­la­dę, taki sto­ry­tel­ling, jak to było w Kin­gu, o roz­mo­wie sze­re­gow­ca, ka­pra­la i ge­ne­ra­ła. Nie­ko­niecz­nie w sce­ne­rii wo­jen­nej, cho­dzi o me­ta­fo­rycz­ne uję­cie. Sze­re­go­wiec to na­sze cia­ło, któ­re chce jeść, pić, bzy­kać. Cie­le­sność. Ka­pral to nasz in­te­lekt. Ra­cjo­na­li­zu­je. A ge­ne­rał to du­sza. Ka­pral z sze­re­gow­cem chcą oszu­kać ge­ne­ra­ła. Kła­nia się Dy­lan, tro­chę Kacz­mar­ski. Na pew­no chcę na­grać wła­sną wer­sję pio­sen­ki Kra­jo­braz z wil­gą i lu­dzie Gre­chu­ty, ta­kie mam ma­rze­nie od lat, bo to mój ulu­bio­ny utwór z ulu­bio­nej pły­ty Dro­ga za wid­no­kres. Gre­chu­tę ko­cham od dziec­ka, a ni­g­dy nie da­łem temu wy­ra­zu.


Roz­ma­wia­my o cza­sie, a chciał­bym cię też za­py­tać o prze­strzeń. Kie­dy w ostat­nich la­tach za­czą­łeś opo­wia­dać o swo­jej chrze­ści­jań­skiej wie­rze, uży­łeś prze­strzen­nej me­ta­fo­ry, mó­wiąc, że dała ci „wła­ści­wą pod­ło­gę”. To brzmi za­ska­ku­ją­co, bo wia­ra ko­ja­rzy się ra­czej z uskrzy­dle­niem, wy­nie­sie­niem, a u cie­bie – z twar­dym stą­pa­niem po zie­mi.

Wia­ra to jest też dro­ga. Nie jest okre­ślo­na raz na za­wsze, że łyk­nę­li­śmy pi­guł­kę szczę­ścia, Je­zu­sa Chry­stu­sa, i wszyst­ko mamy po­za­ła­twia­ne. Spo­śród my­śli­cie­li chrze­ści­jań­skich, któ­rych książ­ki czy­ta­łem i czy­tam, naj­bar­dziej do­cie­ra­ją do mnie ci, u któ­rych jest mowa o do­świad­cze­niu krok po kro­ku, a nie o na­głym oświe­ce­niu, cu­dzie. Jed­ni mó­wią: ła­ska. Inni: cięż­ka pra­ca. Jed­no i dru­gie jest praw­dą. Mnie sa­me­go aku­rat wia­ra po­rząd­ku­je. Dzia­ła jak spo­iwo dla ta­kie­go go­ścia jak ja, któ­ry z jed­nej stro­ny ma bar­dzo ener­ge­tycz­ną na­tu­rę, jest to­wa­rzy­ski, chwy­ta się róż­nych rze­czy, a z dru­giej stro­ny lubi po­być sam i dużo my­śleć. Har­mo­ni­zu­je mnie. Pod­ło­ga jako coś sta­bil­ne­go. Bo to nie jest tak, że ja od­la­tu­ję. Są ta­kie wspól­no­ty od­no­wy, gdzie wia­ra jest ży­wio­ło­wa. Wszy­scy wzno­szą ręce, nie­któ­rzy upa­da­ją pod wpły­wem dzia­ła­nia Du­cha Świę­te­go. I to jest praw­da. By­łem na spo­tka­niach ta­kiej wspól­no­ty, wi­dzia­łem, jak to dzia­ła. Moc­ne to jest. Ale nie je­stem w ta­kiej wspól­no­cie. Nie po­trze­bu­ję ta­kie­go bum. Ale pod­ło­gi po­trze­bu­ję. Prze­cież w T.Lo­vie in­spi­ra­cję do tek­stów też mia­łem pod bu­ta­mi. Śpie­wa­łem o zwy­kłej ludz­kiej ra­do­ści, z co­dzien­nych rze­czy, z cho­dze­nia. W pew­nym mo­men­cie po­czu­łem, że zie­mia mi się chwie­je pod bu­ta­mi. Te­raz pew­niej cho­dzę, choć upa­dam jak każ­dy. Moja dro­ga jest chrze­ści­jań­ska. Chrze­ści­jań­stwo to dla mnie bar­dzo in­te­re­su­ją­ca po­dróż, jak naj­lep­sza gra, któ­ra cią­gle za­ska­ku­je.


Sta­bi­li­za­cja, har­mo­nia. To, co mó­wisz, brzmi tak, jak­by trzy­ma­nie emo­cji w tem­pe­ra­tu­rze po­ko­jo­wej mia­ło być an­ti­do­tum na wzlo­ty i upad­ki, któ­re zda­rza­ją się w roc­ko­wym ży­ciu.

Mam ocho­tę sko­czyć z tej pod­ło­gi, zro­bić coś na wspak. I ro­bię, czę­sto. Bunt jest nor­mal­ny. Ko­cham te swo­je upad­ki. Każ­dy je ma, na swo­ją mia­rę. Upad­ki się zda­rza­ją, trze­ba na­uczyć się wy­cią­gać z nich wnio­ski. Wy­da­je mi się, że to­tal­nych upad­ków nie mia­łem. Ale całe moje ży­cie to była eks­tre­mal­na si­nu­so­ida. Je­cha­łem czę­sto po ban­dzie. Bo nie spo­sób nie je­chać po ban­dzie, gdy się gra w ze­spo­le, a szcze­gól­nie w la­tach dzie­więć­dzie­sią­tych, kie­dy z roc­ka były pie­nią­dze i od­ży­ła he­do­nia. Trud­no, żeby T.Love był ze­spo­łem mi­ni­stranc­kim. Ko­rzy­sta­łem ze wszyst­kie­go, co nie­sie ze sobą rock and roll. Ktoś może po­wie­dzieć, że ze stra­chu trzy­mam się tej pod­ło­gi. Trud­no o tym ga­dać. Taki wy­bór. Nie za­prze­czam temu wszyst­kie­mu, co zro­bi­łem, nie twier­dzę, że to było nie­zgod­ne ze mną. Ab­so­lut­nie, było zgod­ne ze mną. Te­raz je­stem inny. Nie w tym sen­sie, że sta­łem się neo­fi­tą, któ­ry bę­dzie po­uczał in­nych. Da­le­ko mi do tego. Jest w tym dużo dzie­cię­cej wia­ry. Może to Czę­sto­cho­wa, Ja­sna Góra ro­bią swo­je.


Kusi, żeby spoj­rzeć, co jest pod pod­ło­gą. Dużo masz ta­kich spraw ze swo­je­go ży­cia, któ­re chciał­byś tam ze­pchnąć, za­mknąć i za­po­mnieć? Duże są two­je piw­ni­ce?

Były więk­sze. Za­ją­łem się tą piw­ni­cą już daw­no temu. Mam wra­że­nie, że zo­sta­ła po­sprzą­ta­na. Nie mę­czą mnie me­ga­de­mo­ny, cho­ciaż każ­dy ja­kieś ma. W 2010 roku na­stą­pił prze­łom w moim ży­ciu. Była głę­bo­ka de­pre­cha, na­wet my­śli sa­mo­bój­cze. My­śli, nie pró­by. Zaczą­łem te­ra­pię, jed­ną, dru­gą. Do dwóch pań cho­dzi­łem przez trzy lata. Nie było tam roz­mów du­cho­wych, tyl­ko kon­kre­ty. Wał­ko­wa­łem wszyst­kie swo­je re­la­cje: z oto­cze­niem, z ko­bie­ta­mi, wszyst­kie swo­je zra­nie­nia. Wszyst­ko so­bie za­pi­sy­wa­łem. Kie­dy już nie mia­łem py­tań, a za­pi­sa­łem sto­sik ze­szy­tów, to prze­sta­łem cho­dzić. Już te­ra­pii nie po­trze­bu­ję. Z tych ze­szy­tów po czę­ści po­wsta­ła pły­ta Old is Gold. Rów­no­le­gle cho­dzi­łem na te­ra­pię i pi­sa­łem tek­sty na al­bum. I trwał mój moc­ny zwrot ku Bogu, bo tego też po­trze­bo­wa­łem.


A co znaj­du­jesz nad pod­ło­gą? Co cię te­raz wpro­wa­dza w stan unie­sie­nia?

Trud­no to od­dać, żeby ba­na­łu nie było. Sie­dzę te­raz z tobą, roz­ma­wia­my, a jed­nym uchem sły­szę, jak za oknem pta­ki śpie­wa­ją. Miesz­kam w tym domu prze­szło dzie­sięć lat, ale ni­g­dy wcze­śniej tego nie sły­sza­łem. I ta­kie mam wra­że­nie, że je­stem na zie­mi, ale też po­nad zie­mią. To samo wczo­raj, by­łem na ro­we­rze w par­ku Szczę­śli­wic­kim. „Jak tu pięk­nie!” Traw­ni­ki, ta­kie zie­lo­ne, wy­glą­da­ją jak dy­wa­ny. Je­cha­łem so­bie, loda zja­dłem, po­sie­dzia­łem na ław­ce. Faj­nie. Za­dzwo­ni­łem do syna, chcia­łem go na­mó­wić na kawę, ale miał coś do ro­bo­ty.
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Dużo jest we mnie ra­do­ści. Nie ta­kiej wy­bu­cho­wej, rżą­cej, ra­czej re­flek­syj­nej



Wszyst­ko to dla­te­go, że mam czas. Ja po pro­stu dużo pra­co­wa­łem. Na ze­wnątrz to wy­glą­da tak, że je­stem front­ma­nem, po­ja­wiam się w me­diach. Ale do­cho­dzi jesz­cze cała po­li­ty­ka we­wnętrz­na ze­spo­łu, stra­te­gia, se­tli­sty na tra­sę. T.Love zaj­mo­wał dużo cza­su. Pę­po­wi­na zo­sta­ła od­cię­ta i ze­spół już mnie nie zaj­mu­je. Nie wiem, co bę­dzie da­lej. I cie­szę się z tego. Dużo jest we mnie ra­do­ści. Nie ta­kiej wy­bu­cho­wej, rżą­cej, ra­czej re­flek­syj­nej.


 



Za­pra­sza­my do za­ku­pu peł­nej wer­sji książ­ki



 







SPIS ILU­STRA­CJI

6 – Mu­niek Stasz­czyk w okre­sie li­ce­al­nym (fot. Ro­bert Król)

16 – Kon­cert po­że­gnal­ny T.Love, 2017 (fot. Le­szek Za­jąc)

23 – Pod­czas kon­cer­tu (fot. Grze­gorz Skow­ro­nek/Agen­cja Ga­ze­ta)

 

Wy­klej­ka na koń­cu książ­ki pa­pie­ro­wej: Czę­sto­cho­wa gra Muń­ka, wiel­ki kon­cert ple­ne­ro­wy na pla­cu Bie­gań­skie­go w Czę­sto­cho­wie z oka­zji 30-le­cia pra­cy ar­ty­stycz­nej Muń­ka, 2012 (fot. Grze­gorz Skow­ro­nek/Agen­cja Ga­ze­ta)
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