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Spis tre­ści

Kar­ta re­dak­cyj­na

 

Mot­to

 

Pro­log

Roz­dział pierw­szy.
Po­wią­za­nia nie mu­szą ist­nieć na­praw­dę, ale bez nich wszyst­ko by się roz­pa­dło.

Roz­dział dru­gi.
Idee za­kłó­ca­ją to, cze­go bez nich w ogó­le by nie było.

Roz­dział trze­ci.
Osta­tecz­nie śmierć też jest tyl­ko po­cząt­kiem swo­ich na­stępstw.

Roz­dział czwar­ty.
Gdy­by­śmy mo­gli po­dró­żo­wać w przy­szłość, mie­li­by­śmy do niej jesz­cze więk­szy dy­stans.

Roz­dział pią­ty.
Na wspo­mnie­niach moż­na po­le­gać rów­nie do­brze jak na wszyst­kim in­nym, co so­bie wy­obra­ża­my.

Roz­dział szó­sty.
Czy moż­na za­pla­no­wać co­me­back przy­szło­ści?

Roz­dział siód­my.
Jak moż­na nie wie­rzyć w przy­szłość, je­śli ma się świa­do­mość śmier­tel­no­ści?

Roz­dział ósmy.
Get into tro­uble, good tro­uble.

Roz­dział dzie­wią­ty.
La fin, un pro­lon­ge­ment du présent – nous-mêmes une con­di­tion préa­la­ble du pas­sé.

Roz­dział dzie­sią­ty.
Gdy wszyst­ko było na próż­no, na­wet naj­pięk­niej­sze wspo­mnie­nie nas nie po­cie­szy. I jak tu szu­kać uspra­wie­dli­wie­nia?

Roz­dział je­de­na­sty.
Kie­dy coś się roz­pa­da, to mu­sia­ły ist­nieć ja­kieś po­wią­za­nia.
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Roz­dział pierw­szy

(...)

 

Kil­ku prze­chod­niów schro­ni­ło się przed desz­czem do ko­ścio­ła, sta­li nie­zde­cy­do­wa­ni albo prze­cha­dza­li się nawą, tu­ry­ści za­glą­da­li do swo­ich prze­wod­ni­ków i po­dą­ża­li szla­kiem god­nych obej­rze­nia obiek­tów: „Czar­na Ma­don­na, wiek XIV”, „Por­tret św. Ka­ta­rzy­ny”, „Ty­po­wa fla­mandz­ka ka­zal­ni­ca, praw­do­po­dob­nie z Me­che­len”, „Rzeź­by na­grob­ne dłu­ta Gil­les’a-Lam­ber­ta Go­de­char­le’a”...

Od cza­su do cza­su bły­ska­wi­ca.

Męż­czy­zna sie­dzą­cy sa­mot­nie w ław­ce zda­wał się mo­dlić. Wspar­ty na łok­ciach, bro­da na sple­cio­nych dło­niach, ple­cy po­chy­lo­ne. Miał na so­bie czar­ną wia­trów­kę z kap­tu­rem, któ­ry na­su­nął na gło­wę, i gdy­by na ple­cach nie wid­niał na­pis „Gu­in­ness”, moż­na by go na pierw­szy rzut oka wziąć za mni­cha w ha­bi­cie.

Kurt­ka z kap­tu­rem wią­za­ła się za­pew­ne z bruk­sel­skim desz­czem, ale wra­że­nie, ja­kie spra­wia­ła, zdra­dza­ło za­ra­zem coś istot­ne­go o tym męż­czyź­nie. Na swój spo­sób był on rze­czy­wi­ście mni­chem: uwa­żał by­cie mni­chem, czy to, co przez nie ro­zu­miał, asce­zę, me­dy­ta­cję i ob­rzę­dy, za ra­tu­nek w ży­ciu usta­wicz­nie za­gro­żo­nym cha­osem i roz­pro­sze­niem. Nie wią­za­ło się ono dla nie­go z żad­nym za­ko­nem ani klasz­to­rem, z żad­nym od­wró­ce­niem się od świa­ta: każ­dy męż­czy­zna mógł, a na­wet mu­siał być, nie­za­leż­nie od swo­jej pro­fe­sji czy funk­cji, na swo­im po­dwór­ku mni­chem, skon­cen­tro­wa­nym na swo­im za­da­niu wy­ko­naw­cą ja­kiejś wyż­szej woli.

Lu­bił pa­trzeć na tego umę­czo­ne­go czło­wie­ka na krzy­żu i my­śleć o śmier­ci. Do­zna­wał wte­dy za każ­dym ra­zem oczysz­cze­nia uczuć, upo­rząd­ko­wa­nia my­śli i wzmoc­nie­nia ener­gii.

Był to Ma­te­usz Oświec­ki. Jego imię chrzest­ne, wid­nie­ją­ce tak­że w jego pasz­por­cie, brzmia­ło jed­nak Ry­szard. Ma­te­uszem Oświec­kim stał się do­pie­ro jako uczeń se­mi­na­rium w Aka­de­mii Lu­brań­skie­go w Po­zna­niu, gdzie każ­dy „oświe­co­ny wy­cho­wa­nek” otrzy­my­wał jako przy­do­mek imię jed­ne­go z je­de­na­stu apo­sto­łów. Zo­stał po­now­nie ochrzczo­ny i na­masz­czo­ny jako „cel­nik Ma­te­usz”. Mimo że opu­ścił se­mi­na­rium, za­cho­wał to imię jako swój pseu­do­nim. Gra­ni­ce, na któ­rych mu­siał po­ka­zać pasz­port, prze­kra­czał jako Ry­szard. W krę­gach taj­nych służb zna­ny był we­dle wy­po­wie­dzi kil­ku daw­nych łącz­ni­ków jako „Ma­tek”, co było zdrob­nie­niem od Ma­te­usz. Tak ka­zał się na­zy­wać swo­im współ­pra­cow­ni­kom. Jako Ma­te­usz wy­peł­niał swo­ją mi­sję, jako Ma­tek był po­szu­ki­wa­ny, jako Ry­szard prze­śli­zgi­wał się przez oczka sie­ci.

Oświec­ki się nie mo­dlił. Nie for­mu­ło­wał po ci­chu zdań za­czy­na­ją­cych się od „Pa­nie” i bę­dą­cych za­wsze tyl­ko ży­cze­nia­mi, „Daj mi siłę – ”, bym mógł zro­bić to czy tam­to, „Po­bło­go­sław –” to czy tam­to... Od ab­so­lut­ne­go du­cha, któ­ry mil­czał, nie na­le­ża­ło ży­czyć so­bie ni­cze­go. Pa­trzył na przy­bi­te­go do krzy­ża czło­wie­ka. Do­świad­cze­nie, za spra­wą któ­re­go ten czło­wiek stał się wzo­rem dla ludz­ko­ści i któ­re na ko­niec tak­że sfor­mu­ło­wał, było do­świad­cze­niem cał­ko­wi­te­go opusz­cze­nia w chwi­li zde­rze­nia z ab­so­lu­tem: kie­dy po­wło­ka zo­sta­je ska­le­czo­na, otwar­ta, roz­cię­ta, prze­bi­ta i roz­dar­ta, kie­dy okrzy­ki bólu ży­cia prze­cho­dzą w jęk i na ko­niec w mil­cze­nie. Tyl­ko w mil­cze­niu ży­cie bli­skie jest wszech­moc­ne­go du­cha, któ­ry pod wpły­wem nie­po­ję­te­go ka­pry­su ema­no­wał z sie­bie prze­ci­wień­stwo swe­go bytu: czas. Czło­wiek może, po­czy­na­jąc od chwi­li swo­ich na­ro­dzin, my­śleć i my­śleć, i co­raz da­lej my­śleć wstecz, wiecz­nie, wiecz­nie wstecz, i nie do­trze do żad­ne­go po­cząt­ku, i za po­śred­nic­twem swo­je­go pry­mi­tyw­ne­go po­ję­cia cza­su może po­jąć tyl­ko jed­no: że za­nim się stał, przez wiecz­ność go nie było. I może wy­biec my­ślą na­przód, po­czy­na­jąc od chwi­li swo­jej śmier­ci aż po wszel­ką przy­szłość, nie do­cie­ra­jąc do żad­ne­go kre­su, tyl­ko do stwier­dze­nia: że już wiecz­nie go nie bę­dzie. A ów epi­zod mię­dzy wiecz­no­ścią a wiecz­no­ścią to czas – ha­łas, gwar gło­sów, ło­skot ma­szyn, war­kot mo­to­rów, huk i szczęk bro­ni, okrzy­ki bólu i roz­pacz­li­we jęki roz­ko­szy, cho­ra­ły ty­leż wście­kłych, co ku wła­snej ra­do­ści oszu­ka­nych mas, po­mruk grzmo­tów i trwoż­li­we sa­pa­nie w mi­kro­sko­pij­nym ter­ra­rium Zie­mi.

Ma­te­usz Oświec­ki przy­glą­dał się tor­tu­ro­wa­ne­mu czło­wie­ko­wi.

Nie zło­żył dło­ni jak do mo­dli­twy, tyl­ko splótł je, wbi­ja­jąc w nie pa­znok­cie tak, że chrzę­ści­ły ko­ści i pie­kła go skó­ra. Czuł ból, któ­ry był star­szy niż on sam. Mógł, spla­ta­jąc dło­nie, w każ­dej chwi­li przy­wo­łać ten ból. Jego dzia­dek Ry­szard na po­cząt­ku 1940 roku zszedł do pod­zie­mia, żeby w pol­skim ru­chu opo­ru, pod do­wódz­twem ge­ne­ra­ła Ste­fa­na Ro­wec­kie­go, wal­czyć prze­ciw­ko Niem­com. Już w kwiet­niu tego sa­me­go roku zdra­dzo­ny, aresz­to­wa­ny, pod­da­ny tor­tu­rom, zo­stał osta­tecz­nie roz­strze­la­ny pu­blicz­nie w Lu­bli­nie jako par­ty­zant. Jego bab­ka była wów­czas w ósmym mie­sią­cu cią­ży, dziec­ko przy­szło na świat w maju 1940 roku w Kiel­cach i otrzy­ma­ło imię swo­je­go ojca. W oba­wie przed ewen­tu­al­ną od­po­wie­dzial­no­ścią ro­dzin­ną prze­rzu­co­no je do Po­zna­nia, do ro­dzi­ny bra­ta dziad­ka, któ­ry pod­pi­sał volks­li­stę. Tam chło­piec do­ra­stał i, ma­jąc szes­na­ście lat, prze­żył po­wsta­nie. Mło­dy li­ce­ali­sta przy­łą­czył się do gru­py ma­jo­ra Fran­cza­ka, żeby wziąć udział w an­ty­ko­mu­ni­stycz­nym ru­chu opo­ru. Wy­sy­ła­ny był na ak­cje sa­bo­ta­żo­we, póź­niej uczest­ni­czył w po­rwa­niach szpic­lów służ­by bez­pie­czeń­stwa – i w 1964 roku zo­stał za 6000 zło­tych zdra­dzo­ny przez ko­le­gę. Aresz­to­wa­no go w kon­spi­ra­cyj­nym miesz­ka­niu i w piw­ni­cy SB za­mę­czo­no na śmierć. Jego na­rze­czo­na Ma­ria była wów­czas już w cią­ży, dziec­ko przy­szło na świat w lu­tym 1965 roku we wsi Ko­zi­ce Gór­ne i otrzy­ma­ło na chrzcie imię swo­je­go dziad­ka i swo­je­go ojca. Tak oto ko­lej­ne­mu sy­no­wi nie dane było po­znać ojca. Mat­ka nie­wie­le mu opo­wia­da­ła. Raz: – Spo­ty­ka­li­śmy się na po­lach albo w le­sie. Na rand­kę przy­cho­dził z pi­sto­le­tem i gra­na­ta­mi.

Wiecz­nie mil­czą­cy dzia­dek. Wiecz­nie mil­czą­cy oj­ciec. Po­la­cy, taką lek­cję ode­brał Ma­tek, za­wsze wal­czy­li za wol­ność Eu­ro­py, każ­dy, kto przy­łą­czał się do tej wal­ki, do­ra­stał w mil­cze­niu i wal­czył, póki nie prze­niósł się w mil­cze­nie.

Jego mat­ka jeź­dzi­ła z nim do księ­ży, szu­ka­ła orę­dow­ni­ków, ku­po­wa­ła li­sty po­le­ca­ją­ce, wie­rzy­ła w ochro­nę, ja­kiej mógł udzie­lić Ko­ściół. W koń­cu umie­ści­ła go u bra­ci szkol­nych w Po­zna­niu. Tam oso­bi­ście do­świad­czył, jak wraż­li­we jest cia­ło ludz­kie: że krew jest środ­kiem sma­ru­ją­cym i na­wil­ża­ją­cym przy wni­ka­niu w otwór, skó­ra tyl­ko wil­got­nym per­ga­mi­nem, na któ­rym nóż ry­su­je mapy, usta i krzy­czą­ce gar­dło czar­ną dziu­rą, któ­rą się za­ty­ka, póki nie ucich­nie ostat­ni dźwięk i nie bę­dzie ona już tyl­ko chło­nąć w mil­cze­niu tego, co jest po­trzeb­ne do ży­cia. I tam też zy­skał zu­peł­nie nowe wy­obra­że­nie o „pod­zie­miu”. Kie­dy wy­cho­wan­ko­wie otrzy­ma­li imio­na za­kon­ne, za­pro­wa­dzo­no ich do ka­ta­kumb wspa­nia­łej po­znań­skiej ka­te­dry, do ta­jem­nych, pod­ziem­nych, skle­pio­nych po­miesz­czeń i krypt, świe­cą­cy­mi i po­bły­sku­ją­cy­mi w świe­tle po­chod­ni ka­mien­ny­mi scho­da­mi do naj­głęb­szych pod­zie­mi i przez ostat­nią su­ro­wą sztol­nię do izby, któ­ra oka­za­ła się za­pa­dłą ka­pli­cą śmier­ci i ży­cia wiecz­ne­go: skle­pie­nie ko­leb­ko­we, wy­ku­te w ska­le w dzie­sią­tym stu­le­ciu po Chry­stu­sie sto stóp po­ni­żej prze­sy­co­nej krwią pol­skiej zie­mi. Na ścia­nie fron­to­wej znaj­do­wał się mo­nu­men­tal­ny krzyż z prze­ra­ża­ją­co na­tu­ra­li­stycz­nym wy­obra­że­niem po­sta­ci Chry­stu­sa, za nim pła­sko­rzeź­by przed­sta­wia­ją­ce anio­ły, któ­re wy­ła­nia­ły się ze ska­ły albo zda­wa­ły się w nią wni­kać i prze­ni­kać przez nią, za­trwa­ża­ją­co żywe w świe­tle mi­go­czą­cych pło­mie­ni. Przed nimi Ma­don­na, ja­kiej mło­dy Ry­szard jesz­cze ni­g­dy nie wi­dział, w żad­nym ko­ście­le, na żad­nym ob­raz­ku w swo­ich książ­kach: była cał­ko­wi­cie za­kry­ta! Mia­ła na so­bie pe­le­ry­nę, któ­rą na­rzu­ci­ła na czo­ło, nos i usta w taki spo­sób, że w ca­łej tej za­sło­nie wi­dać było przez wą­ską szpar­kę tyl­ko jej oczy, oczo­do­ły tak głę­bo­kie i tak mar­twe, ja­kie mo­gły być tyl­ko po prze­pła­ka­niu ty­sią­ca lat. To wszyst­ko, jak rów­nież oł­tarz, wy­ku­ty i ufor­mo­wa­ny z ka­mie­nia i mar­gla ila­ste­go prze­bi­tej w tym miej­scu war­stwy geo­lo­gicz­nej. Ławy z zim­ne­go ka­mie­nia, na któ­rych, ple­ca­mi do Ry­szar­da i po­zo­sta­łych wcho­dzą­cych pod­opiecz­nych, sie­dzia­ło je­de­na­stu mni­chów w czar­nych ha­bi­tach, ich po­chy­lo­ne gło­wy były za­kry­te kap­tu­ra­mi.

Wy­cho­wan­ków po­pro­wa­dzo­no środ­ko­wym przej­ściem mię­dzy mo­dlą­cy­mi się mni­cha­mi ku Chry­stu­so­wi, gdzie się prze­że­gna­li i na dany im znak ob­ró­ci­li. Ry­szard spoj­rzał za sie­bie i zo­ba­czył te­raz: kap­tu­ry okry­wa­ły tru­pie czasz­ki, ró­żań­ce w rę­kach za­kon­ni­ków wi­sia­ły na ko­ściach pal­ców – ci mni­si byli szkie­le­ta­mi.

Czło­wiek bli­żej jest Boga pod zie­mią niż na szczy­cie gór.

Ma­te­usz Oświec­ki kil­ka razy po­pu­kał się koń­ca­mi pal­ców w czo­ło. Czuł się cięż­ki od nad­mia­ru cia­ła i zbu­twia­ły. A w ja­mie brzusz­nej, z le­wej stro­ny, nie­co po­ni­żej pęp­ka, czuł pie­cze­nie. Wie­dział: tam pło­nę­ła śmierć. Nie bu­dzi­ła w nim stra­chu. Uwal­nia­ła go od nie­go.

Te szkie­le­ty w ha­bi­tach były szcząt­ka­mi bi­sku­pa mi­syj­ne­go Jor­da­na i człon­ków ko­le­gium za­ło­ży­ciel­skie­go bi­skup­stwa po­znań­skie­go. Od nie­mal ty­sią­ca lat tkwi­ły tu, po­grą­żo­ne w wiecz­nie mil­czą­cej mo­dli­twie. W obec­no­ści tych je­de­na­stu szkie­le­tów każ­de­mu wy­cho­wan­ko­wi przy­dzie­la­ne było jed­no z je­de­na­stu imion apo­sto­łów. Je­de­na­stu? Żad­ne­go Ju­da­sza? Ow­szem. Ale nada­nie któ­re­muś z uczniów imie­nia Pio­tra, pierw­sze­go za­stęp­cy Boga na zie­mi, by­ło­by uzur­pa­cją. Wy­bra­niec i tak sta­nie się Pio­trem, nie­za­leż­nie od tego, czy nosi imię Jan czy Pa­weł.

Ma­te­usz Oświec­ki przy­ci­snął dło­nie do uszu. Tyle gło­sów sły­szał w gło­wie. Za­mknął oczy. Zbyt wie­le ob­ra­zów. To nie było wspo­mnie­nie, nie była pre­hi­sto­ria. To było obec­ne te­raz, te­raz, kie­dy tak sie­dział przed Ukrzy­żo­wa­nym. I tak jak to pie­cze­nie w brzu­chu. Nie czuł stra­chu, tyl­ko coś w ro­dza­ju zdrę­twie­nia jak przed waż­nym eg­za­mi­nem, przed trud­nym za­da­niem. Eg­za­min, któ­ry moż­na pró­bo­wać zdać tyl­ko raz, jest naj­trud­niej­szy. Otwo­rzył znów oczy, ro­zej­rzał się i spoj­rzał na ranę w boku Zba­wio­ne­go.

W grun­cie rze­czy Ma­te­usz Oświec­ki za­zdro­ścił swo­im ofia­rom. One mia­ły to już za sobą.

Wstał, wy­szedł z ka­mie­nia ko­ścio­ła, spoj­rzał krót­ko w stro­nę nie­bie­skie­go świa­tła, tań­czą­ce­go przed ho­te­lem Atlas, i po­szedł wol­nym kro­kiem, z po­chy­lo­ną gło­wą, w kap­tu­rze na­cią­gnię­tym głę­bo­ko na czo­ło, po­śród pa­da­ją­ce­go desz­czu do sta­cji me­tra Sa­in­te-Ca­the­ri­ne.

 

Kie­dy Alo­is Er­hart wró­cił do ho­te­lu Atlas, z po­cząt­ku nie chcia­no go tam wpu­ścić. W każ­dym ra­zie gest po­li­cjan­ta, któ­ry przed wej­ściem do ho­te­lu wy­cią­gnął rękę w jego stro­nę, Er­hart zin­ter­pre­to­wał jako po­le­ce­nie, że ma się za­trzy­mać.

Tego, co po­wie­dział funk­cjo­na­riusz, nie zro­zu­miał. Nie znał do­brze fran­cu­skie­go.

Już z da­le­ka spo­strzegł wi­ru­ją­ce nie­bie­skie świa­tło ko­gu­ta na da­chu ra­dio­wo­zu po­li­cji i ka­ret­ki po­go­to­wia ra­tun­ko­we­go – i po­my­ślał, że cho­dzi o ja­kie­goś sa­mo­bój­cę. Szedł po­wo­li w stro­nę ho­te­lu, i od razu po­ja­wi­ło się zno­wu to uczu­cie, któ­re ogar­nę­ło go już w po­łu­dnie: jak­by owa ni­cość, w któ­rej każ­dy czło­wiek po­grą­ży się prę­dzej czy póź­niej, roz­prze­strze­ni­ła się na­gle ni­czym ja­kaś za­po­wiedź czy wręcz za­chę­ta w jego klat­ce pier­sio­wej i ja­mie brzusz­nej. Zdrę­twia­ły i bez tchu, czuł ów cud, że oto w ogra­ni­czo­nej po­wło­ce cia­ła może się roz­prze­strze­nić ro­sną­ca w nie­skoń­czo­ność pust­ka. Du­sza jako czar­na dziu­ra, któ­ra wszyst­kie do­świad­cze­nia, ja­kie były jego udzia­łem w cią­gu ca­łe­go ży­cia, wsy­sa i po­chła­nia, póki nie po­zo­sta­nie tyl­ko ni­cość, ab­so­lut­na pust­ka, cał­ko­wi­cie czar­na, ale po­zba­wio­na ła­god­no­ści bez­gwiezd­nej nocy.

Te­raz stał przed stop­nia­mi pro­wa­dzą­cy­mi do ho­te­lu, ma­jąc obo­la­łe ko­ści i pie­ką­ce ze zmę­cze­nia mię­śnie, a za sobą kil­ku ga­piów, i po­wie­dział po an­giel­sku, że jest go­ściem tego ho­te­lu, że ma tu­taj swój po­kój – co nie mia­ło żad­ne­go wpły­wu na wy­cią­gnię­tą rękę. Ta sy­tu­acja wy­da­ła mu się tak sur­re­ali­stycz­na, że nie zdzi­wił­by się, gdy­by zo­stał te­raz aresz­to­wa­ny. Ale był nie tyl­ko sta­rym męż­czy­zną, któ­re­mu cia­ło za­czę­ło nie­odwo­łal­nie od­ma­wiać po­słu­szeń­stwa, lecz tak­że eme­ry­to­wa­nym pro­fe­so­rem dok­to­rem Er­har­tem, któ­ry przez po­ło­wę swo­je­go ży­cia ucho­dził za au­to­ry­tet. Tu­ry­sta, po­wie­dział zde­cy­do­wa­nym to­nem, jest tu­ry­stą. Tu­taj! W tym ho­te­lu. I ży­czy so­bie udać się do swo­je­go po­ko­ju. Sły­sząc to, urzęd­nik po­szedł z nim do re­cep­cji i za­pro­wa­dził go do mie­rzą­ce­go pra­wie dwa me­try męż­czy­zny po pięć­dzie­siąt­ce, w o wie­le za cia­snym sza­rym gar­ni­tu­rze, któ­ry to czło­wiek ka­zał mu się wy­le­gi­ty­mo­wać.

Dla­cze­go pro­fe­sor stał przed nim z po­chy­lo­ną gło­wą? Wi­dział roz­dę­ty brzuch tego ol­brzy­ma – i ogar­nę­ło go na­gle uczu­cie li­to­ści. Ist­nie­ją lu­dzie, któ­rzy za spra­wą swo­jej ma­syw­nej fi­zycz­nej pre­zen­cji wy­da­ją się wiecz­nie sil­ni, za­wsze spraw­ni, ni­g­dy nie kwę­ka­ją­cy, póki nie pad­ną na­gle jak ra­że­ni gro­mem, mar­twi w wie­ku, o któ­rym się po­wia­da, że to prze­cież ża­den wiek. Za­wsze dum­ni ze swo­jej kon­sty­tu­cji, uwa­ża­ją się za nie­śmier­tel­nych, do­pó­ki mogą prę­żyć się przed in­ny­mi, kon­fron­to­wać ich ze swo­im cia­łem. Ci lu­dzie nie sta­wa­li ni­g­dy wo­bec py­ta­nia, jaką de­cy­zję by pod­ję­li, gdy­by byli sta­rzy i nie­ule­czal­nie cho­rzy, gdy­by w da­ją­cej się prze­wi­dzieć przy­szło­ści sta­li się nie­do­łęż­ni. Ten męż­czy­zna był we­wnątrz prze­gni­ły i zbu­twia­ły, i miał nie­ba­wem ru­nąć, tyl­ko jesz­cze o tym nie wie­dział.

Pro­fe­sor Er­hart po­dał mu pasz­port.

Kie­dy przy­był? Par­lez-vous fra­nça­is? No? En­glish? Kie­dy wy­szedł z ho­te­lu? Czy był w ho­te­lu mię­dzy dzie­więt­na­stą a dwu­dzie­stą?

Po co te py­ta­nia?

Wy­dział za­bójstw. Pe­wien męż­czy­zna zo­stał za­strze­lo­ny w jed­nym z po­koi w tym ho­te­lu.

Bo­la­ło go pra­we przed­ra­mię. Przy­szło mu na myśl, że może zwró­ci­ło już uwa­gę tam­te­go, że raz po raz ma­su­je so­bie rękę, na­ci­ska ją, ugnia­ta.

Wy­jął apa­rat cy­fro­wy z bocz­nej kie­sze­ni kurt­ki prze­ciw­desz­czo­wej, włą­czył go. Mógł po­ka­zać, gdzie był: na każ­dym zdję­ciu wid­nia­ła data, kie­dy zo­sta­ło wy­ko­na­ne.

Męż­czy­zna się uśmiech­nął. Przej­rzał zdję­cia. Po­po­łu­dnie w Dziel­ni­cy Eu­ro­pej­skiej, plac Schu­ma­na, bu­dy­nek Ju­stus Lip­sius, Ber­lay­mont, ta­blicz­ka z na­zwą uli­cy „Rue Jo­seph II”. Dla­cze­go aku­rat ta ta­blicz­ka?

– Je­stem Au­stria­kiem!

– Ach tak.

Rzeź­ba „Ma­rze­nie o Eu­ro­pie” na rue de la Loi. Wy­ko­na­na z brą­zu fi­gu­ra nie­wi­do­me­go męż­czy­zny (albo może lu­na­ty­ka?), któ­ry sto­jąc na po­de­ście, daje krok w pust­kę. Cze­go to ci tu­ry­ści nie fo­to­gra­fu­ją! Tu­taj. Go­dzi­na dzie­więt­na­sta pięt­na­ście: Grand Pla­ce. Sze­reg zdjęć stam­tąd do dzie­więt­na­stej dwa­dzie­ścia osiem. Wresz­cie ostat­nie zdję­cie: czte­ry mi­nu­ty po dwu­dzie­stej, Sa­in­te-Ca­the­ri­ne, nawa ko­ścio­ła. Męż­czy­zna na­ci­snął przy­cisk i te­raz miał przed sobą znów pierw­sze zdję­cie. Na­ci­snął kla­wisz „Wstecz”. Chry­stus, oł­tarz, przed nim w ław­ce męż­czy­zna, któ­ry miał na ple­cach na­pis „Gu­in­ness”.

Ol­brzym uśmiech­nął się i od­dał pro­fe­so­ro­wi apa­rat.

Zna­la­zł­szy się w swo­im po­ko­ju, pro­fe­sor Er­hart pod­szedł do okna, wyj­rzał przez nie na deszcz, przy­gła­dził mo­kre wło­sy, wsłu­chał się w sie­bie. Ni­cze­go nie usły­szał. Kie­dy przy­je­chał tu koło po­łu­dnia, od razu otwo­rzył okno, po­tem wy­chy­lił się z nie­go da­le­ko, żeby móc le­piej ogar­nąć wzro­kiem plac, tro­chę za da­le­ko się jed­nak wy­chy­lił, nie­mal stra­cił rów­no­wa­gę, no­ga­mi nie do­ty­kał już pod­ło­gi, wi­dział zbli­ża­ją­cy się as­falt, tak szyb­ko to się sta­ło, szarp­nął się w tył, spadł z okna na pod­ło­gę, ude­rza­jąc przy tym pra­wym przed­ra­mie­niem w ka­lo­ry­fer, sie­dział za­baw­nie skrę­co­ny na pod­ło­dze – i miał uczu­cie, jak­by spa­dał nie­po­wstrzy­ma­nie, cze­mu prze­cież zdo­łał wła­śnie za­po­biec, uczu­cie, któ­re być może na­wie­dza nas w ostat­niej se­kun­dzie przed śmier­cią. Po­tem dźwi­gnął się z pod­ło­gi, usiadł na łóż­ku, dy­sząc, i na­gle ogar­nę­ła go ta eu­fo­ria: był wol­ny. Jesz­cze. Mógł po­dej­mo­wać su­we­ren­ne de­cy­zje. I za­mie­rzał je pod­jąć. Jesz­cze nie te­raz. Ale we wła­ści­wym cza­sie. Sa­mo­bój­ca – idio­tycz­ne po­ję­cie! Sam sta­no­wią­cy o so­bie, wol­ny czło­wiek! Wie­dział, że musi – i na­gle wie­dział też, że po­tra­fi. Śmierć, to było te­raz dla nie­go ja­sne, była tak ba­nal­na i nie­waż­na, i nie­odzow­na jak punkt „Róż­ne” na ko­niec ja­kie­goś po­rząd­ku dnia. To był mo­ment, po któ­rym nie na­stę­po­wa­ło nic wię­cej. Umie­ra­nie mu­siał prze­sko­czyć. Mu­siał sko­czyć.

Nie chciał umie­rać tak jak jego żona. Taka bez­rad­na na ko­niec, ska­za­na na nie­go, żeby jej – 

Się­gnął po pi­lo­ta, włą­czył te­le­wi­zor. Zdjął ko­szu­lę, zo­ba­czył, że na pra­wym ra­mie­niu ma krwia­ka. Na­ci­snął pi­lo­ta: da­lej! Ścią­gnął spodnie, da­lej! Skar­pet­ki, da­lej! Sli­py, da­lej! W tym mo­men­cie do­tarł do sta­cji Arte. Tra­fił aku­rat na po­czą­tek kla­sy­ka, fil­mu fa­bu­lar­ne­go „Stąd do wiecz­no­ści”. Wi­dział go przed kil­ku­dzie­się­ciu laty. Po­ło­żył się na łóż­ku. Czyjś głos po­wie­dział: „Ten film oglą­da­ją pań­stwo dzię­ki par­ship.de, wio­dą­cej agen­cji part­ner­skiej”.

 

To nie był przy­pa­dek, że Fe­nia Xe­no­po­ulou aku­rat w chwi­li, kie­dy ka­ret­ka po­go­to­wia skrę­ci­ła na plac i roz­le­gła się jej sy­re­na, po­my­śla­ła o ra­tun­ku. Od wie­lu dni nie my­śla­ła o ni­czym in­nym, to sta­ło się dla niej już idée fixe i dla­te­go tak­że te­raz jej je­dy­ną my­ślą był ra­tu­nek. On musi mnie ura­to­wać!

Sie­dzia­ła w re­stau­ra­cji Me­ne­las, do­kład­nie na­prze­ciw­ko ho­te­lu Atlas, ra­zem z Ka­iem-Uwe Frig­gem, któ­re­go od prze­lot­ne­go flir­tu przed dwo­ma laty pry­wat­nie na­zy­wa­ła Frid­schem, przy czym ko­kie­te­ryj­nie po­zo­sta­wia­ła nie­do­po­wie­dzia­ne, czy prze­krę­ca jego na­zwi­sko, ma­jąc na my­śli „Frit­za”, po­nie­waż był Niem­cem, czy też robi alu­zję do „frid­ge”, lo­dów­ki, bo swo­im rze­czo­wym spo­so­bem by­cia spra­wiał wra­że­nie zim­ne­go. Frig­ge, tycz­ko­wa­ty, zwin­ny czter­dzie­sto­pa­ro­la­tek, po­cho­dzą­cy z Ham­bur­ga, od dzie­się­ciu lat w Bruk­se­li, w trak­cie walk po­zy­cyj­nych, in­tryg i trans­ak­cji wy­mien­nych, w na­tu­ral­ny spo­sób po­prze­dza­ją­cych kon­sty­tu­owa­nie się no­we­go ga­bi­ne­tu Ko­mi­sji Eu­ro­pej­skiej, miał szczę­ście (albo nie zdał się tyl­ko na to, że mu ono sprzy­ja) i zro­bił im­po­nu­ją­cą ka­rie­rę: był te­raz sze­fem ga­bi­ne­tu w Dy­rek­cji Ge­ne­ral­nej ds. Han­dlu, a tym sa­mym wpły­wo­wym kie­row­ni­kiem biu­ra jed­ne­go z naj­po­tęż­niej­szych ko­mi­sa­rzy Unii.

To, że w tym mie­ście peł­nym pierw­szo­rzęd­nych re­stau­ra­cji tych dwo­je spo­tka­ło się aku­rat w grec­kiej, któ­ra oka­za­ła się ra­czej prze­cięt­na, nie było ini­cja­ty­wą Fe­nii Xe­no­po­ulou – nie tę­sk­ni­ła za oj­czy­zną ani za sma­ka­mi i aro­ma­ta­mi ro­dzi­mej kuch­ni. Frig­ge za­pro­po­no­wał to miej­sce: chciał grec­kiej ko­le­żan­ce dać znak swo­jej so­li­dar­no­ści, wła­śnie te­raz, kie­dy po nie­mal ban­kruc­twie pań­stwa grec­kie­go i uchwa­le­niu nie­przy­zwo­icie kosz­tow­ne­go czwar­te­go unij­ne­go pa­kie­tu ra­tun­ko­we­go ko­le­dzy i opi­nia pu­blicz­na mie­li „tych Gre­ków” w cał­ko­wi­tej po­gar­dzie. Był pe­wien, że za­ro­bi u niej do­dat­ko­wy punkt, kie­dy jako miej­sce spo­tka­nia za­pro­po­no­wał ma­ilem: „Me­ne­las? Na Vieux Mar­ché aux Gra­ins, w Sa­in­te-Ca­the­ri­ne, po­dob­no bar­dzo do­bry grec­ki lo­kal!”, a ona od­po­wie­dzia­ła „Okay”. Było jej wszyst­ko jed­no. Miesz­ka­ła i pra­co­wa­ła w Bruk­se­li już zbyt dłu­go, żeby jesz­cze za­przą­tać so­bie gło­wę pa­trio­ty­zmem. To, cze­go pra­gnę­ła, to ra­tun­ku. Ra­tun­ku dla sie­bie sa­mej.

– Na­zy­wać fun­dusz, któ­ry ma za­po­biec ban­kruc­twu Gre­cji, pa­ra­so­lem ra­tun­ko­wym to mi­mo­wol­ny żart – po­wie­dział Frig­ge. – No cóż, me­ta­fo­ry w na­szej fir­mie to kwe­stia szczę­ścia!

Fe­nia nie wi­dzia­ła w tym nic śmiesz­ne­go, nie zro­zu­mia­ła w ogó­le, o co mu cho­dzi, ale ro­ze­śmia­ła się per­li­ście. Jej śmiech za­brzmiał sztucz­nie i nie była pew­na, czy on tę sztucz­ność za­uwa­żył, czy też może funk­cjo­no­wa­ło jesz­cze to, na czym daw­niej za­wsze mo­gła po­le­gać: że mi­strzow­skie za­sto­so­wa­nie mię­śni twa­rzy, ti­min­gu, olśnie­wa­ją­co bia­łych zę­bów i cie­płe­go spoj­rze­nia da w re­zul­ta­cie ob­raz nie­od­par­tej na­tu­ral­no­ści. Tak­że sztucz­ność wy­ma­ga na­tu­ral­ne­go ta­len­tu, ale Fe­nia z po­wo­du za­ła­ma­nia się jej ka­rie­ry – w jej wie­ku! do­bi­ła do czter­dziest­ki! – była tak wy­trą­co­na z rów­no­wa­gi, że na­wet swo­je­go na­tu­ral­ne­go ta­len­tu, mia­no­wi­cie umie­jęt­no­ści świa­do­me­go przy­po­do­by­wa­nia się, nie była już pew­na. Nie­wia­ra w sie­bie, tak to od­czu­wa­ła, po­wle­ka­ła jej apa­ry­cję ni­czym łusz­czy­ca.

Kai-Uwe za­mó­wił tyl­ko sa­łat­kę chłop­ską, w pierw­szym od­ru­chu Fe­nia chcia­ła po­wie­dzieć: dla mnie też. Ale po­tem usły­sza­ła, że za­ma­wia gio­uvet­si! Było let­nie i ocie­ka­ło tłusz­czem. Dla­cze­go nie po­tra­fi­ła się wziąć w garść? Za­czę­ła tyć. Mu­sia­ła uwa­żać. Kel­ner do­lał im wina. Spoj­rza­ła na kie­li­szek i po­my­śla­ła: do­dat­ko­we osiem­dzie­siąt ka­lo­rii. Wy­pi­ła łyk wody, ze­bra­ła wszyst­kie siły i spoj­rza­ła na Kaia-Uwe­go, przy czym pró­bo­wa­ła, przy­ci­ska­jąc obie­ma dłoń­mi szklan­kę z wodą do dol­nej war­gi, wy­glą­dać jak wspól­nicz­ka i za­ra­zem uwo­dzi­ciel­sko. W du­chu klę­ła. Co się z nią dzia­ło?

– Pa­ra­sol ra­tun­ko­wy! – po­wie­dział Kai-Uwe. – W nie­miec­kim moż­na two­rzyć ta­kie neo­lo­gi­zmy i wy­star­czy, że po­ja­wią się trzy razy we „Frank­fur­ter Al­l­ge­me­ine Ze­itung”, żeby każ­de­mu wy­kształ­co­ne­mu czło­wie­ko­wi wy­da­ły się czymś zu­peł­nie nor­mal­nym. I po­tem jest to już nie do usu­nię­cia. Sze­fo­wa mówi to do każ­dej ka­me­ry. Tłu­ma­cze nie­źle się na­po­ci­li. W an­giel­skim i fran­cu­skim jest koło ra­tun­ko­we i pa­ra­sol od desz­czu. Ale py­ta­li nas: co to jest „pa­ra­sol ra­tun­ko­wy”? Fran­cu­zi dali na po­cząt­ku „pa­ra­chu­te”. Na to za­pro­te­sto­wał Pa­łac Eli­zej­ski: spa­do­chron nie chro­ni przed upad­kiem, spo­wal­nia go tyl­ko, to fał­szy­wy sy­gnał, niech Niem­cy będą tak do­brzy i –

Kie­dy jadł oliw­kę i kładł pest­kę na ta­le­rzu, Fe­nii wy­da­wa­ło się, jak­by wchła­niał tyl­ko smak oliw­ki, a ka­lo­rie od­sy­łał do kuch­ni.

Na­raz roz­le­gła się sy­re­na, po­tem po­ja­wi­ło się mi­ga­ją­ce nie­bie­skie świa­tło – raz po raz: nie­bie­skie, nie­bie­skie, nie­bie­skie...

– Fridsch?

– Tak?

– Mu­sisz – chcia­ła po­wie­dzieć: mnie ra­to­wać. Ale to było nie­moż­li­we. Po­pra­wi­ła się w du­chu: po­móc mi! Nie, mu­sia­ła spra­wiać wra­że­nie kom­pe­tent­nej, a nie po­trze­bu­ją­cej po­mo­cy.

– Tak? – Pa­trzył przez okno re­stau­ra­cji w stro­nę ho­te­lu Atlas. Zo­ba­czył, jak męż­czyź­ni wy­cią­ga­ją z ka­ret­ki no­sze, jak wbie­ga­ją z nimi do ho­te­lu. Cho­ciaż re­stau­ra­cję dzie­li­ła od ho­te­lu nie­wiel­ka od­le­głość, była ona zbyt duża, żeby przy­szła mu na myśl czy­jaś śmierć. Jemu zda­wa­ło się to tyl­ko cho­re­ogra­fią. Lu­dzie po­ru­sza­li się przy akom­pa­nia­men­cie świa­teł i dźwię­ków.

– Mu­sisz – to już po­wie­dzia­ła, te­raz chcia­ła­by cof­nąć te sło­wa, ale było za póź­no – ...zro­zu­mieć... cho­ciaż ty prze­cież ro­zu­miesz! Wiem, że ro­zu­miesz, że ja – 

– Tak? – Spoj­rzał na nią.

Sy­re­ny ra­dio­wo­zów po­li­cyj­nych.

Fe­nia Xe­no­po­ulou pra­co­wa­ła z po­cząt­ku w Dy­rek­cji Ge­ne­ral­nej ds. Kon­ku­ren­cji. Ko­mi­sarz, Hisz­pan, nie miał po­ję­cia o ni­czym. Ale każ­dy ko­mi­sarz jest tak do­bry, jak do­bre jest jego biu­ro, a ona zwró­ci­ła na sie­bie uwa­gę wła­śnie jako zna­ko­mi­ta część per­fek­cyj­nie funk­cjo­nu­ją­ce­go biu­ra. Roz­wio­dła się. Nie mia­ła cza­su ani ocho­ty mieć co dru­gi, a po­tem co trze­ci albo czwar­ty week­end w swo­im bruk­sel­skim apar­ta­men­cie lub od­wie­dzać w Ate­nach męż­czy­zny, któ­ry opo­wia­dał jej plot­ki o in­tym­nych spra­wach ateń­skiej so­cje­ty i pa­lił cy­ga­ra, wy­glą­da­jąc przy tym ni­czym ka­ry­ka­tu­ra do­rob­kie­wi­cza. Wy­szła za mąż za gwiaz­dę pa­le­stry, a wy­rzu­ci­ła z domu pro­win­cjo­nal­ne­go ad­wo­ka­ta! Po­tem wspię­ła się o szcze­bel wy­żej i do­sta­ła do ga­bi­ne­tu ko­mi­sa­rza ds. han­dlu. W han­dlu lau­ry zdo­by­wa się wte­dy, kie­dy usu­wa się obo­wią­zu­ją­ce w nim ogra­ni­cze­nia. Nie ist­nia­ło już dla niej żad­ne ży­cie pry­wat­ne, żad­ne wię­zy, ist­niał tyl­ko wol­ny han­del na ska­lę świa­to­wą. Na­praw­dę wie­rzy­ła, że otwie­ra­ją­ca się przed nią ka­rie­ra bę­dzie na­gro­dą za jej udział w na­pra­wia­niu świa­ta. Fair Tra­de to była dla niej tau­to­lo­gia. Tra­de to był prze­cież wa­ru­nek glo­bal­nej uczci­wo­ści. Ko­mi­sarz, Ho­len­der, miał skru­pu­ły. Był tak nie­wia­ry­god­nie do­kład­ny. Fe­nia cięż­ko pra­co­wa­ła, żeby wy­li­czyć, ile gul­de­nów kosz­tu­ją te jego skru­pu­ły. Ten czło­wiek na­praw­dę li­czył wciąż jesz­cze w gul­de­nach! Laur, któ­ry otrzy­mał, kie­dy Fe­nia wresz­cie go prze­ko­na­ła, wart był zło­ta! Te­raz przy­szła ko­lej na na­stęp­ny skok. Ocze­ki­wa­ła, że po wy­bo­rach do eu­ro­par­la­men­tu i ukon­sty­tu­owa­niu się Ko­mi­sji na nowo pój­dzie znów w górę. I rze­czy­wi­ście: do­sta­ła awans. Otrzy­ma­ła swój dział. W czym był pro­blem? Od­czu­ła ten awans jako de­gra­da­cję, jako za­ła­ma­nie się jej ka­rie­ry, jako od­sta­wie­nie na bocz­ny tor: zo­sta­ła sze­fo­wą dy­rek­cji C („Ko­mu­ni­ka­cja”) w Dy­rek­cji Ge­ne­ral­nej ds. Kul­tu­ry!

Kul­tu­ry!

Stu­dio­wa­ła eko­no­mię, Lon­don Scho­ol of Eco­no­mics, od­by­ła stu­dia po­dy­plo­mo­we na uni­wer­sy­te­cie w Stan­for­dzie, wy­gra­ła kon­kurs, a te­raz tkwi­ła w kul­tu­rze – to mia­ło mniej­szy sens niż na­wet gra w mo­no­po­ly! Kul­tu­ra sta­no­wi­ła re­sort bez zna­cze­nia, bez bu­dże­tu, nie­ma­ją­cy żad­nej wagi w Ko­mi­sji, żad­ne­go wpły­wu ani żad­nej wła­dzy. Ko­le­dzy na­zy­wa­li kul­tu­rę „re­sor­tem wy­ma­ga­ją­cym ali­bi” – gdy­by była cho­ciaż tym! Ali­bi jest czymś waż­nym, każ­dy czyn wy­ma­ga ja­kie­goś ali­bi! Ale kul­tu­ra nie ucho­dzi­ła na­wet za my­dle­nie oczu, bo nie ist­nia­ło oko, któ­re by pa­trzy­ło, co ta kul­tu­ra robi. Kie­dy ko­mi­sarz do spraw han­dlu albo ener­gii, ba, na­wet pani ko­mi­sarz do spraw ry­bo­łów­stwa, pod­czas po­sie­dze­nia mu­sie­li wyjść do to­a­le­ty, prze­ry­wa­no dys­ku­sję i cze­ka­no, aż on czy ona wró­ci. Ale kie­dy pani ko­mi­sarz do spraw kul­tu­ry mu­sia­ła opu­ścić salę, pro­ce­do­wa­no bez zmru­że­nia oka da­lej, ba, nikt nie zwra­cał uwa­gi na to, czy ta pani sie­dzi przy sto­le ob­rad, czy w to­a­le­cie.

Fe­nia Xe­no­po­ulou wsia­dła do win­dy, któ­ra wpraw­dzie ru­szy­ła w górę, ale po­tem nie­po­strze­że­nie utknę­ła mię­dzy pię­tra­mi.

– Mu­szę wyjść! – po­wie­dzia­ła. Kie­dy wró­ci­ła z to­a­le­ty, zo­ba­czy­ła, że te­le­fo­nu­je. Nie cze­kał na nią.

Fridsch i Fe­nia pa­trzy­li przez wiel­kie okno na ho­tel, mil­cząc jak sta­re mał­żeń­stwo, za­do­wo­lo­ne, że zda­rzy­ło się coś, o czym bę­dzie moż­na po­wie­dzieć po­tem kil­ka zdań.

– Co tam się dzie­je?

– Po­ję­cia nie mam! Może ktoś w ho­te­lu do­stał za­wa­łu ser­ca? – po­wie­dział Fridsch.

– Ale prze­cież z po­wo­du za­wa­łu ser­ca nie przy­jeż­dża za­raz po­li­cja!

– Słusz­nie – przy­tak­nął. I po chwi­li – omal nie po­wie­dział: À pro­pos ser­ca. Jak tam two­je spra­wy mi­ło­sne? Ale po­wstrzy­mał się od tego py­ta­nia.

– Coś ci chy­ba leży na ser­cu! – stwier­dził.

– Tak!

– Mnie mo­żesz po­wie­dzieć wszyst­ko!

Słu­chał i po­ta­ki­wał, i po­ta­ki­wał, od cza­su do cza­su mó­wiąc prze­cią­gle „okay”, żeby jej po­ka­zać, że za nią na­dą­ża, a w koń­cu za­py­tał: – Co mogę dla cie­bie zro­bić?

– Mu­sisz się o mnie upo­mnieć. Mo­żesz się o mnie – no, upo­mnieć? Ja chcę wró­cić do han­dlu. Albo może byś po­ga­dał z Qu­ene­au? W koń­cu do­brze się ro­zu­mie­cie. On się z tobą li­czy. Może jest w sta­nie coś zro­bić. Mu­szę uciec od tej kul­tu­ry. Du­szę się tam!

– Tak – po­wie­dział. Na­gle po­czuł strach. To może za wiel­kie sło­wo. Po­czuł ja­kiś nie­po­kój, któ­re­go nie po­tra­fił so­bie wy­tłu­ma­czyć. Ni­g­dy nie my­ślał o swo­im ży­ciu. Kie­dyś, daw­no temu, ow­szem, my­ślał o nim – bar­dzo daw­no temu, kie­dy nie miał jesz­cze żad­ne­go ży­cio­we­go do­świad­cze­nia. To były fan­ta­zje, ma­rze­nia, my­lił je z za­du­mą. Nie moż­na po­wie­dzieć, że po­szedł śla­dem tych swo­ich ma­rzeń. Tak jak idzie się na okre­ślo­ny pe­ron, po­szedł tam, gdzie za­czy­na się po­dróż do okre­ślo­ne­go celu. Od tej chwi­li znaj­do­wał się na szy­nach. W głę­bi du­szy wie­dział, że czę­sto trze­ba mieć po pro­stu szczę­ście, żeby się nie wy­ko­le­ić. Ale póki było się na szy­nach, nie ist­nia­ło nic, nad czym trze­ba by się za­sta­na­wiać. Ży­cie. Ono funk­cjo­nu­je albo nie funk­cjo­nu­je. Je­śli funk­cjo­nu­je, to „ono” zo­sta­je za­stą­pio­ne przez „czło­wiek”. To czło­wiek funk­cjo­nu­je. O tym wszyst­kim w ogó­le nie my­ślał. To było dla nie­go po pro­stu ja­sne. My­lił tę ja­sność z pew­nym grun­tem, po któ­rym się po­ru­szał, bez ko­niecz­no­ści za­sta­na­wia­nia się nad każ­dym po­je­dyn­czym kro­kiem. Ale te­raz lek­ko się na tym grun­cie za­chwiał. Dla­cze­go? Tego py­ta­nia so­bie nie za­dał. Czuł tyl­ko lek­ki nie­po­kój. – Mu­szę wyjść na chwi­lę do to­a­le­ty!

Umył ręce, przej­rzał się w lu­strze. Nie był dla sie­bie kimś ob­cym. Nie być ob­cym nie zna­czy jed­nak być do­brze zna­nym. Wy­jął z port­mo­net­ki ta­blet­kę via­gry. Miał za­wsze jed­ną przy so­bie. Roz­gryzł ją, po­pił ły­kiem wody, po­tem jesz­cze raz umył ręce.

Wie­dział, że Fe­nia, tak jak on, musi wyjść ju­tro bar­dzo wcze­śnie z domu. Czy­li że musi wkrót­ce się po­ło­żyć. Mu­sie­li funk­cjo­no­wać.

Wzię­li tak­sów­kę do Ixel­les, do jego apar­ta­men­tu. On sy­mu­lo­wał po­żą­da­nie, ona or­gazm. Była mię­dzy nimi che­mia. W oknie bły­ska­ło nie­bie­skie świa­tło re­kla­my baru Le Cerf Bleu po dru­giej stro­nie uli­cy. Kai-Uwe Frig­ge wstał jesz­cze raz i za­cią­gnął za­sło­nę.


 



Za­pra­sza­my do za­ku­pu peł­nej wer­sji książ­ki
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